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ASCESA E DECLINO DELL’EUROPA NEL MONDO 
marapcana.blue sezione e-book 


Prefazione 
LA BREVE STAGIONE DELL’EUROPA MONDIALE 


Ci fu un tempo in cui l’Europa era il centro del mondo. La sua 
supremazia si estendeva su tutto il pianeta, in ogni campo del sapere e 
dell’agire, se non della saggezza. 

Ciò accadeva cento anni fa. Fu l’apogeo di un’ascesa iniziata quattro 
secoli prima, con la scoperta del Nuovo Mondo e la circumnavigazione dei 
continenti da parte di navigatori europei che aprirono ai loro sovrani le vie 
dell’ espansione mondiale. Fra il 1898 e il 1918, le potenze imperiali europee 
esercitavano un’egemonia planetaria: dei 149 milioni di chilometri quadrati 
di terre emerse, gli imperi europei ne possedevano il 35 per cento nel 1800, 
nel 1914 quasi l’85 per cento. 

L’Europa imperiale è al centro di questo libro che racconta la storia 
mondiale dal 1898 al 1918. La collocazione non è dovuta alla preferenza 
dell’autore, il quale, italiano ed europeista, si sente un cittadino della Storia, 
ed esplora le vicende umane del passato senza pregiudizi né preferenze, 
mosso unicamente dal desiderio di conoscere, evocare e comunicare come i 
contemporanei del passato vissero le loro esperienze. 

I due capitoli sulla storia d’Italia hanno la loro giustificazione nella 
situazione di un paese che si trovò a vivere, nel periodo fra il 1898 e il 1918, 
in modo peculiare ma nello stesso tempo esemplare, tutti i problemi della 
modernizzazione e le nuove esperienze della modernità politica nell’era 
dell’imperialismo. 

La storia europea ha una parte predominante nella storia mondiale fra il 
1898 e il 1918 perché durante quei venti anni l’esistenza dei popoli del 
mondo fu condizionata, influenzata, favorita o stravolta, persino destinata alla 
vita o alla morte, dal sapere e dall’agire dell’ Europa imperiale. Di ciò furono 
consapevoli le popolazioni degli altri continenti assoggettate al dominio degli 
europei, ma che dagli europei stessi appresero il sapere e l’agire per 
contrastarli e osteggiarli fino a scacciarli: quest’ultimo evento avvenne però 
molti anni dopo la storia narrata in questo libro, quando l’egemonia mondiale 


dell’ Europa imperiale era ormai finita. 

Gli anni fra il 1898 e il 1918 furono l’epoca della mondialità europea. 
«Mondialità» non è sinonimo di globalizzazione, mondializzazione, 
internazionalizzazione: questi fenomeni di interdipendenza economica, 
commerciale, finanziaria, tecnologica sono precedenti, contemporanei e 
posteriori all’epoca della mondialità europea, e le afferiscono, senza però 
coincidere interamente con essa. Per «mondialità» si intende l’effettiva 
supremazia militare, politica, economica, culturale che una collettività umana 
esercita su altre popolazioni del pianeta, legittimandola con la convinzione di 
essere una civiltà universale, destinata a modellare e a guidare l’intera 
umanità. 

La supremazia planetaria dell'Europa fu un fatto senza precedenti nei 
millenni passati. La storia conserva memoria di grandi imperi in Asia, Africa, 
Medio Oriente, America e nella stessa Europa, dall’età antica all’età 
moderna: ma nessun impero del passato, per quanto vasto sia stato, ha mai 
esteso il suo dominio su tutti i continenti, come hanno fatto gli imperi europei 
fra il xx e il xx secolo. Altri imperi, sin dal più remoto passato, hanno 
ritenuto di essere una civiltà mondiale, come l’impero romano e l’impero 
cinese: ma il loro dominio e la loro civiltà si arrestavano ai confini delle terre 
e dei mari allora conosciuti. La mondialità europea è stata un fenomeno unico 
perché l’Europa imperiale raggiunse effettivamente l’egemonia sull’intero 
pianeta in coincidenza con la scoperta delle ultime regioni sconosciute, 
ovunque investendo le popolazioni di altri continenti con la potenza delle sue 
armi, la sua scienza, la sua tecnica, le sue ricchezze, la sua civiltà, la sua 
intraprendenza curiosa, ambiziosa, avida e rapinosa. 

Quando l’Europa iniziò l’ascesa alla supremazia mondiale muovendo alla 
scoperta e alla conquista degli altri continenti, la forza espansiva degli imperi 
esistenti, alcuni allora più vasti e civilizzati dell’ Europa stessa, come la Cina 
dal millenario impero, si era ormai esaurita nella conservazione dei confini 
raggiunti. L’ultimo grande navigatore non europeo che si avventurò negli 
oceani alla ricerca di nuove terre fu il cinese musulmano Zheng He che fra il 
1403 e il 1433, al servizio dell’imperatore Yongle, come ammiraglio della 
più grande flotta del suo tempo compì sette spedizioni, raggiungendo le coste 
di India, Indocina, Indonesia, Arabia, Africa orientale. Zheng He morì nel 
1434, durante il suo ultimo viaggio: con un decreto imperiale furono per 
sempre proibiti i viaggi oceanici. Nei successivi quattro secoli, solo i 
navigatori europei solcarono tutti gli oceani alla scoperta di nuove vie e di 


nuove terre, sulle quali issarono i vessilli dei loro sovrani. Per secoli, dal 
tramonto dell’impero romano, l'Europa era stata preda delle armate di popoli 
provenienti da altri continenti, ma dopo l’arresto della espansione dell’impero 
ottomano alle porte di Vienna nel 1683, furono le armate degli imperi europei 
a invadere gli altri imperi, facendo preda dei loro territori. Da quel momento, 
le invasioni del continente europeo cessarono, mentre gli europei iniziarono 
la caccia per conquistare i territori degli altri imperi nel Mediterraneo, in Asia 
e in Africa. E altri europei si trapiantarono, nei secoli successivi alla scoperta 
dell’America, nel Nuovo Mondo e diedero vita a una nuova «Europa 
americana» e poi, trapiantandosi in Australia e in Nuova Zelanda, diedero 
vita a una nuova «Europa d’Oceania». 

La mondialità europea, con l'espansione dell’ Europa imperiale in Asia e 
in Africa, fu conseguita solo nel corso del xIx secolo. Essa fu effetto e 
conseguenza di un altro fenomeno europeo avvenuto nello stesso periodo, un 
fenomeno grandioso e straordinario, sia per la sua totale novità storica sia per 
l’influenza irrefrenabile esercitata su tutto il pianeta: la modernizzazione 
industriale. Senza la rivoluzione industriale, ci sarebbe stata ancora una 
Europa imperiale, ma non una Europa mondiale. La mondialità europea fu 
conseguenza della modernità industriale nei trasporti, nella produzione, nella 
potenza armata, nell’accumulazione di capitali e nel loro investimento 
ovunque sul pianeta. E fu conseguenza anche della modernità politica, cioè lo 
Stato nazionale e laico, l’autorità centrale, la razionalità burocratica, 
l’organizzazione della libera ricerca, l’istruzione pubblica, la trasformazione 
delle masse dei governati in cittadini liberi, con diritti e doveri, partecipanti 
alla scelta dei governanti. 

L'Europa imperiale divenne il centro del mondo nel periodo in cui gran 
parte del continente più progredito viveva nell’epoca bella della modernità 
trionfante, che vantava innumerevoli conquiste conseguite in pochi decenni 
nella scienza, nella tecnologia, nell’industria, nei trasporti, nelle 
comunicazioni, nella medicina e negli armamenti, sempre più potenti per 
terra e per mare. Fra il 1898 e il 1918, la modernità trionfante visse in 
simbiosi con la mondialità europea, animate entrambe dalla certezza che 
l’umanità, sotto l’egemonia della civiltà europea, guidata dalla ragione e dalla 
conoscenza, era destinata a proseguire sulla via del progresso verso la 
conquista di condizioni di vita sempre migliori per l’individuo e per le masse. 

Nonostante il loro bellicoso antagonismo imperiale, le potenze europee 
condividevano la convinzione che il dominio imperiale nel mondo era un 


diritto e un dovere della loro civiltà e della loro superiorità nei confronti delle 
razze inferiori che popolavano gli altri continenti. L’imperialismo, il 
razzismo, lo sfruttamento delle popolazioni asservite, persino il genocidio, 
furono componenti della mondialità europea: ma lo furono, allo stesso modo, 
il pensiero critico, la libertà di ricerca, la scienza sperimentale, la laicità della 
cultura e della politica, l’inventiva tecnologica, la rivoluzione industriale, la 
modernizzazione, il capitalismo, l’autonomia dell’individuo, i diritti del 
cittadino, la sovranità del popolo, lo Stato nazionale, il governo parlamentare, 
il liberalismo, la democrazia, il socialismo, il comunismo, i partiti, i sindacati, 
l'emancipazione femminile, la protezione dell’infanzia, la difesa della salute, 
la tutela degli anziani, l’allungamento della vita umana. L’Europa mondiale 
fece tutto il bene e tutto il male di cui può rivelarsi capace l’essere umano. Il 
meraviglioso e il mostruoso convissero nella mondialità europea, come mai 
era accaduto nella precedente storia dell’umanità. 

La stagione dell’Europa mondiale fu breve. Come ogni periodizzazione, 
la scelta del 1898 come data di inizio del nostro racconto è convenzionale, e 
non preclude, nel corso della narrazione, che sia necessario andare indietro o 
avanti nel tempo per comprendere alcune situazioni. Tuttavia, la principale 
giustificazione della scelta del 1898 come data periodizzante si trova in 
alcuni fatti storici accaduti in quell’anno, che influirono decisivamente sui 
due successivi decenni. Il 23 aprile 1898 iniziò la guerra fra la Spagna e gli 
Stati Uniti, che si concluse con la sconfitta della Spagna, espropriata degli 
ultimi resti del suo grande impero coloniale in America e nel Pacifico. Il 4 
maggio 1898, il primo ministro britannico Lord Salisbury consacrò con un 
discorso l’inevitabilità dell’imperialismo, perché, disse, nel mondo vi erano 
nazioni sane e nazioni morenti, e queste erano destinate a cadere sotto le 
grinfie delle nazioni sane, fra le quali sarebbero però sorti rivalità e conflitti 
per spartirsi i territori delle nazioni moribonde. Il 2 settembre, nella battaglia 
di Omdurman, nel Sudan, l’esercito britannico pose fine allo Stato islamico, 
creato nel 1881 dalla rivolta messianica antioccidentale del sunnita 
Muhammad Ahmad, che si era proclamato mahdi, il salvatore dei musulmani 
e restauratore della originaria purezza dell’islam. Il 21 settembre, in Cina, gli 
alti funzionari reazionari stroncarono a Pechino l’esperimento riformatore dei 
«Cento giorni», che mirava a modernizzare l’impero cinese sull’esempio del 
Giappone. Il 4 novembre 1898, Francia e Gran Bretagna furono sul punto di 
dichiararsi guerra per uno scontro fra loro contingenti nel villaggio di 
Fashoda, in Sudan: la guerra fu scongiurata perché il governo francese 


cedette, e le due maggiori potenze imperiali trovarono un accordo per 
continuare a dominare l’Africa senza pestarsi i piedi. Il 18 ottobre 1898, 
mentre era ancora alta la tensione tra Francia e Gran Bretagna, Guglielmo 1, 
il Kaiser, durante una visita a Istanbul, dichiarò platealmente al sultano 
dell’impero ottomano, e ai milioni di musulmani sparsi nel mondo che lo 
veneravano come loro califfo, che l’imperatore tedesco sarebbe stato sempre 
loro amico. Quindici anni dopo, Francia e Gran Bretagna combattevano nella 
Grande Guerra contro la Germania e l’impero ottomano. 

La scelta del 1918 come data conclusiva ha motivi storicamente ancora 
più significativi e importanti. Il 1918 fu l’anno in cui ebbe fine la Grande 
Guerra, iniziata nell’agosto 1914 sul continente che era il centro del mondo. 
Schierate su fronti opposti, le potenze imperiali europee si contesero con le 
armi la supremazia planetaria. Fin dall’inizio la guerra europea fu guerra 
mondiale perché 1’ Europa imperiale vi coinvolse il mondo intero, anche se la 
fornace delle grandi battaglie, dove per cinquantadue mesi furono massacrati 
10 milioni di soldati, rimase attiva soprattutto nel continente europeo. Nel 
corso del 1918, l’esito del conflitto era ancora incerto, ma due fatti influirono 
sullo svolgimento della guerra e sul destino della mondialità europea. L°8 
gennaio il presidente degli Stati Uniti, entrati in guerra nell’aprile 1917, 
enunciò al senato i suoi «quattordici punti» come condizioni per porre fine 
alla guerra e creare un mondo nuovo sicuro per la democrazia. Il 3 marzo, il 
governo di Lenin, che aveva conquistato il potere in Russia con un colpo di 
Stato il 7 novembre 1917, firmava la pace con la Germania: la resa assicurò 
la sopravvivenza e il consolidamento del potere di Lenin, che proclamò la 
rivoluzione del proletariato mondiale contro la mondialità europea. Wilson e 
Lenin incarnavano l’aspirazione alla mondialità di due nuovi imperi, nemici 
fra di loro, ma egualmente decisi a porre fine alla mondialità europea. 

L’11 novembre 1918 la fornace della Grande Guerra fu chiusa. Dopo 
cinquantadue mesi, i vincitori posero fine alla guerra più disumana della 
storia, combattuta, con ferocia senza precedenti, fra popoli invasati da odio 
nazionalista, che si gloriavano di massacrarsi reciprocamente per salvare la 
più umana e la più universale delle civiltà. Nel gennaio 1919, alla conferenza 
della pace, Francia e Gran Bretagna celebrarono la vittoria con la massima 
espansione dei loro domini coloniali, accresciuti con le spoglie dell’impero 
ottomano e dell’impero tedesco. Fu l’apogeo degli imperi coloniali europei, 
ma l’Europa imperiale, dissanguata dalla Grande Guerra, aveva ormai perso 
l’egemonia planetaria. La stagione della mondialità europea, naufragata nella 


tempesta che essa stessa aveva scatenato, era finita per sempre. 

La stagione dell’ Europa mondiale fu breve. Ma nessun altro periodo della 
storia è stato altrettanto fitto e denso di esperienze nuove, profonde, vaste, 
sconvolgenti, esaltanti e terribili, che coinvolsero l’umanità intera. Le nuove 
esperienze, ancora più profonde, vaste, sconvolgenti, esaltanti e terribili, 
vissute dall’umanità nel corso del Novecento e all’inizio del Terzo millennio, 
furono propaggini di fatti accaduti nella stagione breve della mondialità 
europea. L’assetto politico dell'Europa dopo il 1989, le guerre del Golfo, i 
massacri e le pulizie etniche nei Balcani, il terrorismo islamico e V11 
settembre 2001, i conflitti armati in Medio Oriente, le tensioni belliche e i 
nazionalismi xenofobi in Europa orientale, le ambizioni egemoniche della 
Turchia, persino le sfide planetarie fra le potenze mondiali come gli Stati 
Uniti, la Russia, la Cina: sono tutti avvenimenti che spontaneamente fanno 
evocare, specialmente nel centenario della Grande Guerra, la stagione breve 
della mondialità europea, nelle frequenti analogie fra la situazione di 
incertezza e di paura del mondo attuale e la situazione del mondo nel 
ventennio precedente la Grande Guerra. 

1914-2014: siamo forse alla vigilia di una nuova turbolenza di 
nazionalismi in conflitto, che potrebbe inavvertitamente generare una guerra 
europea? 

1918-2018: siamo forse costretti a vivere in uno stato di pace precaria, 
minacciata dal nazionalismo e dal razzismo, dal disprezzo per la democrazia 
parlamentare e dall’esaltazione della milizia di popolo, dalle guerre regionali 
e dalle sfide armate mondiali, che possono produrre la nascita di nuovi regimi 
illiberali e l'esplosione di una terza guerra mondiale? 

Le analogie sono spesso fuorvianti. Tuttavia, conoscere quel che accadde 
nella breve stagione della mondialità europea può forse aiutare a 
comprendere quel che accade nel mondo del Terzo millennio, dove nessuna 
grande potenza in declino o in ascesa può vantare un’egemonia mondiale. E 
la mondialità sembra essere divenuta unicamente l’attributo di un presente 
disordinato e di un futuro minaccioso, accomunati nella dimensione 
planetaria. Forse i popoli, in tutto il mondo, aspirano a realizzare una 
mondialità che non sia la supremazia planetaria di una potenza imperiale, ma 
la mondialità del genere umano nella libertà e nella dignità. L’aspirazione è 
nobile speranza ma, se non si è capaci di realizzarla, è soltanto illusione. E la 
delusione può essere perfino malvagia. 


AVVERTENZA DELL’AUTORE 


Concepito e scritto come saggio di storia mondiale, questo libro non 
pretende di essere una storia totale, nel senso di raccontare tutto quanto 
accadde nel mondo, in tutti i paesi, fra tutti i popoli, durante tutto il periodo 
di supremazia mondiale dell’Europa. Altri possono essere capaci di simili 
imprese, che richiedono una conoscenza pressoché divina. Sprovvisto di tale 
capacità, l’autore più modestamente intende per storia mondiale il racconto 
dei fatti politici, economici, sociali, culturali, pacifici e bellici, che negli anni 
fra il 1898 e il 1918 hanno condizionato e cambiato, nel mondo, l’esistenza 
della maggior parte degli esseri umani, per il meglio o per il peggio, o per 
entrambe le esperienze. La vastità e la complessità degli argomenti, sui quali 
sono state scritte alcune decine di migliaia di libri, hanno imposto una scelta 
dei temi da trattare. Per lo stesso motivo, l’autore ha rinunciato ad 
aggiungere al racconto un apparato di note e di riferimenti bibliografici per 
le opere citate o consultate, perché tale apparato avrebbe richiesto un 
numero di pagine pari, se non superiori, al libro stesso. 

L’attenzione maggiore è stata data ai fenomeni politici nazionali e 
internazionali perché, pur considerando che molti sono i fattori non politici 
che influenzano, condizionano e talvolta determinano la politica, alla fine è 
la decisione politica di chi governa che coinvolge direttamente la vita dei 
governati e ne condiziona l’esistenza. Il tema dei rapporti fra governati e 
governanti è il filo conduttore del racconto. Tale scelta è scaturita dalla 
storia stessa: nell’epoca della mondialità europea ebbe origine gran parte 
dei drammi e delle tragedie fra governati e governanti, che sono tuttora 
dominanti nella politica attuale e nelle conseguenze che essa ha e può avere, 
ogni giorno, sulla vita individuale e collettiva di oltre 7 miliardi di esseri 
umani. Poco propenso alle analogie, non mi sorprenderò tuttavia se il 
lettore, leggendo il racconto delle vicende politiche nazionali e internazionali 
al tempo della mondialità europea, avrà l’impressione di seguire la cronaca 
di eventi del suo tempo. Il libro è corredato da illustrazioni. Come è metodica 
dell’autore, esse non sono un apparato iconografico d’appendice, ma sono 


parte integrante del testo: sono «citazioni» visive, che più efficacemente delle 
parole possono evocare le esperienze del passato, con l’immediatezza e 
l’emozione dei contemporanei che ne furono protagonisti e testimoni. Con lo 
stesso criterio è stato concepito l’inserto a colori: per quest’ultimo, si è 
rinunciato a corredare con commenti le illustrazioni, così da lasciare al 
lettore, e alla sua sensibilità, la facoltà di «leggere» nelle immagini e, nello 
stesso tempo, «vedere» nel testo l’intreccio sinfonico dei temi e dei motivi 
che, nel saggio, accomunano parole e immagini. 

Nonostante i debiti intellettuali che l’autore ha contratto verso tutti i libri 
e gli articoli letti e consultati, sua soltanto è la responsabilità di ciò che 
racconta, e come lo racconta, in questo libro, dove prosegue le riflessioni 
sull’epoca bella della modernità trionfante avviate dieci anni fa con il libro 
L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuovo, seguito 
sei anni dopo da Due colpi di pistola, dieci milioni di morti, la fine di un 
mondo. Storia illustrata della Grande Guerra. Echi di questi due libri sono 
inevitabili in un nuovo libro che da essi discende, trattandosi, anche in 
questo caso, di un saggio storico molto personale, scritto da un amante della 
storia entrato da poco nell’ultimo quarto della sua giornata. E per questo 
l’autore è grato all’amichevole complicità di Marco Vigevani e Paolo 
Zaninoni, che ne hanno reso possibile la pubblicazione. Come è grato alla 
vigile competenza di Michele Fusilli, attento nello scovare refusi o 
imprecisioni sfuggite all’autore. 


Prologo 
IL SECOLO MERAVIGLIOSO 


: SL» Tie tri Li eg I 
La monumentale porta di accesso alla Esposizione universale di Parigi, 
15 aprile-12 novembre 1900, definita dalla Guida Hachette: «Una entrata 
degna dell’Esposizione che inaugura il nuovo secolo». In cima, la statua 
simbolizzante Parigi, due statue all’ingresso rappresentavano 
l’Elettricità-Forza Motrice e l’Elettricità-Luce. 


«Noi, uomini del x1x secolo, non abbiamo indugiato a lodarlo. Il sapiente 
e lo sciocco, il colto e l’ignorante, il poeta e il cronista, il ricco e il povero, 
tutti si sono uniti nell’innalzare un coro di ammirazione per le meravigliose 
invenzioni e scoperte della nostra epoca, e specialmente per le innumerevoli 
applicazioni della scienza, che sono ora parte della nostra vita quotidiana. È 
che ci ricordano, a ogni ora, la nostra immensa superiorità sui nostri antenati 
comparabilmente ignoranti.» 

Con queste considerazioni lo scienziato britannico Alfred Russel Wallace 
iniziava un libro, intitolato The Wonderful Century. Its Successes and its 
Failures (Il secolo meraviglioso. I suoi successi e i suoi fallimenti), 
pubblicato nel 1898: «Se consideriamo la quantità e la qualità dei progressi 
compiuti, dobbiamo riconoscere che la nostra epoca merita pienamente il 
nome che abbiamo osato attribuirle: il “secolo meraviglioso”». Il libro ebbe 
successo, con tre edizioni in meno di un anno. 


Ventiquattro contro quindici 


Wallace era uno scienziato di fama internazionale: naturalista, zoologo, 
biologo, geografo, esploratore, antropologo, aveva formulato una teoria 
dell’evoluzione contemporaneamente a Charles Darwin. Nato 1’8 gennaio 
1823, Wallace aveva assistito a tutte le rivoluzioni che avevano generato la 
più sconvolgente, profonda, irreversibile e planetaria trasformazione della 
storia umana. La «rivoluzione della modernità», cioè i cambiamenti avvenuti 
nel corso dell’Ottocento sotto la spinta propulsiva della rivoluzione 
industriale, fu uno degli eventi fondamentali nell’evoluzione dell’umanità, 
paragonabile soltanto alla «rivoluzione migratoria» avvenuta circa 100.000 
anni fa, quando i primi gruppi umani lasciarono l’Africa centro-orientale, 
dove avevano avuto origine, per andare a popolare tutte le terre emerse, 
oppure alla «rivoluzione neolitica» di 10.000 anni fa, quando in Medio 
Oriente ebbe inizio la coltivazione della terra e la domesticazione degli 
animali. 


I cambiamenti delle precedenti rivoluzioni erano avvenuti in decine di 
migliaia di anni: la «rivoluzione della modernità» era avvenuta in appena 
cento anni. In un solo secolo, erano state fatte dagli europei più invenzioni, 
scoperte, esplorazioni, innovazioni di quante ne erano state fatte da tutte le 
altre popolazioni del mondo in tutti i secoli precedenti, sommati insieme. In 
un secolo, erano state create le migliori condizioni di vita mai vissute dagli 
esseri umani in tutta la loro storia, unitamente alle conoscenze e agli 
strumenti per miglioramenti futuri. 

In una lista comparativa Wallace elencava ventiquattro principali 
invenzioni e scoperte del xIx secolo, fra le quali: la ferrovia, la nave a vapore, 
il telegrafo elettrico, il telefono, il fiammifero, l’illuminazione a gas, la luce 
elettrica, la fotografia, il fonografo, i raggi x, l’analisi spettrale, l’anestetico e 
la chirurgia antisettica, la conservazione dell’energia, la teoria cinetica dei 
gas, la misurazione diretta della velocità della luce e la dimostrazione 
sperimentale della rotazione terrestre, l’importanza del pulviscolo 
atmosferico, nuove cognizioni e differenziazioni della chimica, l’era glaciale, 
l’origine dell’uomo, la teoria organica dell’evoluzione, la teoria cellulare e 
l’embriologia, la teoria dei germi delle malattie e la funzione dei leucociti. 
Per tutte le epoche precedenti della storia umana, le innovazioni e le scoperte 
erano state soltanto quindici, fra le quali: il fuoco, la bussola, il compasso 
marittimo, il barometro e il termometro, il motore a vapore, la fondazione 
della chimica moderna, la fondazione della scienza dell’elettricità, la forza di 
gravità, le leggi di Keplero, il calcolo differenziale, la circolazione del 
sangue, la velocità della luce, lo sviluppo della geometria. 

Le due liste, precisava Wallace, non erano esaustive: l’una e l’altra 
avrebbero potuto essere accresciute, prendendo in considerazione altre 
scoperte di pari valore; ma per apprezzare pienamente l’importanza e la 
grandezza del secolo che stava per chiudersi, e specialmente l’accresciuto 
potere meccanico dell’uomo sulla natura e l’applicazione di tale potere alle 
esigenze della vita quotidiana, insisteva Wallace, «non bisogna paragonarlo a 
qualcuno dei secoli precedenti o anche all’ultimo millennio, ma all’intero 
periodo trascorso dall’età della pietra». 

Volgendo lo sguardo all’intero corso della storia umana, Wallace 
osservava che l’unico passo fatto dall’uomo sulla via del progresso materiale, 
paragonabile ai moltissimi passi fatti nel x1x secolo, era la scoperta del fuoco, 
«il più grande, il più essenziale fattore, che ha indubbiamente costituito lo 
strumento principale per lo sviluppo dell’intelligenza umana, la condizione 


necessaria di ciò che noi chiamiamo civiltà», perché «senza il fuoco l’uomo 
sarebbe rimasto per sempre ignorante di larga parte del mondo della materia e 
delle sue forze misteriose». Avrebbe potuto vivere nelle regioni più calde 
della terra in condizioni selvagge o parzialmente civilizzate, «ma non sarebbe 
mai asceso alla piena dignità dell’uomo intellettualmente capace di 
interpretare e padroneggiare le forze della natura». Alla sua «piena dignità» 
l’uomo era giunto con una sorprendente rapidità soltanto nel xIxX secolo, 
«caratterizzato da un meraviglioso progresso senza precedenti nella 
conoscenza dell’universo e delle sue complesse forze» e dall’applicazione 
delle nuove conoscenze agli aspetti pratici della vita, che se utilizzate in 
modo appropriato «avrebbero soddisfatto le esigenze di ogni essere umano, 
accrescendo grandemente le condizioni per godere una vita confortevole e 
gioiosa». Fra le invenzioni che avevano migliorato le condizioni della vita 
quotidiana, Wallace, che era un socialista umanitario pacifista, segnalava gli 
strumenti pratici che avevano facilitato il lavoro come la macchina da cucire, 
la macchina da scrivere, la mietitrebbia. 

Wallace esaltava soprattutto le invenzioni tecniche che avevano 
migliorato enormemente la mobilità dell’uomo nei suoi spostamenti e nel 
trasporto delle merci, accorciando le distanze con nuovi mezzi più veloci. Fin 
dalla sua origine, l’uomo aveva avuto come mezzo di locomozione soltanto i 
piedi, il cavallo, il carro a trazione animale, la nave a remi o a vela, e la 
velocità di movimento arrivava al massimo a 16 o 20 chilometri all’ora: nel 
xIX secolo, era avvenuta la grande rivoluzione, con la ferrovia, che in meno di 
cinguant’anni non solo aveva aumentato la velocità a 80 o 100 chilometri 
all’ora, ma aveva anche reso possibile il trasporto di molte centinaia di 
passeggeri percorrendo distanze enormi «con puntualità e sicurezza», senza 
esporli a disagi defatiganti. Lo stesso era avvenuto con la navigazione a 
vapore, con navi sempre più grandi e sempre più veloci, che traversavano gli 
oceani alla velocità di oltre 20 miglia all’ora. Wallace non lesinava la sua 
ammirazione anche per la bicicletta e il triciclo, come mezzi di locomozione 
altrettanto notevoli della ferrovia e della navigazione a vapore: la bicicletta, 
come veicolo individuale, non solo batteva il cavallo in velocità, ma Wallace 
immaginava «le grandissime possibilità della bicicletta a motore elettrico». 


L’Esposizione della modernità trionfante 


Nel concludere la celebrazione dei successi del «secolo meraviglioso», 


Wallace volgeva lo sguardo ai futuri successi che la marcia della scienza e 
del progresso, così celermente avviata nel xIx secolo, avrebbe potuto ancora 
conseguire, se saggiamente guidata dalla ragione a proseguire sulla via della 
pace, verso nuove innovazioni e nuove scoperte per il bene dell’umanità: 
«Veramente si può dire che gli uomini di scienza sono oggi diventati simili 
agli dei, conoscitori del male e del bene, dal momento che sono stati capaci 
non solo di mettere al loro servizio i più riposti poteri della natura, ma sono 
stati altresì capaci di scoprire la causa di gran parte dei mali che affliggono 
l’umanità, abolire il dolore, allungare la vita, e accrescere immensamente i 
godimenti sia intellettuali sia fisici della nostra razza». 

L’ammirazione dello scienziato britannico per i successi del «secolo 
meraviglioso» che stava per concludersi, e le speranze per il nuovo secolo 
che stava per iniziare, echeggiarono due anni dopo nel discorso del ministro 
del Commercio francese Alexandre Millerand, primo socialista a far parte di 
un governo borghese, all’inaugurazione dell’ Esposizione universale di Parigi 
il 14 aprile 1900. Il ministro inneggiò ai progressi e alle trasformazioni 
realizzate in sole tre generazioni: «Abbiamo visto la forza della natura 
asservirsi e disciplinarsi. Il vapore, l’elettricità, ridotti a umili servi, hanno 
trasformato le condizioni dell’esistenza. La macchina è divenuta regina del 
mondo. [...] Le distanze diminuiscono fino a scomparire. Si divorano in 
poche ore percorsi che prima si compivano in giorni e settimane. Il telefono, 
come un mago, fa sentire al nostro orecchio le parole e persino il timbro della 
voce di un amico lontano centinaia di chilometri. E mentre crescono 
all’infinito l’intensità e la potenza della vita, persino la morte stessa 
indietreggia davanti alla marcia vittoriosa dello spirito umano». 

L’inno al progresso compiuto nel secolo trascorso si concludeva, nel 
discorso del ministro socialista, con un inno al progresso del secolo che 
iniziava, inaugurato da una grandiosa Esposizione universale dove tutti i 
paesi pacificamente mettevano in mostra la loro storia e la loro modernità: 
«L’incontro pacifico dei governi del mondo non resterà sterile. Io sono 
convinto che, grazie alla perseverante affermazione di generosi propositi di 
cui ha risuonato il secolo che finisce, il xx secolo vedrà rifulgere un po’ più 
di fraternità e un po’ meno miserie di ogni ordine e che ben presto forse 
avremo varcato uno stadio importante nella lenta evoluzione del lavoro verso 
la felicità e dell’uomo verso l’umanità». 

Ben 50 milioni provenienti da tutto il mondo furono i visitatori 
dell’Esposizione parigina, dove poterono ammirare, come scriveva la Guida 


Hachette, «i meravigliosi progressi delle arti e dell’industria alla fine del xIX 
secolo e all’alba del xx». «L’Esposizione del 1900 mondiale e universale è il 
magnifico risultato, il bilancio straordinario di un intero secolo, il più fecondo 
di scoperte, il più prodigioso nelle scienze che hanno rivoluzionato l’ordine 
economico dell’ Universo. Essa fa vedere, passo dopo passo, la marcia 
ascendente del Progresso realizzato, dalla diligenza fino al treno, dal 
messaggero al telegrafo senza fili e al telefono, dalla litografia alla 
radiografia, dalle prime ricerche del carbone nelle viscere della terra agli 
aeroplani che si sforzano di conquistare le vie del cielo. È l’Esposizione di un 
grande secolo che si chiude aprendo un’era nuova nella storia dell'Umanità.» 

Da mezzo secolo, iniziando con la prima che fu organizzata a Londra nel 
1851, le Esposizioni universali, misto di rassegna tecnologica, fiera 
commerciale, esibizione architettonica, salone di belle arti ed esaltazione 
dello Stato che le organizzava, erano diventate le celebrazioni periodiche 
della modernità trionfante, nelle successive fasi di una mondializzazione 
continua, con la partecipazione delle nazioni di tutti i continenti, che 
mostravano il progresso compiuto a un pubblico di visitatori sempre più 
numerosi: erano 5 milioni nella prima Esposizione londinese, furono 50 
milioni all’Esposizione del 1900, il doppio dell’Esposizione parigina del 
1889. Per esaltare maggiormente la superiorità della modernità trionfante 
della civiltà occidentale, l’Esposizione del 1900 dedicava alle colonie 
dell'Europa imperiale speciali padiglioni dove, fra esemplari di piante, 
animali e villaggi esotici, erano messi in mostra esemplari di popolazioni 
indigene con i loro costumi, che si esibivano in riti e danze tradizionali, 
mentre nella Esposizione coloniale francese erano documentati i benefici che 
il colonialismo apportava alle razze inferiori. 

Nell’Esposizione universale parigina del 1889, centenario della 
rivoluzione francese, il simbolo era stato la slanciata struttura d’acciaio della 
Tour Eiffel, divenuta emblema permanente della capitale che si autocelebrava 
come «vetrina del mondo». Nel 1900, il simbolo fu il Palazzo dell’elettricità, 
che di notte irradiava, con lo splendore di 5000 lampadine incandescenti 
multicolori, lo spettacolo della nuova energia della modernità trionfante: 
l'elettricità simboleggiava la vittoria della ragione e della conoscenza sulle 
tenebre dell’ignoranza e della barbarie, sconfitte dalla luce del progresso, 
rappresentato nei padiglioni dedicati alle scoperte scientifiche e alle 
applicazioni tecniche, nei cinque cine-teatri, nella prima linea della 
metropolitana, in un marciapiede mobile e in una gara automobilistica. I 


60.000 visitatori che attraversarono ogni giorno la monumentale porta di 
ingresso all’Esposizione, sovrastata da una statua alta 6 metri raffigurante 
allegoricamente Parigi, passavano sotto l’«arco trionfale della democrazia». 
Tuttavia, in omaggio alla recente alleanza fra l’autocrazia russa, che 
rivendicava da Dio la sua assoluta sovranità, e la Terza repubblica francese, 
che nel suo inno ufficiale La marsigliese invocava la morte dei tiranni, era 
stato costruito sulla Senna un elegante ponte a una sola arcata, intitolato allo 
zar Alessandro mi, padre del regnante zar Nicola Il. 


La guerra all’Esposizione 


L’auspicio di un pacifico progresso nell’avvenire, con la concorde 
partecipazione dei governi di tutto il mondo, espresso dal ministro del 
Commercio all’inaugurazione dell’Esposizione, non era stato un gesto di 
circostanza retorica, perché faceva riferimento a un effettivo convegno per la 
pace, avvenuto fra i rappresentanti di ventisei Stati, che si era svolto l’anno 
prima all’Aja, per iniziativa di Nicola n. Nella città olandese, da maggio a 
luglio del 1899 si era tenuta la prima conferenza internazionale della pace, a 
seguito dell’appello che lo zar aveva rivolto il 29 agosto 1898 a tutti i 
governanti del mondo, affinché si riunissero per discutere e decidere 
concordemente di mantenere la pace, ridurre la proliferazione degli 
armamenti, cercare di trovare un modo, se non per eliminare definitivamente 
la guerra, quanto meno per «umanizzarla» con regole che tutti dovevano 
impegnarsi a rispettare. La convenzione e il regolamento concernenti le 
«leggi e gli usi della guerra terrestre» furono sottoscritti da tutte le grandi 
potenze europee, dai regni dell’ Europa settentrionale, della penisola iberica e 
dei Balcani, dall’impero ottomano, dalla Persia, dagli Stati Uniti e dal 
Messico, tutti animati dal desiderio di servire «agli interessi dell’umanità e 
alle sempre crescenti esigenze della civiltà», e di «lenire i mali della guerra, 
per quanto lo consentano le necessità militari». Tuttavia, alla dichiarazione 
dei buoni propositi non seguirono decisioni concrete e impegnative né per 
ridurre gli armamenti né per limitare i rischi di guerra. Convinti della 
inevitabilità della guerra nelle relazioni internazionali e della conseguente 
necessità di avere eserciti sempre più forti, i governanti delle maggiori 
potenze convennero alla fine di vietare il bombardamento dai palloni 
aerostatici, i gas asfissianti, i proiettili dum-dum, e di istituire una Corte 
permanente di arbitrato, che negli anni successivi poté effettivamente 


esercitare la sua funzione solo quando lo vollero i governi e solo su 
controversie internazionali minori. La conferenza dell’ Aja chiuse il 29 luglio 
i suoi lavori, iniziati il 18 maggio. Il successivo 11 ottobre, nell’ Africa del 
Sud, iniziò la guerra fra le repubbliche boere e la Gran Bretagna. 

La guerra anglo-boera era ancora combattuta quando aprì l’ Esposizione 
universale di Parigi, dove erano egualmente presenti, situati però a distanza, i 
padiglioni della Gran Bretagna e della Repubblica del Transvaal. Di 
quest’ultimo, la Guida Hachette dava una presentazione simpatetica, facendo 
notare che la bandiera boera, issata sulla sommità del padiglione, sarebbe 
bastata «ad attirare su questo angolo dell’Esposizione una folla desiderosa di 
testimoniare la sua simpatia per il piccolo eroico popolo che nel Sud 
dell’ Africa difende la causa dell’indipendenza». Tuttavia, la guida precisava 
che il delegato della repubblica sudafricana ci teneva ad attribuire l’interesse 
del pubblico ad altri motivi che la simpatia, spiegando che «nonostante le 
gravi difficoltà del presente, nonostante molte legittime preoccupazioni, si era 
voluto fare conoscere ancor meglio questo piccolo paese, che appassiona il 
mondo intero per la sua sorte». 

La guerra era comunque evocata nell’Esposizione parigina, specialmente 
nei padiglioni dove erano in mostra le armi più recenti e più micidiali 
costruite dall’industria moderna per la guerra moderna, anzi, i padiglioni 
stessi erano stati realizzati come fortezze armate in assetto di guerra. Ordigni 
militari antichi e moderni erano esposti nel Palazzo delle Armate di terra e di 
mare, costruito come un complesso fortificato del medioevo. Il padiglione 
della potente famiglia industriale francese Schneider aveva la forma futurista 
di una immensa cupola metallica, posta su un basamento di pietra, con 62 
metri di diametro, sormontata da una torretta da cui sporgevano lunghi 
cannoni, a sua volta sovrastata da due alte e massicce ciminiere fumanti; nel 
padiglione, il visitatore poteva ammirare le nuove tecniche dell’industria 
metallurgica francese e i suoi prodotti: motori, locomotive, e nel settore 
dell’artiglieria erano esposti vari tipi di cannoni da 24 centimetri a tiro rapido 
e obici da 15 e 25 centimetri. La Gran Bretagna aveva «un padiglione 
singolare», come lo definiva la Guida Hachette: la «celebre Maison Maxim, 
con la facciata e le porte decorate da cannoni e obici, e il tetto costruito come 
il ponte di un incrociatore corazzato». 


Rivalità nazionali per la mondialità europea 


L’Esposizione universale fu soprattutto l’autoesaltazione della Francia. 
Innanzitutto perché aveva strappato a Berlino l’organizzazione della 
Esposizione che inaugurava l’ultimo secolo del Secondo millennio. Era stata, 
per la Terza repubblica, una sorta di rivincita dopo la disfatta subita dalla 
Francia nella guerra contro la Prussia del 1870-1871. Per sette mesi, 
annunciava la Guida Hachette, Parigi sarebbe stata la «capitale del mondo»: 
«Il successo sarà incontestabilmente trionfale. E da questa festa della civiltà, 
del progresso e della pace, dal prestigio ancora una volta conquistato, da 
questo trionfo incomparabile, la Francia trarrà un nuovo, magnifico slancio di 
vitalità». Del resto, i francesi potevano motivare l’orgoglio per la mondialità 
della loro capitale col fatto che era la quinta volta che Parigi ospitava 
l’Esposizione universale (1855, 1867, 1878, 1889), mentre Londra soltanto 
due volte (1851, 1862), Vienna una volta (1873), Berlino mai. 

Con la prima Esposizione universale del nuovo secolo, la Francia 
rivendicava una speciale «mondialità francese» nell’epoca bella della 
modernità trionfante, non solo perché aveva dato all’umanità il vangelo 
universale della Ragione, del Vero, dei Diritti dell’uomo e del cittadino, ma 
perché la Francia era stata sempre all’avanguardia della civiltà europea e, di 
conseguenza, della civiltà mondiale. Mezzo secolo prima Francois Guizot, 
eminente storico e uomo politico, aveva pubblicato la sesta edizione della sua 
Storia della civiltà in Europa, dove aveva sostenuto come fatto evidente «che 
esisteva una civiltà europea; che una certa unità si manifesta nella civiltà dei 
vari Stati dell’ Europa», ma era altrettanto evidente che tale civiltà non poteva 
«essere ricercata né la sua storia desunta dalla storia di uno solo degli Stati 
europei» perché se «essa ha una certa unità, non meno prodigiosa è la sua 
varietà; essa non si è mai sviluppata integralmente in un solo paese». Eppure, 
aggiungeva Guizot, «mi pare che si possa dire che la Francia è stata il centro, 
il focolare della civiltà europea. Sarebbe eccessivo pretendere che essa abbia 
camminato sempre, in tutte le direzioni, alla testa delle nazioni. In diverse 
epoche, è stata superata nelle arti dall’Italia; per le istituzioni politiche, 
dall’Inghilterra. Può darsi che per altri riguardi, in certi momenti, sia 
possibile trovare altri paesi dell’ Europa che le furono superiori», ma sempre 
era accaduto, continuava lo storico, che le idee e le istituzioni sorte in altri 
paesi d’Europa, per diffondersi e agire a vantaggio comune della civiltà 
europea, erano state «in un certo senso, obbligate a subire in Francia una 
nuova preparazione per rimuovere poi dalla Francia, quasi da una seconda 
patria più feconda, più ricca, alla conquista dell’Europa. Quasi senza 


eccezione, ogni grande idea, ogni grande principio di civiltà è passato, per 
potersi diffondere in ogni altro luogo, anzitutto attraverso la Francia», poiché 
le qualità peculiari del genio francese, come la chiarezza, la sociabilità, la 
simpatia, «la rendevano in maniera evidente atta a camminare alla testa della 
civiltà europea». 

Cinquanta anni dopo, la «Revue de Paris» ribadiva il giudizio del grande 
storico, affermando che l’esposizione aveva mostrato «la superiorità della 
Francia quale avanguardia della civiltà moderna». Ma sull’entusiasmo 
nazionalista gettava acqua gelida la più autorevole «Revue des deux 
mondes», osservando che nell’Esposizione parigina, su tutte le nazioni 
partecipanti, si era imposta la Germania con la esibizione della sua 
produzione scientifica, tecnologica, industriale e culturale, a dimostrazione di 
una «straordinaria attività metodica, disciplinata, tutta subordinata a un piano 
complessivo sotto una direzione superiore»: «Si può dire», ammetteva la 
rivista francese, «che questo convito internazionale sia stato soprattutto una 
Esposizione dei tedeschi». E con ironica perfidia, un osservatore italiano 
insinuava che l’Esposizione di Parigi si era alla fine rivelata, per la Francia, 
una nuova Sedan, perché la Germania era stata «la  trionfatrice 
dell’ Esposizione», imponendosi in tutti i settori con «assoluta supremazia». 

Sulla propria superiorità di nazione moderna, la Germania non aveva 
alcun dubbio, e soprattutto non ne aveva il suo imperatore, Guglielmo 1, 
deciso assertore di una «mondialità germanica»: «Nei secoli a venire ci sarà 
un solo vero imperatore al mondo, e quell’imperatore sarà il Kaiser 
germanico», disse una volta a sua madre, figlia della regina Vittoria. 
Nessun’altra nazione europea aveva compiuto negli ultimi decenni un 
progresso altrettanto celere in tutti i campi, dall’industria alla scienza, 
dall’istruzione alla legislazione sociale, quanto quello realizzato dalla Prussia 
prima, e dall’impero tedesco dopo la sua fondazione nel 1871, superando in 
molti settori della produzione industriale, dalla siderurgia alla chimica, la 
Gran Bretagna, che per tutto l’Ottocento era stata «l’officina del mondo». Ma 
altrettanto convinti della propria superiorità mondiale erano i cittadini della 
Gran Bretagna, che possedeva il più vasto impero della storia, dominava 
negli oceani con la più grande e la più forte flotta del mondo, ed era 
l’incontrastata capitale del commercio e della finanza mondiale. E tale 
doveva rimanere, sostenevano con risoluta volontà gli imperialisti britannici 
come il politico conservatore Joseph Chamberlain e lo spregiudicato e 
ambizioso colonialista Cecil Rhodes, primo ministro nella Colonia del Capo, 


entrambi convinti che la razza britannica era la grande dominatrice del 
pianeta. «Noi siamo il popolo migliore del mondo», asseriva Rhodes, «il 
popolo con i più alti ideali di decoro, giustizia, libertà e pace; e pertanto, più 
mondo abitiamo, meglio è per l’umanità.» 


Mondialità borghese e mondialità proletaria 


Guizot era ministro degli Esteri della monarchia di Luigi Filippo 1 
quando, su pressione del governo prussiano, nel gennaio 1845 fece emanare 
un decreto di espulsione dalla Francia del giovane filosofo ed economista 
tedesco Karl Marx, che due anni prima, in seguito a un decreto di espulsione 
dalla Prussia, si era stabilito a Parigi. Nella capitale francese il giovane 
filosofo era diventato un teorico del comunismo, sostenendo, come scriveva 
nel 1844, che «l’intero movimento della storia» conteneva in sé l’avvento del 
comunismo «in quanto soppressione positiva della proprietà privata intesa 
come autoalienazione dell’uomo, e perciò in quanto reale appropriazione 
dell’essenza umana da parte dell’uomo e per l’uomo» nella sua totalità libera 
e cosciente. L’avvento del comunismo sarebbe stato realizzato dal 
proletariato, l’immensa massa dei lavoratori salariati di tutto il mondo, che 
era stata generata dall’organizzazione capitalista della società borghese, e che 
attraverso la lotta di classe rivoluzionaria avrebbe espropriato la borghesia, 
abolito la proprietà privata e liberato l’umanità mondiale dalla servitù della 
società classista. 

Nel Manifesto del Partito comunista, scritto con l’amico e collaboratore 
Friedrich Engels e pubblicato a Londra nel febbraio 1848, Marx descriveva la 
modernità della società industriale come l’epoca della borghesia, inaugurata 
con la scoperta dell’ America e la circumnavigazione dell’ Africa, che avevano 
aperto nuovi territori di conquista alla nascente borghesia: «Il mercato delle 
Indie orientali e della Cina, la colonizzazione dell’ America, gli scambi con le 
colonie, l’aumento dei mezzi di scambio e delle merci in genere, diedero al 
commercio, alla navigazione, all’industria uno slancio fino ad allora mai 
conosciuto, e con ciò impressero un rapido sviluppo all’elemento 
rivoluzionario entro la società feudale in disgregazione». Successivamente «il 
vapore e le macchine rivoluzionarono la produzione industriale. All’industria 
manifatturiera subentrò la grande industria; al ceto industriale medio 
subentrarono i milionari dell’industria, i capi di interi eserciti industriali, i 
borghesi moderni», che crearono un «mercato mondiale», dando «uno 


sviluppo immenso al commercio, alla navigazione, alle comunicazioni per via 
di terra»: «Questo sviluppo ha reagito a sua volta sull’espansione 
dell’industria, e, nella stessa misura in cui si estendevano industria, 
commercio, navigazione, ferrovie, si è sviluppata la borghesia, ha accresciuto 
i suoi capitali e ha respinto nel retroscena tutte le classi tramandate dal 
medioevo». 

Marx descriveva con immagini potenti l’opera rivoluzionaria compiuta in 
tutto il mondo dalla borghesia, che egli identificava con la moderna civiltà 
dell'Europa imperiale: con una «brutale manifestazione di forza», la 
borghesia aveva dimostrato «cosa possa compiere l’attività dell’uomo», 
realizzando «ben altre meraviglie che le piramidi egiziane, gli acquedotti 
romani e le cattedrali gotiche», e «ben altre spedizioni che le migrazioni dei 
popoli e le crociate». La borghesia, dopo aver radicalmente sovvertito tutto il 
sistema di produzione, di organizzazione e di relazioni della società feudale 
per affermare il suo dominio con le sue industrie nuove, era stata spinta dal 
bisogno di uno smercio sempre più esteso per i suoi prodotti «a percorrere 
tutto il globo terrestre», estendendo il suo dominio ovunque nel mondo. Con 
«il rapido miglioramento di tutti gli strumenti di produzione, con le 
comunicazioni infinitamente agevolate, la borghesia trascina nella civiltà 
tutte le nazioni, anche le più barbare»: «Costringe tutte le nazioni ad adottare 
il sistema di produzione della borghesia, se non vogliono andare in rovina; le 
costringe a introdurre in casa loro la cosiddetta civiltà, cioè a diventare 
borghesi. In una parola: essa si crea un mondo a propria immagine e 
somiglianza». Ma così facendo, la borghesia generava il proletariato 
moderno, fornendogli inconsapevolmente le armi «che la porteranno alla 
morte», perché lo sviluppo della grande industria avrebbe prodotto l’unione 
rivoluzionaria del proletariato mondiale: in tal modo, la borghesia «produce 
prima di tutto i suoi seppellitori. Il suo tramonto e la vittoria del proletariato 
sono inevitabili», concludeva Marx. La mondialità del capitalismo sarebbe 
stata combattuta e distrutta dalla mondialità del proletariato rivoluzionario 
internazionale. 

Il Manifesto del Partito comunista uscì in tedesco a Londra nello stesso 
mese in cui a Parigi iniziò la rivoluzione che in poche settimane abbatté la 
monarchia e instaurò la repubblica, mentre moti rivoluzionari dilagarono 
ovunque nel continente. Fu «la primavera dei popoli», che durò poco più di 
un anno, ma diede egualmente un forte impulso alla lotta del liberalismo e 
della democrazia contro l’assolutismo regio; nello stesso tempo, fece 


irrompere sulla scena europea il socialismo e il proletariato, mentre i suoi 
effetti si fecero sentire in tutto il mondo, come non accadeva dall’epoca della 
rivoluzione francese. Tuttavia, nel 1848 l’Europa non era ancora divenuta 
mondiale, non aveva ancora esteso effettivamente la sua supremazia sul 
globo terrestre: anzi, dopo l’indipendenza del continente americano dalle 
potenze coloniali del vecchio continente, il suo predominio imperiale 
appariva ridimensionato. La visione marxiana fu tuttavia realisticamente 
profetica, perché quaranta anni dopo la mondialità europea aveva assunto una 
dimensione planetaria. 


Progresso senza fine 


Non si avverò invece l’altra profezia marxiana, forse perché non era 
realistica, cioè la crisi del capitalismo esposto all’assalto rivoluzionario delle 
masse lavoratrici in tutto il mondo. Nel 1898, infatti, il capitalismo aveva 
superato la «grande depressione» del ventennio fra il 1873 e il 1896, una crisi 
dalla quale era uscito irrobustito, con la formazione di cartelli e trusts fra le 
grandi imprese industriali per monopolizzare i mercati limitando i rischi della 
reciproca concorrenza, e con l’adozione di misure protezioniste da parte dei 
governi. Se la «grande depressione» aveva provocato lo sviluppo delle 
organizzazioni di massa del proletariato, partiti socialisti e sindacati, ispirati 
dal marxismo, il nuovo ciclo di prosperità durato quasi un ventennio, 
nonostante alcune crisi intermedie, consentì notevoli miglioramenti per le 
classi lavoratrici, facendo accantonare profezie, predicazioni e azioni 
rivoluzionarie. Nell’epoca bella della modernità trionfante, la rivoluzione del 
proletariato — anzi, qualsiasi rivoluzione — appariva ormai relegata nel 
passato. L’ultima rivoluzione nel continente europeo era stata la Comune di 
Parigi. 

Alla fine dell’Ottocento anche l’inclinazione al pessimismo, dilagante in 
Europa negli ultimi due decenni, con il culto della decadenza, all’insegna 
dello stato d’animo fin de siècle che rifletteva nella cultura, nelle arti e nel 
costume il pessimismo sociale suscitato dalla «grande depressione», appariva 
superata da un rinnovato entusiasmo per il progresso, che nell’Occidente 
europeo e americano era ormai esaltato con fede come un’ascensione 
costante, continua, irreversibile. Dopo gli «straordinari progressi realizzati 
nel campo delle scoperte scientifiche e dell’applicazione delle forze della 
natura al servizio dell’uomo», affermava il «New York Times» il 31 


dicembre 1899, «le forze che illuminano e innalzano l’umanità hanno 
conquistato un enorme potere, e mai come oggi contribuiscono a dissipare 
l’ignoranza, la degradazione e la miseria». «La civiltà umana si affaccia a 
un’alba ancora più luminosa», perché mentre le nazioni europee «trascinano 
l’Asia da poco risvegliatasi entro l’impetuosa corrente del progresso» e «la 
luce ha fatto il suo ingresso anche nel continente nero», l’ America «si 
appresta a fare ciò che le compete per diffondere le forze rigeneranti della 
democrazia fino alle più remote regioni della terra». Se meraviglioso era stato 
il xIx secolo, lo sarebbe stato ancor di più il Novecento, come auspicava nel 
1907 la rivista «L’Italia moderna»: l’Ottocento, «il titano famoso, con tutta la 
sua superiorità, non è stato che un grande iniziatore, un pioniere, un cercatore 
febbrile, un seminatore di progetti e di idee, che il secolo xx, più scientifico, 
più positivo, più ponderato e meno idealista e sentimentale, realizzerà». 

Nuove scoperte, innovazioni, conquiste nel campo della scienza, della 
tecnica, dei trasporti e delle comunicazioni compiute nei primi anni del 
Novecento confermavano l’auspicio della rivista italiana. Il 14 dicembre 1900 
lo scienziato tedesco Max Planck illustrò la sua nuova teoria quantistica, 
dimostrando che l’energia era emanata dagli atomi non per flusso continuo 
ma in modo discontinuo, per particelle distinte e costanti (quantum). Cinque 
anni dopo, avvalendosi di questa scoperta, un altro fisico tedesco, Albert 
Einstein, espose la teoria speciale della relatività, secondo la quale lo spazio e 
il tempo non erano assoluti, ma dipendevano dal moto dell’osservatore. Era 
l’inizio di una rivoluzione scientifica che avrebbe radicalmente modificato la 
concezione dell’universo stazionario e immutabile, sostituendola con la 
concezione di un universo in evoluzione e mutamento continuo. 

Il progresso avrebbe aperto la strada alla pace fra i popoli. Credeva 
all’avvento della pace mondiale il magnate della stampa statunitense William 
R. Hearst: «Il xx secolo vedrà probabilmente la fine delle guerre. Tutte le 
razze barbare del mondo saranno civilizzate [...]. È certamente motivo di 
soddisfazione l’aver vissuto i difficili anni che stanno per terminare, ma ce ne 
separeremo con gioia per accogliere l’età dell’oro che è alle porte». Compito 
del xx secolo, gli faceva eco Anatole Leroy-Beaulieu, insigne storico 
francese, «sarà di riavvicinare gli uomini e di riavvicinare i popoli» 
eliminando i pregiudizi e gli odi di classe, conciliando i diritti e gli interessi 
dell’individuo con gli interessi e i diritti della società, salvaguardando «ciò 
che costituisce l’onore dell’uomo e il valore della civiltà: l’autonomia della 
personalità umana», sradicando «gli odi nazionali, distruggendo i pregiudizi 


nazionali», promuovendo «la pace del genere umano» attraverso federazioni 
internazionali, «senza sacrificare all’internazionalismo livellatore ciò che 
forma la legittima cura d’ogni patriota, e ciò che fa la forza e il genio dei 
popoli moderni: la loro personalità nazionale». Nel 1901 fu assegnato il 
primo premio Nobel per la pace, istituito dall’ingegnere svedese Alfred 
Nobel, l’inventore della dinamite che aveva accumulato miliardi con le sue 
fabbriche di esplosivi: il premio fu assegnato allo svizzero Jean Henri 
Dunant, fondatore della Croce Rossa, e al francese Frédéric Passy, fondatore 
della Ligue internationale et permanente de la paix, il quale condannava la 
corsa agli armamenti fra le grandi potenze, ammonendo che sarebbe bastato 
«un incidente imprevisto, un caso ineluttabile, perché le scintille cadano in un 
attimo [...] su quei mucchi di materiale infiammabile che si stanno 
follemente ammassando», facendo «saltare in aria, fino al cielo, tutta 
l'Europa». 


1. UN MONDO PIÙ PICCOLO 
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Guglielmo Marconi a Londra, dove si era trasferito nel 1896, con 
l’apparecchio radiotelegrafico di sua invenzione, all’epoca della 
trasmissione del primo segnale transoceanico senza fili (12 dicembre 1901). 


All’inizio del Novecento il mondo divenne più piccolo. Gli anni fra il 
1900 e il 1913 furono una nuova e più decisiva fase nella rivoluzione dei 
trasporti, dominata dallo sviluppo straordinario delle ferrovie e della marina 
mercantile. Iniziata nei primi decenni dell’Ottocento con la rivoluzione 
industriale e l’utilizzo della macchina a vapore come motore di locomozione, 
la rivoluzione dei trasporti proseguì la sua corsa prodigiosa nel nuovo secolo, 
continuando a essere uno dei principali fattori di unificazione commerciale 
del mondo, attraverso l’accorciamento delle distanze e la riduzione dei tempi 
di percorrenza fra paesi e continenti, favorendo così una sempre più intensa 
circolazione di passeggeri, merci, capitali e forze armate. Treni e navi 
divennero più numerosi, più efficienti, più veloci, meno costosi, mentre il 
telegrafo e il telefono ridussero al minimo il tempo di comunicazione fra le 
più lontane regioni del mondo. Esplorazioni e spedizioni completarono 
all’inizio del xx secolo la conoscenza geografica dell’intero pianeta. 


Coscienza della mondialità europea 


All’inizio dell’Ottocento, nelle carte geografiche dell’ Asia settentrionale, 
dell’ Africa, dell’ Amazzonia e dell’ Australia, vi erano vaste zone lasciate in 
bianco. Erano ancora terrae incognitae. Fu nel corso dell’Ottocento e nel 
primo decennio del Novecento che la conoscenza geografica del pianeta fu 
portata a compimento da esploratori soprattutto europei: viaggiatori e 
scienziati britannici, francesi, tedeschi, russi, norvegesi, svedesi, danesi, 
italiani, che perlustrarono le terrae incognitae per iniziativa personale, 
sostenuti da società scientifiche, da compagnie commerciali e talvolta dai 
loro governi, contribuirono all’acquisizione di nuove conoscenze di 
geografia, meteorologia, geologia, astronomia, scienze naturali, botanica, 
zoologia, archeologia, antropologia, etnologia. Erano mossi dal desiderio di 
conoscenza, da spirito di avventura, dalla ricerca di nuove vie per il 
commercio, di materie prime e di metalli preziosi; alcuni persino da una 
genuina vocazione missionaria, per diffondere la civiltà cristiana fra le 


popolazioni nel mondo che non avevano ancora ricevuto la parola del vero 
Dio. «Cristianesimo, commercio, civiltà» era stato il motto dello scozzese 
David Livingstone, medico e missionario, forse il più celebre fra gli 
esploratori del suo tempo. Dal 1849 al 1870 compì varie spedizioni attraverso 
l'Africa centrale, dalle coste dell’ Atlantico alle coste del Pacifico, per 
ampliare la conoscenza del continente e combattere la tratta degli schiavi neri 
nei luoghi d’origine. 

Nella seconda metà dell’Ottocento il continente africano, dal Marocco al 
Corno d’Africa, dal Sahara a Città del Capo, dal Mar Rosso al lago Vittoria, 
dall’ Atlantico al Pacifico, fu attraversato e cartografato da esploratori 
europei: gli inglesi Henry Morton Stanley, John Hanning Speke, Richard 
Francis Burton, James Augustus Grant; i francesi Charles Eugène de 
Foucauld, Henri Duveyrier, Abdon-Eugène Mage; i tedeschi Heinrich Barth, 
Gerhard Rohlfs, Gustav Nachtigal, Georg Schweinfurth; gli italiani Pietro 
Paolo Savorgnan di Brazzà, Orazio Antinori, Giovanni Beltrame, Vittorio 
Bottego, Antonio Cecchi, Giuseppe Candeo, Pellegrino Matteucci. 

Gli esploratori aprirono le vie alla conquista e al consolidamento degli 
imperi coloniali europei. Le spedizioni all’interno del continente avvenivano 
risalendo i grandi fiumi, percorrendo migliaia di chilometri in territori 
sconosciuti, aprendosi la strada a piedi, nelle foreste, nella savana, nei deserti. 
L’ostilità delle popolazioni indigene e dei mercanti africani e arabi, la natura 
selvaggia e impervia, il clima insostenibile e, soprattutto, le malattie tropicali 
rendevano le spedizioni molto rischiose. Alcuni esploratori furono uccisi 
dagli indigeni o perirono di malattia. Alle spedizioni geografiche seguivano 
le compagnie commerciali, le missioni religiose, le forze militari. Con le 
armi, con i mercanti, con la Bibbia, gli europei si lanciarono alla conquista 
del continente africano, che fu portata a termine quasi completamente fra il 
1880 e il 1912. 

Non fu solo il «continente nero» ad attrarre gli esploratori europei. 
Numerose furono le spedizioni in altri continenti inesplorati. Nel 1860 
l'irlandese Robert O°Hara Burke e l’inglese William John Wills percorsero 
oltre 3000 chilometri nell’entroterra australiano, da Melbourne al golfo di 
Carpentaria. Nel 1862 lo scozzese John McDouall Stuart attraversò il 
continente australiano da Adelaide, sulla costa sud, fino alla baia di 
Chambers, sulla costa nord. Fra il 1862 e il 1863 l’inglese William Gifford 
Palgrave, convertito al cattolicesimo e ordinato sacerdote, esplorò l’interno 
della penisola arabica, che era ancora terra poco conosciuta. Nella seconda 


metà dell’Ottocento il geografo tedesco Ferdinand von Richthofen esplorò 
l’Asia centrale e meridionale ripercorrendo l’antica via delle carovane, da lui 
chiamata «via della seta»; visse a lungo in Cina, sulla quale pubblicò 
un’opera in cinque volumi, e propose a Bismarck, ma non lo convinse, di 
acquisire per la Germania un porto cinese sulla costa del Pacifico per 
intensificare il commercio tedesco con l’Estremo Oriente. Esploratori italiani 
si addentrarono nelle regioni centrali dell’ America del Sud: fra il 1887 e il 
1892, il pittore piemontese Guido Boggiani esplorò l’Alto Paraguay, 
compiendo ricerche etnologiche fra le tribù della regione e proseguendole nel 
1901 con una spedizione all’interno del Chaco, dove l’anno successivo fu 
trovato assassinato. Gabriele D’Annunzio, suo amico, cantò le lodi di 
Boggiani per il suo spirito d’ardimento avventuroso e di curiosità di 
conoscenza: «era sacro / a morte precoce, più caro / d’ogni altro agli iddii 
come eletto / a perir giovine e in atto / di compier l’impresa cui s’era / devoto 
con anima salda»: «Un Ulisside egli era. / Perpetuo desio della terra / 
incognita l’avido cuore / gli affaticava, desio / d’errare in sempre più grande / 
spazio, di compiere nuova / esperienza di genti / e di perigli e di odori 
terrestri», «obbedendo al tuo fato / che ti spingea senza tregua / più oltre più 
oltre nel nuovo». Un altro esploratore italiano, il veneto Luigi Balzan, 
percorse l’intero territorio del Gran Chaco fra il 1890 e il 1892 con una 
spedizione dal Paraguay alla cordigliera delle Ande, facendo ricerche sulla 
flora, la fauna e le usanze degli indigeni. 

Furono principalmente le esplorazioni e le scoperte geografiche a formare 
negli europei la coscienza di una superiorità mondiale, già anticipata nella 
teoria dalle visioni dei filosofi del periodo romantico, ma ora consolidata 
dalla conoscenza reale dell’intero pianeta, sul quale si dispiegava il dominio 
della civiltà europea, con i colori degli imperi che coprivano le regioni delle 
carte geografiche dell’intera Oceania, quasi tutta 1’ Africa, metà dell’ America 
del Nord e gran parte dell’ Asia settentrionale e meridionale. Nella cultura 
popolare la coscienza della mondialità europea fu nutrita dalla lettura dei 
viaggi immaginari attorno al mondo e nel profondo degli oceani descritti da 
Jules Verne nei suoi romanzi di grande successo, pubblicati nella seconda 
metà dell’Ottocento in molte edizioni e molte lingue. Inoltre, la curiosità 
popolare seguì l’espansione dell’Europa mondiale leggendo i racconti che 
pubblicavano gli stessi esploratori oppure attraverso i resoconti, veri o conditi 
con invenzioni sensazionali, fatti dai giornalisti, che esaltavano gli esploratori 
come gli eroi moderni della razza bianca, i campioni esemplari della sua 


superiorità. Alla celebrità di Livingstone, disperso nel 1869 durante una 
spedizione per scoprire le sorgenti del Nilo, aveva contribuito molto il 
racconto del suo ritrovamento fatto dal giornalista ed esploratore gallese 
Henry Morton Stanley, inviato dal «New York Herald» alla ricerca del 
dottore scomparso, che fu localizzato nel novembre del 1871. 

Negli anni seguenti Stanley proseguì i suoi viaggi con centinaia di uomini 
al seguito, finanziato dal suo giornale e dal re del Belgio Leopoldo n, che 
reclamò il possesso del Congo come proprietà personale, sfruttando da 
spietato schiavista le popolazioni locali e le ricchezze minerarie e agricole di 
un territorio settanta volte più grande del Belgio. Stanley, lesto a usare le 
armi per farsi strada, esplorò gran parte dell’ Africa centrale, dalle sorgenti del 
Nilo alla foce del fiume Congo nell’Atlantico, conquistando fama 
internazionale con il racconto dei suoi viaggi. Nato illegittimo nel 1841, il 
suo vero nome era John Rowlands, emigrato giovanissimo negli Stati Uniti, 
dove divenne giornalista, Stanley fu considerato, come self made man, un 
eroe della mondialità europea. 

Attraverso la stampa popolare, un alone di leggenda accompagnò le 
ultime scoperte geografiche del pianeta nei primi anni del Novecento, 
avvenute con le spedizioni polari di norvegesi, svedesi, inglesi, americani, 
italiani, in competizione per la conquista dei poli e per cercare nell’ Artide un 
passaggio a nord-ovest, dopo che nel 1879 l’esploratore svedese Adolf Erik 
von Nordenskiòld aveva compiuto il passaggio a nord-est, da Goteborg 
(Svezia) allo stretto di Bering che separava l’ Alaska dalla Russia. Il record 
della latitudine settentrionale mai raggiunta fu conquistato il 6 settembre 
1900 da una spedizione italiana guidata da Luigi Amedeo di Savoia, alpinista 
ed esploratore, che dopo un viaggio di 1182 chilometri fatto con una slitta 
trainata da cani, giunse a 320 chilometri dal Polo Nord. Sei anni dopo il 
norvegese Roald Engelbert Amundsen, su una nave attrezzata per resistere 
alla pressione del ghiaccio, riuscì a compiere in tre anni il passaggio a nord- 
ovest, dalla baia di Baffin allo stretto di Bering. Nel 1909 i maggiori 
quotidiani degli Stati Uniti presero parte nell’aspra contesa fra due esploratori 
statunitensi, Frederick A. Cook e Robert E. Peary, ciascuno dei quali 
sosteneva di aver raggiunto per primo il Polo Nord. I giornali eccitarono la 
curiosità del pubblico, e aumentarono la loro tiratura, schierandosi dalla parte 
dell’uno o dell’altro, e mescolando la cronaca dei fatti con effetti 
sensazionali, mentre fotografia e cinematografia rendevano visibili al 
pubblico, quasi fosse presente, le imprese degli audaci esploratori nelle più 


disumane regioni del pianeta. 

Qualche anno dopo la curiosità del pubblico si riversò sulla conquista del 
Polo Sud. Fra il 1910 e il 1912 ben nove spedizioni, organizzate da 
esploratori di vari paesi, si avventurarono nell’ Antartide, scoperta nel 1820 
dagli ufficiali della marina russa Fabian von Bellingshausen e Michail 
Lazarev. Amundsen fu il primo a raggiungere il Polo Sud, il 16 dicembre 
1911, mentre il 16 gennaio 1912 vi giunse l’inglese Robert Scott, che durante 
il viaggio di ritorno perse la vita con alcuni suoi compagni per la fame e il 
gelo. Intanto era iniziata la gara per conquistare le cime più alte del pianeta. Il 
26 maggio 1909, una spedizione alpinistica guidata da Luigi Amedeo di 
Savoia raggiunse per la prima volta l’altezza di 7500 metri nella scalata del 
K2, la vetta più alta nella catena del Karakorum, e la seconda più alta nel 
mondo. 

Alla vigilia della Grande Guerra non vi era più terra incognita nelle 
mappe planetarie che rappresentavano i 149 milioni di chilometri quadrati di 
terre emerse e i 361 milioni di chilometri quadrati di mari e oceani. 


Alla conquista del cielo 


Dopo la conquista dell’intero pianeta, iniziò la conquista del cielo. La 
prima ascesa nell’aria era avvenuta in Europa alla fine del Settecento con i 
palloni aerostatici sostenuti da aria calda, velivoli «più leggeri dell’aria» 
chiamati «mongolfiera» dal nome dei fratelli francesi Montgolfier, 
fabbricanti di carta, che per primi li inventarono e li usarono nel 1783. Gli 
aerostati furono impiegati durante la guerra civile americana come 
piattaforme di osservazione e durante la guerra franco-prussiana come mezzi 
per trasmettere messaggi. Nel 1852 il francese Henri Jacques Giffard compì il 
primo volo di 27 chilometri a 10 chilometri orari con un pallone mosso da un 
motore a vapore, detto «dirigibile». Nel 1898 un ingegnere brasiliano 
trapiantato in Francia, Alberto Santos Dumont, figlio di un ricco produttore di 
caffè, avviò la sperimentazione di dirigibili con un motore a combustione, e 
divenne popolare effettuando su Parigi numerosi voli di prova. La 
sperimentazione del volo a motore con velivoli «più pesanti dell’aria» fu 
condotta da aviatori francesi, russi, americani. Nel 1894 lo statunitense, 
naturalizzato britannico, Hiram S. Maxim, l’inventore della mitragliatrice che 
da lui prese il nome, fece costruire un enorme biplano con una apertura alare 
di 33 metri e un peso di oltre 3 tonnellate, che avrebbe dovuto decollare dopo 


aver corso su un doppio binario, ma la prova fallì e l'esperimento non fu 
ritentato. 

All’inizio del Novecento, l’iniziativa dell’aviazione con dirigibili passò ai 
tedeschi. Nel 1900, il generale conte Ferdinand von Zeppelin, che aveva 
partecipato alla guerra civile americana come osservatore, sperimentò il suo 
primo dirigibile sostenuto a gas, con una struttura rigida a forma di grande 
sigaro, che prese il nome di LZ1; nel 1906 il conte volò in dirigibile per otto 
ore consecutive, e nel 1910 inaugurò il primo volo commerciale con venti 
passeggeri, della durata di nove ore su un percorso di 500 chilometri. Dal 
1911 al 1914 i dirigibili Zeppelin effettuarono 1600 viaggi con 37.000 
passeggeri. 

L’era dell’aviazione iniziò effettivamente il 17 dicembre 1903 negli Stati 
Uniti, a Kitty Hawk, nel North Carolina. Quel giorno, i due fratelli 
statunitensi Orville e Wilbur Wright, costruttori di biciclette che erano 
diventati esperti nella tecnica aerodinamica, effettuarono prove di volo con 
un aeroplano di loro invenzione, al quale avevano applicato un motore a 
combustione interna. Dopo i primi tentativi fatti da Orville, Wilbur guidò il 
velivolo, battezzato «Flyer», per un volo di 59 secondi su un percorso di 260 
metri. 

Da quel momento, con scansione annuale, si svolse fra aviatori americani 
ed europei una gara di ingegno, invenzione, audacia per conquistare nuovi 
primati nel volo. Nel 1906 Santos Dumont entusiasmò i francesi compiendo 
il primo volo per 220 metri. Il quotidiano «Le Figaro» gridò al trionfo: 
«L’aria è finalmente conquistata. Santos ha volato. Ora potrà volare 
chiunque». Due anni dopo, furono i fratelli Wright a conquistare popolarità in 
Europa: nell’agosto 1908, a Parigi, Wilbur vinse la prima coppa Michelin con 
un volo di 124 chilometri in due ore e mezzo. I fratelli Wright non piacevano 
ai francesi, che rivendicavano per sé il primato del volo, ma la vittoria mutò i 
loro sentimenti. L’austero, ermetico e ascetico Wilbur, impassibile fra la folla 
nel momento del trionfo, assunse un alone leggendario: il giornalista francese 
Frangois Peyrey, il più autorevole in materia di aviazione, lo definì «un 
enigma, un mistero», un eroe dallo sguardo limpido, che rivelava «la purezza 
d’animo» di un poeta; e lealmente il francese riconosceva che «i fratelli sono 
i primi uomini che sono riusciti a imitare gli uccelli. Sarebbe infantile 
negarlo». Al ritorno negli Stati Uniti, i fratelli Wright ebbero accoglienze 
trionfali: milioni di persone a New York acclamarono Wilbur mentre 
compiva un volo dimostrativo lungo l’ Hudson; entrambi furono ricevuti alla 


Casa Bianca dal presidente degli Stati Uniti, e fu loro conferita la medaglia 
d’oro del Congresso. 

I francesi rianimarono l’orgoglio nazionale del primato aviatorio il 25 
luglio 1909, quando l’ingegnere Louis Blériot compì la prima trasvolata sulla 
Manica, da Calais a Dover, in trentasei minuti. I britannici assistettero 
sconcertati alla violazione della loro isola da parte di un francese, che con i 
suoi enormi baffi sembrava personificare un Gallo invasore. Ma un editoriale 
del «Daily Telegraph», il più popolare fra i giornali londinesi, rese 
cavalleresco omaggio a Blériot, salutando il suo atterraggio a Dover come 
«l’alba di una nuova era». Un mese dopo, alla fine di agosto, si svolse a 
Reims la prima Grande Semaine d’Aviation de la Champagne: aviatori di 
tutto il mondo si contesero i premi della competizione, che raccolse 200.000 
spettatori, fra i quali eminenti uomini politici come il presidente della 
repubblica francese, l’ex presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt e il 
ministro britannico David Lloyd George, che sentenziò: «Le macchine 
volanti non sono più giochi o sogni. Sono una realtà di fatto». 

Da quel momento, tornei aviatori si svolsero in molte città europee e 
statunitensi. Nel settembre del 1909 un torneo si tenne nel circuito di Brescia. 
Tra la folla entusiasta vi era un turista occasionale, un giovane impiegato 
praghese e scrittore esordiente, Franz Kafka, che non si appassionò nel 
descrivere la gara in un articolo. Nel 1910 tornei aviatori si svolsero a San 
Pietroburgo, Barcellona, Firenze, Nizza, Dublino, Los Angeles, Boston, New 
York. Quello stesso anno, un aeroplano effettuava il primo viaggio senza 
scalo da Parigi a Londra. In Gran Bretagna le gare di aviazione iniziarono nel 
1911 a Hendon, un sobborgo di Londra. Presto ai tornei aviatori 
parteciparono le donne, come la belga Hélène Dutrieu, già campionessa di 
ciclismo, che nel 1911 superò il record mondiale di velocità in volo con una 
media di 80 chilometri orari. Nel 1912 Harriet Quimby, la prima donna 
statunitense a prendere il brevetto di pilota, fu anche la prima donna ad 
attraversare in volo la Manica. 


Il nuovo eroe della modernità 


La competizione del volo su lunghe distanze, eccitata da consistenti premi 
in denaro, divenne in Europa una passione collettiva, con i suoi campioni e 
con le sue vittime. Fra il 1910 e il 1911, ben 62 piloti persero la vita, quando 
in tutto il mondo gli aviatori erano meno di 600. Nel 1910 il peruviano Jorge 


Chavez, nato e cresciuto in Francia, per primo sorvolò le Alpi da un’altezza 
di circa 2500 metri, ma a quaranta minuti dal decollo precipitò e perse la vita 
per le ferite riportate. «In alto, sempre in alto», disse prima di morire. L’anno 
successivo, alla partenza della gara di volo Parigi-Madrid, alla presenza di 
oltre 400.000 spettatori, uno dei velivoli precipitò fra il pubblico, uccidendo 
il ministro francese della Guerra, mentre il primo ministro e una cinquantina 
di spettatori furono gravemente feriti. La gara riprese il giorno dopo e un solo 
pilota, il francese Jules Védrines, raggiunse Madrid. Altre vittime fra aviatori 
e spettatori ci furono, quello stesso anno, durante la gara del Circuito 
d’Europa, con un percorso di 1600 chilometri andata e ritorno Parigi- 
Bruxelles-Londra, vinta dal francese Jean Louis Conneau. Francese era anche 
Roland Garros, l’aviatore che nel 1913 fece il primo volo non-stop sul 
Mediterraneo, dalla Provenza alla Tunisia. Nel 1914 furono superati i 1000 
chilometri di distanza, i 200 chilometri all’ora di velocità, le tredici ore di 
durata e i 6000 metri di altezza. 

Nella fase iniziale dell’aviazione i voli furono compiuti con spirito 
agonistico, nella sfida a volare più in alto, più velocemente, più a lungo. 
Presto però, e spesso per iniziativa degli stessi piloti, come i fratelli Wright e 
Blériot, nacquero le aziende per la produzione di aeroplani, che si 
svilupparono acquisendo nuove conoscenze scientifiche e tecniche. Fino al 
1914, i francesi ebbero il primato mondiale nella produzione aerea, 
superando gli Stati Uniti. Francese fu l’inventore del primo idrovolante, 
l’ingegnere Henri Fabre, ma i primi costruttori di velivoli in serie furono 
statunitensi. L’uso pratico degli aeroplani fu limitato in via sperimentale al 
trasporto della posta. L’unico servizio continuativo di voli con passeggeri 
funzionò a scopo turistico nel 1914 in Florida, dove 1200 persone poterono 
volare per ventitré minuti pagando 5 dollari. 

Anche i militari europei, primi fra tutti i francesi, i tedeschi e gli inglesi, 
cominciarono a interessarsi all’aviazione come mezzo bellico, e con 
l’acquisto di aeroplani incrementarono la produttività dell’industria aerea. 
Minore interesse per l’aviazione mostrarono invece i militari statunitensi. Fu 
l’Italia il primo paese a usare gli aeroplani di costruzione francese per il 
bombardamento durante la guerra di Libia nel 1912. Per l’uso in guerra erano 
però necessari velivoli con struttura più solida e dimensioni più grandi, con 
motori più potenti, per volare velocemente ad alta quota con equipaggio e 
armamenti. 

Al pari degli esploratori, i primi aviatori furono trasfigurati dalla cultura 


popolare in campioni dell’eroismo moderno, e oscurarono, con la loro umana 
realtà, gli eroi semidivini della mitologia: «Finalmente, la mitologia e l’ideale 
mistico sono superati. Noi stiamo per assistere alla nascita del Centauro e 
presto vedremo volare i primi Angeli!» proclamava il Manifesto del 
futurismo pubblicato su «Le Figaro» il 20 febbraio 1909. In occasione della 
trasvolata di Blériot sulla Manica, un giovane rivoluzionario romagnolo, 
Benito Mussolini, infervorato dalla notizia, esultò all’annuncio «della nuova 
conquista del genio e del coraggio umano e più precisamente del genio e del 
coraggio latino»: «Un brivido ineffabile di entusiasmo ci ha attraversato 
l’animo», perché il volo segnava «l’inizio di un’altra epoca nella storia». Il 
giovane inneggiava a Blériot, uno degli «uomini nuovi» appartenenti alla 
«futura razza di dominatori», e definiva la sua impresa «un segno di pace»: 
«Ché davanti alle conquiste del pensiero sulla materia, dell’uomo sulla 
macchina, scompaiono i piccoli odi nazionali; noi ci sentiamo portati alla vita 
multipla, armonica, vertiginosa, mondiale». Nel 1911, dopo la sua prima 
«passeggiata nell’aria» a bordo di un dirigibile, lo scrittore tedesco Hermann 
Hesse osservò: «Passano gli anni, e il vasto regno delle cose ancora da 
scoprire si va facendo sempre più angusto». 

Nuovo eroe moderno, l’aviatore incarnava la simbiosi di audacia, scienza, 
tecnologia. Attraverso la letteratura, la poesia, l’arte figurativa, il volo aereo 
divenne il simbolo più popolare della modernità trionfante, della fede nel 
progresso e della sovrumana volontà di procedere oltre ogni limite, anche 
nella capacità distruttiva. Infatti, l'aviazione divenne protagonista di romanzi 
popolari che narravano future guerre aeree. Il più prolifico e geniale scrittore 
di fantascienza, Herbert G. Wells, nel 1908 pubblicò un romanzo intitolato 
La guerra nell’aria, dove descriveva combattimenti e bombardamenti 
effettuati da fortezze volanti in una immaginaria guerra mondiale scatenata 
dalla Germania per conquistare gli Stati Uniti. Popolare narratore tedesco di 
guerre future fu Rudolf Martin, che nel romanzo Berlin-Bagdad, pubblicato 
nel 1907, rappresentò il Kaiser che esigeva dal Reichstag l’approvazione di 
un miliardo di marchi per costruire una flotta aerea di 30.000 macchine 
volanti che in una sola notte avrebbero trasportato l’esercito tedesco di mezzo 
milione di uomini in Inghilterra, superando così la barriera della possente 
flotta britannica posta a difesa dell’isola: «Il futuro della Germania è 
nell’aria», dichiarava il Kaiser: il sottotitolo del romanzo era L’impero 
mondiale tedesco nell’epoca dell’aviazione 1910-1931. Il francese Émile 
Driant, ufficiale di carriera, pubblicò romanzi di successo come L’Aviateur 


du Pacific (1909) e Au dessus du Continent Noir (1911), dove erano 
protagonisti aviatori e battaglie aeree. 


Più veloci in mare 


L’applicazione alle navi del motore a vapore, e poi di quello a 
combustione interna, fece aumentare la loro velocità e la capacità di carico 
per il trasporto di merci e passeggeri, moltiplicando la loro attività nelle rotte 
che solcavano i mari e gli oceani, anche se rimasero numerose le grandi navi 
a vela, che continuarono a svolgere i loro commerci fino all’inizio del 
Novecento. Nel 1914, su un tonnellaggio mercantile mondiale di circa 50 
milioni di tonnellate, soltanto il 7 per cento era a vela. Il vapore rese possibile 
la costruzione di grandi mercantili in acciaio, e non più in legno, superiori 
alle 100 tonnellate. Innovazioni tecniche migliorarono la prestazione delle 
navi a vapore, rendendole più leggere e più veloci, con maggior autonomia di 
crociera, senza dover sostare con frequenza per i rifornimenti di carbone, 
mentre la meccanizzazione delle costruzioni navali ridusse i costi. La velocità 
media delle navi aumentò quasi del 50 per cento rispetto agli anni Settanta 
dell’Ottocento, così come aumentarono il tonnellaggio medio e la capienza 
delle navi, raggiungendo le 54.000 tonnellate e la lunghezza di 276 metri. Fra 
il 1900 e il 1913, il tonnellaggio mondiale della marina mercantile aumentò 
di oltre 180 per cento rispetto al 1900, passando da 22 a 41 milioni di 
tonnellate. 

Nuovi canali facilitarono il collegamento fra mari e oceani, abbreviando 
enormemente le rotte tra i continenti. Nel 1904 fu iniziata la costruzione del 
canale di Panama, inaugurato nel 1914, aprendo una nuova via al 
collegamento fra l'Atlantico e il Pacifico, che prima era possibile soltanto 
circumnavigando |’ America meridionale. Il miglioramento del sistema di 
refrigerazione sulle navi a vapore, insieme alla riduzione dei costi di 
trasporto, incrementò il commercio transatlantico di carni congelate, frutta e 
altri beni primari. Navi più veloci e più sicure, con minori costi per il 
trasporto, incoraggiarono e facilitarono i flussi migratori dall’Europa verso 
Canada, Stati Uniti, Argentina, Brasile, Australia, Nuova Zelanda. 

Furono chiamate «transatlantici» le nuove grandi navi, torreggianti come 
palazzi naviganti che svolgevano regolare servizio di linea per passeggeri fra 
i porti europei e i porti americani. I transatlantici, come il Titanic, che fu però 
sfortunato affondando nel suo viaggio inaugurale nel 1912, divennero 


simbolo di orgoglio nazionale nella competizione fra le grandi flotte per 
conquistare il primato della velocità compiendo nel minor numero di giorni, 
ore e minuti, la traversata oceanica. Lo sviluppo della navigazione avviluppò 
l’intero pianeta in una rete globale, mentre il primato europeo nella 
navigazione oceanica, non ancora superato dagli Stati Uniti, rappresentava 
ovunque la mondialità europea. 

In un mondo diventato più piccolo la presenza armata sui mari e sugli 
oceani divenne la condizione indispensabile per svolgere una politica 
internazionale. Simbolo efficace della potenza planetaria della Gran Bretagna 
era la sua flotta armata, la più forte dell’epoca. La costruzione di navi da 
guerra più armate divenne lo scopo di una competizione fra le potenze 
marittime, accentuando la loro rivalità sui mari e sugli oceani. Nella 
competizione fra le grandi potenze europee entrarono alla fine dell’Ottocento 
le nuove potenze marittime extraeuropee: Stati Uniti e Giappone. Fu un 
ammiraglio statunitense, Alfred Thayer Mahan, a teorizzare, fra il 1890 e il 
1892, in due libri di successo sulla storia del potere marittimo dal xvII secolo 
all’impero napoleonico, la necessità di rafforzare l'armamento navale per 
affrontare le sfide della politica mondiale. Le idee dell’ammiraglio 
affascinarono gli imperialisti del suo paese, e incitarono gli imperialisti 
tedeschi e giapponesi a mettere subito in pratica la sua lezione. Iniziò allora la 
sfida navale della Germania nei confronti della Gran Bretagna. Nel 1892, 
l'ammiraglio tedesco Alfred von Tirpitz inviò un memorandum al Kaiser, con 
il quale lo convinse a impegnarsi per la costruzione di una potente flotta di 
navi da battaglia, così da poter contendere il dominio dei mari alla Gran 
Bretagna. Due anni dopo, la flotta militare del Giappone, costituita da 
incrociatori corazzati più moderni, più veloci e più armati, sconfisse la flotta 
della Russia. L’inattesa vittoria di una potenza orientale sul più vasto impero 
dell’epoca inferse alla mondialità europea una severa lezione, sulla quale 
meditarono soprattutto i britannici, con la loro flotta fino ad allora imbattuta 
su tutti i mari: il primo lord dell’ Ammiragliato, Winston Churchill, ammonì 
nel 1911: «Tutte le fortune della razza e dell’impero, il tesoro accumulato in 
tanti secoli di sacrifici e di successi andrebbe perduto, spazzato via se la 
nostra superiorità navale fosse compromessa». Fino al 1914, nella 
costruzione di navi mercantili e di navi da guerra, il primato mondiale fu 
mantenuto dalla Gran Bretagna, che rafforzò la più grande e la più potente 
flotta mercantile e militare. 

La produzione cantieristica fu un potente moltiplicatore di tutte le attività 


industriali connesse con l’incremento del trasporto marittimo, dalla 
costruzione delle navi all’attrezzatura dei porti con tutte le strutture 
necessarie al carico e scarico delle merci, al magazzinaggio e alla spedizione 
per ferrovia verso le varie destinazioni, spesso distanti centinaia di chilometri. 
Le reti mondiali della navigazione proseguivano sulla terraferma con quelle 
ferroviarie, in un viavai incessante e sempre più frequente. 


Mondialità in ferrovia 


Durante la seconda metà dell’Ottocento c’era stato uno straordinario 
sviluppo delle reti ferroviarie nel pianeta, che proseguì nel ventennio della 
mondialità europea: ferrovie continentali e transcontinentali continuarono a 
moltiplicarsi e allungarsi, stabilendo nuove vie di collegamento all’interno 
dei singoli Stati e fra gli Stati, all’interno dei continenti e fra i continenti. La 
prima ferrovia transcontinentale fra il Pacifico e l'Atlantico, costruita a 
Panama nel 1855, era lunga 77 chilometri; ma erano quasi 6000 i chilometri 
che percorreva per congiungere l’Atlantico al Pacifico attraverso gli Stati 
Uniti la First Transcontinental Railroad, iniziata nel 1862 e completata nel 
1869. Nel 1885 fu completata la Canadian Pacific Railroad. Due anni prima 
era stata inaugurata una sorta di linea transcontinentale fra l’ Europa e l’Asia 
minore, con un treno di lusso, l’Orient Express, tra Parigi e Istanbul, che 
compiva il percorso in settanta ore. La rete ferroviaria mondiale aumentò da 
7680 chilometri del 1840, a 209.800 nel 1870, a 790.000 nel 1900. In Europa, 
fra il 1870 e il 1910, lo sviluppo più notevole avvenne in Russia, passando da 
10.731 a 66.581 chilometri; seguivano Germania, con l’aumento della rete 
ferroviaria da 18.876 a 61.209 chilometri; Austria-Ungheria, da 9589 a 
43.280; Francia, da 15.544 a 40.484; Italia, da 6429 a 18.090. 

In Europa la prima galleria attraverso le Alpi passava sotto il Colle del 
Fréjus, lungo 13.636 chilometri. Era stata iniziata nel 1857 e inaugurata nel 
1871, aprendo una più rapida via di collegamento fra l’Europa centrale e i 
porti dell’Italia meridionale. Nel 1904 fu completato il primo tracciato della 
Transiberiana, la ferrovia più lunga del mondo, con i suoi 9288 chilometri da 
Mosca a Vladivostok, costruita in massima parte utilizzando capitali francesi 
e manodopera galeotta. La Transiberiana rendeva possibile un collegamento 
ferroviario che da Lisbona, sull’ Atlantico, attraversando l'Europa centrale, la 
Russia e la Manciuria, arrivava sul Pacifico a Vladivostok. Nel 1907 
iniziarono i lavori per il secondo tracciato della Transiberiana, che si 


svolgeva più a nord del primo, mantenendosi interamente all’interno del 
territorio russo, con una lunghezza complessiva di 9500 chilometri. Nel 1906, 
con una esposizione universale a Milano, fu inaugurato il traforo del 
Sempione, fra la Svizzera e l’Italia; iniziata nel 1898, era all’epoca la galleria 
ferroviaria più lunga del mondo, con i suoi 19,803 chilometri, nuova 
importante arteria di comunicazione fra l’ Europa centrale e il Mediterraneo. 
Lo sviluppo delle reti ferroviarie fu intenso anche in America Latina: nel 
1910, in Messico c’erano 19.748 chilometri di ferrovia, 21.326 in Brasile, 
27.713 in Argentina. Consistente fu nello stesso anno l’incremento della rete 
ferroviaria nei dominion e nelle colonie britanniche: in Canada, si passò da 
4211 a 39.799 chilometri; in Australia, da 1529 a 28.049; in India, da 7678 a 
51.658. 

La costruzione di strade ferrate nelle colonie era dovuta non solo a scopi 
commerciali, ma anche a scopi militari per spostare rapidamente le truppe in 
caso di rivolta dei sudditi. Essa fu comunque molto limitata in Africa, dove 
nel 1910 superava i 10.000 chilometri (12.208) solo la ferrovia nell’Africa 
del Sud, seguita da Egitto con 4321, Zambia con 3582, Algeria con 3277. In 
Cina la rete ferroviaria era di 8601 chilometri, in Giappone di 8661, 
nell’impero ottomano di 6588, molto al di sotto della rete ferroviaria svedese 
(13.829 chilometri). 


Treni per la pace e per la guerra 


Incommensurabili furono gli effetti che la ferrovia ebbe sulla percezione, 
la mentalità, il costume di centinaia di milioni di esseri umani, liberando la 
loro esistenza dall’immobilità dell’orizzonte locale al quale erano vincolati 
dalla velocità massima del proprio passo a piedi o delle gambe dei cavalli da 
traino, per proiettarli verso più vasti orizzonti su dimensioni persino 
continentali. Durante un viaggio nel 1834 da Londra a Liverpool, lo storico 
francese Jules Michelet descrisse con stupita emozione la percezione del 
paesaggio visto alla velocità del treno, che probabilmente non superava i 40 
chilometri orari: «Nulla può dare l’idea della velocità astrale con la quale si 
svolge sotto i nostri occhi, come in un racconto di fate, questo sorprendente 
panorama. Non si corre, si vola al di sopra dei campi, delle rocce, delle 
paludi, su ponti sospesi, su viadotti che per arditezza e solidità ricordano a 
ogni istante le costruzioni etrusche e romane. Ci libriamo sugli abissi». Con 
atteggiamento più razionale, dieci anni dopo il conte di Cavour dichiarò che 


«l’influenza delle ferrovie si estenderà su tutto l’universo. Nei paesi giunti a 
un alto grado di civiltà, esse daranno all’industria una spinta immensa; i loro 
risultati economici saranno fin dall’inizio magnifici e accelereranno il 
movimento del progresso delle società. Ma gli effetti morali che ne devono 
risultare, ancora maggiori ai nostri occhi dei loro effetti materiali, saranno 
soprattutto notevoli nelle nazioni che, nel cammino ascendente dei popoli 
moderni, si trovano in ritardo. Per esse le ferrovie saranno più di un mezzo 
per arricchirsi; saranno un’arma potente, con l’aiuto della quale esse 
giungeranno a trionfare delle forze ritardatrici, che le mantengono in una 
condizione funesta di infanzia industriale e politica». Nel 1913 i treni 
giunsero a superare la velocità di 100 chilometri orari e, fin dall’inizio del 
secolo, si procedette con l’elettrificazione sperimentale di alcune reti 
ferroviarie. 

La ferrovia divenne il maggiore simbolo della civiltà moderna, la 
principale forza meccanica di liberazione e di emancipazione per l’umanità. 
Nel 1881 Giosuè Carducci inneggiava a Satana, principe della ragione e della 
scienza, evocando l’immagine del treno come veicolo inarrestabile del 
progresso umano: «Corusco e fumido / come i vulcani, / i monti supera, / 
divora i piani; / sorvola i baratri; / poi si nasconde / per antri incogniti,/ per 
vie profonde; / ed esce; e indomito / di lido in lido / come di turbine / manda 
il suo grido, / come di turbine / l’alito spande: / ei passa, o popoli, / Satana il 
grande. / Passa benefico / di loco in loco / su l’infrenabile / carro del foco. / 
Salute, o Satana, / o ribellione, / o forza vindice / de la ragione!». Senza 
l’impeto pagano del poeta, ma con pari intento di consacrare la ferrovia a 
massimo esempio della civiltà moderna, le principali stazioni ferroviarie 
furono costruite simili a imponenti cattedrali, innalzate per onorare la 
moderna divinità laica del Progresso, inneggiando alle strade ferrate che 
avrebbero unito in laboriosa pace i popoli delle nazioni più diverse e più 
remote in ogni parte del mondo. 

Ma la guerra di Crimea (1853-1856), la guerra civile negli Stati Uniti 
(1861-1865) e la guerra fra la Prussia e la Francia (1870-1871) avevano 
mostrato che la ferrovia era anche una formidabile arma ausiliare per 
sconfiggere il nemico, consentendo il rapido spostamento al fronte delle 
truppe, delle attrezzature, delle armi pesanti. In un mondo diventato più 
piccolo, le strade ferrate potevano più celermente trasportare non solo pacifici 
passeggeri, ma soldati armati fino ai denti per la guerra e per la morte. Émile 
Zola, appassionato fautore del progresso, concludeva nel 1890 il romanzo La 


bestia umana descrivendo un treno che trasportava soldati ubriachi diretti al 
fronte nella guerra franco-prussiana: lanciato a folle velocità senza 
macchinisti, precipitati durante una rissa fuori dalla locomotiva, il treno 
passava davanti alle stazioni «come un cinghiale che irrompe in un bosco», 
continuando la sua corsa senza tener conto né dei segnali rossi, né dei petardi: 
«Che importanza avevano le vittime che la locomotiva travolgeva nella sua 
corsa? Non si precipitava forse verso l’avvenire, incurante del sangue 
versato? Senza conducente, in mezzo alle tenebre, come una bestia cieca e 
sorda, correva verso la morte, carica di carne da cannone: di quei soldati, 
abbrutiti dalla stanchezza, e ubriachi, che continuavano a cantare». 

La costruzione delle reti ferroviarie, realizzate con capitali privati o con 
intervento dello Stato, fu la più gigantesca opera mondiale mai realizzata 
prima di allora, che mobilitò immense risorse economiche, finanziarie, 
tecniche e soprattutto umane, dai grandi imprenditori e finanziatori, agli 
ingegneri, ai tecnici, fino alle sterminate masse di operai e manovali, i quali, 
specialmente nella costruzione delle grandi ferrovie continentali e 
transcontinentali, erano reclutati in paesi stranieri, incrementando la 
migrazione in massa dei lavoratori a contratto. Attraversando pianure, steppe, 
deserti, valli e gole, inerpicandosi sulle montagne, valicando passi, 
costeggiando fiumi, laghi, mari, tagliando rocce, scavando gallerie, 
innalzando ponti e viadotti, la costruzione della ferrovia imponeva 
all’ambiente circostante una profonda trasformazione, spesso distruggendolo 
o sovvertendolo, per aprirlo alla modernizzazione, facendo giungere l’attività 
umana fino alle regioni più remote. Milioni di ettari di foreste furono 
abbattuti per fornire le traversine dei binari e per costruire ponti, che 
inizialmente erano in legno. Con il passaggio della ferrovia, avvenivano 
mutazioni profonde nel rapporto fra città e campagna, fra regioni e regioni, 
fra paesi e paesi, e fra i continenti: si espandevano le città che diventavano 
importanti nodi ferroviari, mentre nuove città, centri industriali e 
commerciali, venivano edificati lungo le nuove strade ferrate. Le ferrovie 
diedero potente impulso alla produzione industriale, dal settore siderurgico al 
settore meccanico, necessari per la costruzione, la manutenzione e il 
funzionamento della rete ferroviaria. Insieme con la massa dei lavoratori 
manuali addetti alla costruzione e alla manutenzione, aumentava la massa del 
personale impiegato nei servizi e nella gestione delle ferrovie e delle 
centinaia di migliaia di locomotive e milioni di vagoni su cui 
quotidianamente, ovunque nel mondo, viaggiavano decine di milioni di 


passeggeri. 


Liberi in movimento 


Mentre navi e treni univano i paesi e i continenti, nuovi mezzi di trasporto 
agevolavano il movimento degli abitanti nelle grandi città. Nel trasporto 
pubblico urbano, si incrementò l’elettrificazione delle linee tranviarie e la 
costruzione di metropolitane. Quella di Londra era stata inaugurata il 10 
gennaio 1863. Nel luglio 1900 furono inaugurati i primi 13 chilometri della 
metropolitana di Parigi. Due anni dopo, fu inaugurata la prima tratta di 
Berlino. Negli stessi anni, cominciò a diffondersi l’uso dell’automobile con 
motore a combustione interna. Nel 1900 nel mondo circolavano circa 10.000 
automobili; un decennio dopo erano circa 2 milioni, dei quali un milione 
negli Stati Uniti. In Francia, che per tutto il decennio mantenne il primato 
della produzione di automobili, il numero delle auto salì da 3000 a 100.000 
fra il 1900 e il 1913. In Italia, nel 1905, le autovetture, come furono chiamate 
quando entrarono per la prima volta nelle statistiche, erano poco più di 2000, 
10 gli autocarri e 45 gli autobus; nel 1914 le autovetture erano quasi 22.000, 
gli autobus 560 e gli autocarri 1380. Nel 1914 le automobili circolanti in 
Europa erano mezzo milione. 

La diffusione delle automobili rese necessario il miglioramento del 
sistema stradale dentro e fuori le città, e anche l’adozione di misure per 
prevenire gli incidenti. A Londra, il numero delle vittime del traffico aumentò 
da 759 nel periodo 1892-1896 a 1692 nel periodo 1907-1911. Nel 1906 fu 
introdotta in Gran Bretagna la patente di guida e la velocità massima 
consentita sulle strade pubbliche venne limitata a 32 chilometri orari. Nello 
stesso anno fu effettuata la prima gara automobilistica, la 24 ore di Le Mans, 
che fu vinta da un’automobile Renault alla velocità di 100 chilometri all’ora. 

Se i treni erano veicoli che consentivano una maggiore libertà di 
movimento nei viaggi di massa, l’automobile fu il mezzo più rapido per il 
viaggio individuale o di piccoli gruppi, e come tale fu un veicolo di 
emancipazione. Come lo furono, con diffusione maggiore dato il minor costo, 
la motocicletta inventata nel 1879 ed entrata sul mercato europeo e 
statunitense nel 1894, diventando subito protagonista di competizioni 
nazionali e internazionali; e soprattutto la bicicletta, inizialmente chiamata 
velocipede, le cui origini risalivano alla fine del Settecento, ma che fu 
perfezionata nel suo congegno e nelle sue dimensioni nel corso 


dell’Ottocento, diventando dalla fine del secolo un veicolo popolare fra tutte 
le classi sociali e subito protagonista di competizioni individuali e gare 
sportive: nel 1887 lo statunitense Thomas Stevens fu la prima persona a fare 
il giro del mondo in bicicletta in otto mesi; nel 1903 fu inaugurato il primo 
giro ciclistico di Francia, seguito nel 1909 dal primo Giro d’Italia. 

La bicicletta fu un veicolo di emancipazione personale, specialmente per 
le donne, consentendo loro una libertà individuale di movimento che prima 
era riservata soltanto alle amazzoni dell’aristocrazia o dell’alta borghesia. 
Una rivista parigina, «Le Vélocipéde Illustré», pubblicata dal 1869 al 1901, 
aveva nella testata il disegno di una donna con pantaloni su un velocipede, 
che sventolava una bandiera con la scritta «Progresso». Divenne famosa la 
ciclista Annie Cohen Kopchovsky, una lituana ebrea emigrata negli Stati 
Uniti, sposata e madre di tre figli: animata da spirito indipendente, a ventitré 
anni, indossando i pantaloni, fece il giro del mondo in bicicletta: dal giugno 
1894 al settembre 1895, percorse 15.500 chilometri. Lo fece per vincere la 
scommessa di 10.000 dollari, fatta da due signori di Boston, i quali 
sostenevano che nessuna donna sarebbe potuta riuscire nell’impresa di 
Stevens. Sfruttando la pubblicità ottenuta col suo primato, Annie si dedicò al 
giornalismo presentandosi come esempio della «donna nuova»: «Sono una 
giornalista e una “donna nuova”, e con questa espressione intendo dire che io 
credo di poter fare quello che qualsiasi uomo può fare». 


Mondialità delle comunicazioni 


L’accelerazione nella rivoluzione dei trasporti intensificò il traffico 
postale continentale e transcontinentale, mentre la diffusione del telegrafo e 
del telefono ridusse drasticamente i tempi di comunicazione fra le più distanti 
regioni del globo. Nel 1900 vi erano nel mondo 6 milioni di cavi telegrafici, 
rispetto ai 160.000 chilometri del cinquantennio precedente, e nel 1914 
mezzo milione di cavi telegrafici sottomarini attraversavano gli oceani 
mettendo in comunicazione i continenti. Intanto, nel 1901 Guglielmo 
Marconi aveva stabilito per la prima volta una comunicazione telegrafica 
senza fili fra Europa e America del Nord. Tempo e spazio apparivano 
annullati dalla simultaneità della comunicazione elettromagnetica, 
specialmente con il telefono, che ebbe una rapida diffusione all’inizio del 
Novecento. Gli apparecchi telefonici in uso negli Stati Uniti aumentarono da 
poco più di un milione a oltre 7 milioni fra il 1900 e il 1910. Nel 1910 vi 


erano 12 milioni di posti telefonici nel mondo, dei quali 3 milioni erano in 
Europa. Come tutte le altre invenzioni e innovazioni che avevano reso il 
mondo più piccolo, anche il telegrafo e il telefono divennero nuovi strumenti 
di guerra, armi ausiliarie per impartire rapidamente ordini ai comandanti nel 
dirigere le operazioni. 

Dalla progressiva unificazione dello spazio planetario attraverso 
l’intensificazione dei trasporti e delle telecomunicazioni nacque l’esigenza di 
uniformare il tempo degli orologi secondo un punto di riferimento 
universalmente valido, per coordinare gli orari ferroviari e le comunicazioni 
telegrafiche. Nel 1870 un viaggiatore da Washington a San Francisco doveva 
cambiare l’ora del suo orologio più di duecento volte, per ogni città che 
attraversava. Nel 1884, in una conferenza internazionale sul tempo tenuta a 
Washington, venticinque paesi proposero di adottare il meridiano di 
Greenwich come meridiano zero, di dividere la terra in ventiquattro fusi orari 
e di stabilire l’esatta lunghezza del giorno. Ma ci vollero quasi trent’anni 
prima di giungere all’adozione di un tempo uniforme universale. Infatti, 
soltanto nel 1912, a Parigi, la conferenza internazionale sul tempo decise di 
adottare universalmente l’ora del meridiano di Greenwich come unità 
temporale media (GMT), detta «tempo universale», sulla quale regolare in 
modo uniforme l’orario planetario. 

Insieme con la concomitante espansione mondiale della navigazione, la 
ferrovia fu il principale fattore di accelerazione nel processo di 
globalizzazione fra la seconda metà dell’Ottocento e la vigilia della Grande 
Guerra. Realtà e simbolo della funzione simbiotica svolta nella 
globalizzazione dalla ferrovia e dalla nave fu la Valigia delle Indie (Indian 
Mail), una rete di trasporto passeggeri, posta e valori, per terra e per mare, da 
Londra a Bombay. Prima del 1840, la Valigia, viaggiando per nave, compiva 
la traversata in quattro mesi, passando per il Capo di Buona Speranza; trenta 
anni dopo, il convoglio, sbarcato a Calais, proseguiva per la Francia e, 
attraversando le Alpi sotto il tunnel del Fréjus, giungeva a Brindisi, da dove 
proseguiva in piroscafo via Suez, fino a Bombay, compiendo l’intero 
percorso in ventidue giorni. 

La rapidità delle comunicazioni fra i continenti aveva prodotto una «sorta 
di unificazione del mondo e il suo ridimensionamento dal punto di vista 
commerciale», come scriveva nel 1900 un osservatore contemporaneo, 
tracciando un bilancio dei progressi tecnici che l’Ottocento aveva lasciato in 
eredità al nuovo secolo. «Il mondo», aveva osservato un anno prima un 


giornalista americano, «ha compiuto più progressi materiali negli ultimi cento 
anni che in tutti i trenta secoli precedenti, a partire dall’epoca di Omero. Ora 
possiamo viaggiare alla velocità di settanta miglia all’ora, in luogo di sei. Nel 
1800, un abitante di Boston che avesse desiderato collogquiare con un abitante 
di Filadelfia avrebbe dovuto recarsi di persona in quella città, e il viaggio 
sarebbe durato un mese. Ora la questione si risolve in soli cinque minuti, per 
mezzo del telefono.» 

Nell’epoca della mondialità europea, un londinese, ricordava nel 1919 
l’economista inglese John Maynard Keynes, poteva ordinare per telefono, 
mentre stava sorseggiando a letto la mattina una tazza di tè, i più diversi 
prodotti esistenti nel mondo nella quantità che desiderava, e attendere la 
consegna a casa; poteva «nello stesso tempo e con lo stesso mezzo, 
arrischiare la sua ricchezza nelle risorse naturali o nelle nuove intraprese in 
ogni angolo del mondo», e beneficiare dei frutti e dei vantaggi da esse 
derivanti, «senza aver fatto il minimo sforzo»; poteva, se lo desiderava, 
assicurarsi «comodi mezzi di trasporto a buon mercato, verso qualsiasi clima 
O paese, senza passaporto o altre formalità; poteva mandare il suo domestico 
alla vicina banca per rifornirsi di prezioso metallo, in quella quantità che gli 
apparisse conveniente, e andare in paesi esteri senza conoscerne la religione, 
la lingua, i costumi, portando con sé la ricchezza coniata». Cosa più 
importante, il londinese considerava tutto questo come un fatto normale e 
permanente, salvo che nella direzione di ulteriori miglioramenti, «e ogni 
deviazione gli appariva aberrante, scandalosa, da sfuggirsi. I progetti e la 
politica del militarismo e dell’imperialismo, le rivalità di razza e di cultura, i 
monopoli, le restrizioni, le esclusioni — che facevano parte del bel serpente di 
questo paradiso terrestre — non erano altro per lui che storielle del suo 
giornale quotidiano. Pareva quasi non esercitassero alcuna influenza sul corso 
ordinario della vita economica e sociale, la cui internazionalizzazione era 
praticamente quasi completa». 

Le reti mondiali dei trasporti e delle comunicazioni avevano reso il 
pianeta più piccolo. Nel 1873 lo scrittore francese Jules Verne aveva 
immaginato che il giro del mondo poteva essere compiuto in ottanta giorni. 
Diciassette anni dopo, la giornalista statunitense Nellie Bly conquistò un 
record assoluto compiendo il giro del mondo in settantadue giorni, sei ore, 
undici minuti e quattordici secondi. Nel 1902, quando i rappresentanti di vari 
paesi europei e della Cina si riunirono per progettare un viaggio in treno da 
Parigi a Pechino, fu calcolato che, grazie al progresso dei mezzi di trasporto e 


delle telecomunicazioni, il giro del mondo avrebbe potuto essere compiuto in 
quaranta giorni. 


2. UN PIANETA PIÙ AFFOLLATO 


1900: Hester Street nel Lower East Side di Manhattan, in uno dei 
quartieri più affollati di New York, abitato soprattutto da immigrati, in 
gran parte ebrei. 


Se, all’inizio del Novecento, il mondo appariva rimpicciolito per 
l’accorciamento delle distanze e la simultaneità delle telecomunicazioni, il 
pianeta era divenuto più affollato, come mai lo era stato in tutto il corso 
precedente della storia, per il rapido e costante moltiplicarsi degli esseri 
umani che vi abitavano. Da oltre un secolo e mezzo, il pianeta veniva 
popolandosi con milioni di nuovi abitanti in tutti i continenti, anche se con 
differenti ritmi e modalità di incremento, secondo le diverse condizioni di 
sviluppo o di arretratezza delle diversissime regioni e nazioni del mondo. 
Iniziata durante il Settecento, la crescita della popolazione mondiale esplose 
nel corso dell’Ottocento, e continuò con eguale intensità nei primi anni del 
Novecento. 


Nascere, vivere, morire 


Dalla comparsa dell’uomo sulla terra, mai l’incremento demografico era 
stato altrettanto elevato. L'umanità aveva impiegato millenni per avvicinarsi 
alla cifra di un miliardo di abitanti, mentre in soli cento anni, dal 1800 al 
1900, la popolazione mondiale aumentò da 906 milioni a un miliardo e 608 
milioni; fra il 1900 e il 1914 arrivò a un miliardo e 800 milioni, con un tasso 
di incremento annuo più rapido che nel cinquantennio precedente. 
L’incremento maggiore si ebbe in Europa, dove la popolazione passò da 187 
milioni nel 1800 a 266 nel 1850, per arrivare a 401 milioni nel 1900. 

Queste cifre, per la data iniziale e per i continenti più arretrati, sono molto 
incerte e hanno perciò soltanto un valore indicativo, ma mostrano comunque 
l’aumento vertiginoso della popolazione e la sua dimensione planetaria. Più 
importante, nel confronto fra la crescita demografica dei diversi continenti, è 
l’aumento della densità della popolazione. Il continente europeo era il più 
piccolo del pianeta, come estensione territoriale, ma era il più densamente 
popolato. Fra il 1850 e il 1900 la densità europea era salita da 27 a 40 abitanti 
per chilometro quadrato, il doppio della densità del continente asiatico. 

All’inizio del Novecento la popolazione più numerosa era in Asia, con 


937 milioni di abitanti, rispetto ai 602 milioni di cento anni prima. Seguiva il 
continente europeo con 401 milioni. Fra il 1800 e il 1900, la popolazione 
dell’America settentrionale era cresciuta da 16 milioni a 106 milioni; 
nell’ America centrale e meridionale, da 19 milioni a 63 milioni; nel 
continente africano, da 90 milioni a 120 milioni. L’Oceania era il continente 
meno popolato, anche se gli abitanti si erano triplicati, passando da 2 milioni 
a 6 milioni. 

I fattori della straordinaria crescita della popolazione mondiale furono 
vari e operarono diversamente nei singoli paesi, secondo le differenti 
condizioni del clima, della società, della cultura, dell’organizzazione statale e 
della produzione. La densità europea variava fra le diverse regioni e i singoli 
Stati, diminuendo man mano che ci si spostava dall’Ovest verso l’Est. 
All’inizio del Novecento, il paese europeo più densamente popolato era il 
Belgio, con 259 abitanti per chilometro quadrato, seguito dall’ Inghilterra, con 
239, e dall’Olanda, con 171; Italia e Germania avevano 120 abitanti per 
chilometro quadrato, 90 l’ Austria, mentre in Francia la densità scendeva a 74 
abitanti, e in Spagna a 39. Restavano molto al di sotto della media europea la 
Russia, con 29 abitanti per chilometro quadrato, e soprattutto i paesi 
scandinavi, dove il clima rendeva inabitabili vaste zone, con 12 abitanti per 
chilometro quadrato in Svezia, 8 in Finlandia e 7 in Norvegia. 

La rivoluzione demografica ebbe origine nel corso del Settecento e si 
sviluppò ininterrottamente, progressivamente e con sempre maggiore 
intensità durante l’Ottocento: dal 1850 al 1900 la popolazione europea 
aumentò dal 22,7 al 24,9 per cento sul totale della popolazione mondiale — un 
massimo storico — mentre quella asiatica diminuì dal 63,9 al 55,2 per cento. 
Essa ebbe tempi e modalità molto differenti fra gli Stati più progrediti 
dell’area nord-occidentale del continente europeo e nell’ America 
settentrionale, ma fu soprattutto l’esplosione demografica europea a investire 
tutto il pianeta, con le successive ondate della emigrazione in massa, che per 
tutto l’Ottocento e il primo quindicennio del Novecento si riversarono 
dall’ Europa in ogni parte del mondo. 

Il ciclo naturale dell’esistenza umana e la durata media della vita erano 
molto diversi fra le popolazioni del mondo. All’inizio del Novecento il tasso 
di natalità rimaneva molto alto nell’Europa orientale e meridionale, in Asia, 
in Africa, nell’ America centrale e meridionale, così come alto rimaneva il 
tasso di mortalità, specialmente nell’età infantile. Nell’ Europa occidentale e 
nell’ America settentrionale il regresso della mortalità coincise con un declino 


della natalità, dovuto a motivi e condizioni di carattere sociale, culturale, 
economico, che modificarono la concezione della famiglia, incoraggiando la 
pratica volontaria di misure anticoncezionali per il controllo delle nascite. La 
diminuzione delle nascite fu il fattore e l’effetto più importante della 
trasformazione del regime demografico tradizionale, caratterizzato da un 
elevato tasso di natalità e da un elevato tasso di mortalità. 

Le trasformazioni sociali prodotte dalla industrializzazione e 
dall’urbanizzazione, lo sviluppo della medicina, una maggiore disponibilità 
di generi alimentari, il miglioramento delle condizioni ambientali, il 
prolungamento della durata media della vita contribuirono a formare, fra le 
popolazioni che poterono trarne benefici, un atteggiamento verso l’esistenza 
meno ossessionato dalla presenza devastante della morte di massa provocata 
da carestie o epidemie; nello stesso tempo, ebbero un ruolo molto importante 
nell’influenzare e modificare l’atteggiamento della gente nei confronti della 
procreazione. Comunque, generalizzando, si può affermare che il fattore 
principale dell’esplosione demografica fu la diminuzione della mortalità (cioè 
il numero medio annuo di morti ogni mille abitanti), anche se questo regresso 
avvenne con ritmi molto differenti nei diversi continenti. 

Nell’area nord-occidentale del continente europeo il tasso di mortalità, fra 
l’inizio dell'Ottocento e l’inizio del Novecento, scese dal 27,3 al 21,2 per 
mille, arrivando al 17,4 per mille nei paesi scandinavi, mentre nell’area 
europea sud-occidentale la mortalità diminuì dal 31,9 al 25,8 per mille, e 
nell’Europa orientale dal 38,7 al 31,9 per mille. La mortalità infantile, che 
all’inizio dell'Ottocento riguardava il 20 per cento dei bambini nel primo 
anno di vita nei paesi più progrediti, e oltre il 25 per cento nei paesi più 
arretrati, era scesa dopo un secolo al 13-15 per cento in Europa occidentale e 
meridionale, e al 9 per cento nell’area scandinava, mentre si mantenne oltre il 
20 per cento in Europa orientale. In Africa e in Asia, dove il regime 
demografico tradizionale rimase pressoché immutato, il fattore principale 
dell’aumento della popolazione fu l’eccedenza delle nascite, con elevatissimo 
tasso medio annuo di natalità, mentre fu molto più lenta e più incostante la 
diminuzione della mortalità, che si manteneva anch’essa elevata. 


Medicina, igiene, alimentazione 


I progressi della medicina e dell’igiene furono decisivi per il regresso 
della mortalità, specialmente nei paesi più sviluppati. All’inizio del 


Novecento, i flagelli della carestia e di altre epidemie mortali, come la peste, 
il vaiolo e il colera, che fino all'Ottocento inoltrato avevano periodicamente 
falciato innumerevoli vite umane, lasciando gravi vuoti demografici, erano 
scomparsi dal continente europeo, mentre continuavano a imperversare in 
Africa e in Asia. Secondo statistiche ufficiali, in India i morti per fame negli 
ultimi quaranta anni dell'Ottocento furono circa 30 milioni. E furono circa 2 
milioni, nel 1907, le vittime della peste in una regione alla foce del Gange. 

Scienza e tecnica diedero un forte impulso ai progressi nella diagnosi, 
nella profilassi e nella terapia. La medicina divenne il simbolo della capacità 
dell’uomo di controllare le malattie e di assicurare un avvenire migliore 
all’umanità. Nel 1901, l’anno di istituzione del premio Nobel, fra i primi 
premiati ci furono Wilhelm Réntgen, lo scopritore dei raggi x, ed Emil von 
Behring, inventore del siero antidifterico. 

Negli ultimi decenni dell’Ottocento la scoperta degli agenti patogeni di 
molte malattie infettive — come il vaiolo, la malaria, il colera, la peste, la 
difterite, il tetano, la febbre tifoidea, la tubercolosi, la sifilide — consentì lo 
sviluppo di nuove tecniche di cura e di prevenzione, con l’impiego di sieri e 
vaccini che ridussero drasticamente o sconfissero questi mali. Le scoperte 
della ricerca immunologica e i progressi dell’industria farmaceutica fecero 
aumentare la produzione e l’uso dei medicinali per la prevenzione e la 
terapia. 

Dal 1899 l’azienda chimica tedesca Bayer cominciò a produrre e 
commercializzare l’ aspirina; nel 1910 entrò in commercio il Salvarsan, nome 
dato da Paul Ehrlich, premio Nobel per la medicina nel 1908, al primo 
preparato per la cura della sifilide, considerata fino ad allora «una malattia 
sociale del mondo intero», e collocata al primo posto tra le cause di morte, 
più letale della tubercolosi e della polmonite. Altre malattie infettive, come la 
malaria, che erano state per secoli endemiche in molte regioni d’Europa, 
diminuirono nettamente con la diffusione del chinino. In Italia, la mortalità 
causata da malattie infettive calò quasi di un terzo fra il 1900 e il 1914; i 
morti di malaria scesero da 16.000 a 2400. 

Gli ospedali divennero più numerosi e meglio organizzati: suddivisi per 
specializzazioni, con personale infermieristico più professionale, furono 
attrezzati con i nuovi apparecchi per l’indagine microscopica e radiologica. 
La diffusione dell’asepsi (metodo preventivo delle infezioni mediante l’uso di 
strumenti e materiali sterilizzati) e dell’antisepsi (procedimento medico di 
distruzione degli agenti di infezione), insieme con i progressi della chirurgia, 


ridussero la mortalità postoperatoria, e in particolare la mortalità delle 
partorienti e dei neonati: fra il 1876 e il 1901, la mortalità postoperatoria in 
Europa era diminuita del 24 per cento fra le madri e del 22 per cento fra i 
neonati. 

L’intervento dello Stato nell’amministrazione della sanità pubblica, 
specialmente nelle città che andavano ampliandosi e moltiplicandosi per 
effetto dell’esplosione demografica, fu decisivo per eliminare le malsane 
condizioni ambientali che favorivano la diffusione delle malattie infettive e 
che erano sempre state la piaga endemica dei centri urbani. Ancora nel 1892, 
ad Amburgo, la mancanza di sistemi di depurazione dell’acqua potabile 
favorì una epidemia di colera che provocò la morte di circa 10.000 persone. 
Nel nuovo secolo, l’igiene pubblica divenne un dovere dello Stato e delle 
amministrazioni municipali. «Bevendo acqua cattiva», affermava nel 1911 un 
manuale tedesco di scienza dello Stato, «si possono prendere malattie 
infettive come colera, tifo o altre malattie intestinali. Tra i primi obblighi di 
una buona amministrazione cittadina si annovera quindi la preoccupazione di 
avere buona acqua potabile.» La costruzione di sistemi di canalizzazione 
delle acque fognarie, la fornitura di acqua potabile depurata e la raccolta dei 
rifiuti produssero una drastica diminuzione della mortalità da malattie 
infettive. 

Al regresso della mortalità contribuì molto il miglioramento 
dell’alimentazione, che si estese gradualmente, almeno nei paesi più 
progrediti, anche ai ceti popolari, grazie alla crescita dei salari, sia pur lenta e 
discontinua. La maggiore disponibilità di cibo, in epoche passate, non aveva 
sottratto le classi ricche al destino dell’alta mortalità che colpiva le classi più 
povere. Anzi, l'abbondanza di cibo e di bevande, manipolati senza igiene, 
poteva rendere i consumatori più vulnerabili alle infezioni batteriche. Anche 
l’incidenza della malnutrizione sulla mortalità era quasi sempre associata ad 
altri fattori, come le malattie provocate da infezioni favorite dalla mancanza 
d’igiene, dall’ignoranza e da altre condizioni ambientali. 

Per il regresso della mortalità fu altrettanto decisiva la maggior 
produttività dell’agricoltura nel mondo occidentale, che fu conseguenza di 
innovazioni e invenzioni, come i più razionali ed efficienti metodi di 
coltivazione, la specializzazione delle colture e degli allevamenti, l’impiego 
di fertilizzanti chimici, l’introduzione di nuovi strumenti tecnici di 
coltivazione. Inoltre, ci fu una maggiore disponibilità di derrate alimentari 
provenienti dai paesi d’oltreoceano, grazie sia ai più veloci mezzi di trasporto 


per terra e per mare, sia ai nuovi sistemi di refrigerazione che consentivano la 
conservazione del cibo e il trasporto in nave fra i continenti. Aumentò così il 
consumo dei farinacei, del riso, dello zucchero, del latte e dei suoi derivati, 
delle sostanze grasse (burro, oli e grassi vegetali e animali), dei legumi, della 
frutta, della carne e del pesce. Con il miglioramento dei consumi alimentari 
aumentò anche il contenuto calorico dell’alimentazione, sia pure con varie 
differenze secondo le diverse tradizioni alimentari. All’ aumento delle calorie 
per l’apporto di cereali, patate e altri farinacei, seguì la diminuzione della 
proporzione dei farinacei nell’alimentazione, mentre aumentarono le proteine 
animali, apportatrici di maggiori calorie, e il consumo di latticini da cui 
fornirsi di calcio, di frutta e di verdure, ricche di vitamine e fibre. 

L’incidenza dei fattori alimentari sulla rivoluzione demografica riguarda 
principalmente i paesi più progrediti del continente europeo e dell’ America 
settentrionale, mentre operarono in misura ridotta, e con più lenta efficacia, 
negli altri continenti. Ciò favorì, nei paesi progrediti, un prolungamento della 
durata media della vita di circa quindici anni nel corso di un secolo. La durata 
media della vita in Inghilterra aumentò da quarantacinque a cinquantun anni 
fra il 1900 e il 1910; in Francia, fra il 1860 e il 1913, le probabilità di vita 
degli uomini aumentarono da trentotto a quarantotto anni, e per le donne da 
quarantuno a cinquantadue; in Italia, la durata media della vita passò da 
trentacinque anni negli anni Ottanta dell’Ottocento ai quarantaquattro anni 
del 1910. Nello stesso tempo, le statistiche della leva militare mostravano una 
sensibile crescita di statura e di peso nei giovani coscritti provenienti dalle 
classi medie. 


Diseguaglianze europee 


Il complessivo aumento della popolazione europea non era il risultato di 
un incremento demografico uniforme e costante su tutto il continente. 
Esistevano differenze notevolissime fra le varie aree geografiche — e anche 
all’interno di queste aree — per motivi connessi al clima, alle condizioni 
economiche, alla organizzazione politica, alle convinzioni religiose, alle 
tradizioni culturali, alla concezione della famiglia e al generale atteggiamento 
verso l’esistenza, prevalenti fra le popolazioni dei diversi Stati nazionali o 
multinazionali. 

Per quanto riguarda la trasformazione del regime demografico 
tradizionale, e le cause della crescita numerica complessiva della popolazione 


europea, si può immaginare una linea di demarcazione fra l’Europa 
occidentale e l’Europa orientale, come pure fra l'Europa settentrionale e 
l’Europa meridionale, tenendo però conto che all’interno di ciascuna di 
queste aree vi erano talvolta differenze di regime demografico fra i singoli 
paesi e le diverse regioni, come accadeva per esempio in Italia, fra le regioni 


del Nord e quelle del Sud. 
Nei paesi europei dell’area occidentale e settentrionale — Inghilterra, 
Francia, Belgio, Paesi Bassi, Germania e Scandinavia — la crescita 


demografica all’inizio del secolo fu caratterizzata prevalentemente da una 
netta diminuzione del tasso di natalità, insieme con una altrettanto netta 
riduzione del tasso di mortalità, mentre nei paesi dell’area meridionale e 
orientale — Portogallo, Spagna, Italia, Balcani e Russia — il tasso di natalità 
continuò a mantenersi molto alto, come molto alto rimase, sia pure con un 
lieve regresso, quello di mortalità. 

Un confronto fra la crescita della popolazione nei principali Stati può dare 
maggior risalto alla differenza fra le aree geografiche del continente europeo. 
La maggiore fra le potenze europee all’inizio del secolo mondiale, la Gran 
Bretagna, era il paese che aveva avuto, nel secolo precedente, uno dei più alti 
tassi di crescita demografica: dal 1801 al 1910 la popolazione del Regno 
Unito si era triplicata, passando da 15.902.000 abitanti a 45.268.000, anche se 
il tasso di natalità, nella seconda metà dell’Ottocento, aveva iniziato a 
scendere. Una crescita demografica altrettanto imponente avvenne in 
Germania. All’inizio della Restaurazione, nei territori che nel 1871 avrebbero 
costituito l’impero tedesco vi erano circa 22 milioni di abitanti, 6 milioni in 
meno della popolazione francese dell’epoca. Alla vigilia dell’unificazione la 
popolazione tedesca era quasi raddoppiata; a ridosso della Grande Guerra, 
nonostante la flessione del tasso di natalità, raggiunse i 68 milioni di abitanti, 
mentre la Francia, che aveva il più basso indice di natalità nel continente 
europeo, ne contava 40 milioni, rispetto ai 35 milioni del 1851. Una 
diversificazione eterogenea del regime demografico si riscontrava anche fra 
le varie nazionalità che componevano l’impero austro-ungarico. 

Nell’area dell’Europa meridionale, dalla penisola iberica ai Balcani, 
l’Italia era il paese che più si avvicinò, specialmente nelle regioni 
settentrionali, al regime demografico dei paesi occidentali, con un indice di 
natalità che, pur rimanendo alto, cominciò a calare alla fine dell’Ottocento; la 
popolazione italiana aumentò da circa 27 milioni di abitanti nel 1871 a circa 
36 milioni nel 1911. Nell’Europa orientale, dove l’aumento della popolazione 


rimase più a lungo condizionato dalla persistenza di un regime demografico 
con tassi di natalità e di mortalità molto alti (pur cominciando entrambi 
lentamente a regredire nel Novecento), la Russia ebbe un notevole 
incremento demografico nella seconda metà dell’Ottocento, dopo 
l'emancipazione dei contadini, aumentando, fra il 1861 e il 1910, da 73 
milioni a 161 milioni di abitanti. 


Migrazioni in massa 


Una delle manifestazioni più evidenti dell’aumento della popolazione, 
che agli stessi contemporanei dell’inizio del xx secolo dava la percezione 
fisica immediata che il pianeta stava diventando più affollato, era la crescita e 
l'espansione dei centri urbani e il moltiplicarsi delle città che avevano 
centinaia di migliaia o milioni di abitanti. 

All’inizio dell'Ottocento meno del 2 per cento degli europei viveva in 
ventitré città con una popolazione superiore ai centomila abitanti. È stato 
calcolato che la percentuale di abitanti in centri urbani superiori a 5000 
abitanti, rispetto al totale della popolazione, era aumentata dal 12,5 per cento 
nel 1800 al 36 per cento nel 1910. I paesi con il più alto indice di 
urbanizzazione erano l’Inghilterra, la Germania, il Belgio, l'Olanda, la 
Svizzera, la Spagna e l’Italia. Nel 1910 la quota di europei che abitavano in 
città con oltre 100.000 abitanti era salita al 15 per cento della popolazione 
totale; le città con più di 100.000 abitanti erano 180, 55 quelle che 
superavano i 250.000, e sei avevano più di un milione di abitanti. In Italia le 
città con più di 100.000 abitanti aumentarono da 11 nel 1861 a 14 nel 1911. 
L’aumento più rapido e vertiginoso della popolazione urbana avvenne nelle 
grandi capitali che superavano il milione di abitanti: nel corso di un secolo, a 
Berlino la popolazione aumentò dell’872 per cento, a Vienna del 490 per 
cento, a Parigi del 345 per cento, a Londra del 340 per cento, e a San 
Pietroburgo del 300 per cento. 

La crescita della popolazione urbana fu dovuta in misura notevole non 
soltanto all’incremento demografico naturale, ma anche a massicci 
movimenti migratori dalla campagna alla città. Migrazioni di massa 
avvennero all’interno del continente europeo, dai paesi dell’ Europa orientale, 
Russia compresa, verso la Germania, l’Austria, la Francia, mentre dalla 
Russia europea vi fu una massiccia migrazione di contadini verso le regioni 
dell’ Asia settentrionale appartenenti all’impero zarista. La costruzione della 


ferrovia Transiberiana fra Mosca a Vladivostok favorì l’emigrazione di 
contadini russi per il popolamento della Siberia. Molto più ridotta, rispetto 
alle dimensioni dell’emigrazione europea, fu l’emigrazione di popolazioni 
dell’Asia e dell’Estremo Oriente, dall’India, dalla Cina, dal Giappone. 
L’emigrazione indù si diresse nella colonia inglese del Sudafrica, mentre 
cinesi e giapponesi si diressero verso le colonie europee dell’ Asia 
meridionale, le Hawaii e le Americhe. 

Le migrazioni dall'Europa, nel corso dell’Ottocento fino all’inizio del 
Novecento, furono il più vasto fenomeno di popolazione in movimento, forse 
il maggiore in tutta la storia umana mai avvenuto nell’arco di alcuni decenni. 
Si calcola che fra il 1816 e il 1915 circa 48 milioni di europei lasciarono il 
continente per dirigersi oltreoceano: di questi oltre il 60 per cento andò negli 
Stati Uniti, gli altri si recarono in Canada, America Latina, Australia, Nuova 
Zelanda e, in numero più ridotto, nei domini coloniali europei in Africa e in 
Asia. 

La fase più intensa dell’emigrazione europea avvenne nei primi quindici 
anni del Novecento, con una media annua massima di 1.400.000 emigranti 
nel periodo fra il 1906 e il 1910, mentre nell’Ottocento la media annuale 
massima era stata di 780.000 emigranti. L’intensificazione della emigrazione 
transoceanica fu agevolata dal progresso tecnico dei mezzi di trasporto. 

Le prime ondate migratorie, fino alla metà dell’Ottocento, furono formate 
prevalentemente da inglesi, irlandesi, tedeschi, scandinavi che si diressero 
verso gli Stati Uniti. Questi emigranti, a eccezione degli irlandesi, 
socialmente appartenevano in gran parte ai ceti medi, erano forniti di 
istruzione e di qualche capitale, e poterono più facilmente integrarsi nella 
società americana se favoriti dalla lingua comune o dalla comune religione. 
La grande massa degli europei che emigrarono oltre l’ Atlantico, fra la fine 
dell’Ottocento e la vigilia della Grande Guerra, costituiva una «nuova 
emigrazione», sia per la dimensione numerica sia per i paesi di origine, le 
condizioni sociali degli emigranti, i paesi di destinazione. Le masse della 
«nuova emigrazione», costituita in massima parte da proletari e contadini, 
provenivano prevalentemente dai paesi dell’ Europa orientale, dall’Italia, dalla 
Spagna e dal Portogallo, dirigendosi sia verso gli Stati Uniti sia verso i paesi 
dell’ America Latina. 

La pressione demografica, il sovrappopolamento delle campagne, la 
ricerca del lavoro, la seduzione del successo conseguito o vantato da altri 
emigrati, la speranza di migliorare le proprie condizioni di vita, forse un certo 


desiderio di novità e di avventura furono i motivi che spinsero milioni di 
europei, specialmente i giovani, a lasciare il continente. 

I migranti erano spesso incoraggiati, o comunque non erano ostacolati, 
dai governi dei loro paesi, che si avvalevano dell’emigrazione come valvola 
di sfogo per la disoccupazione, e come fonte di risorse finanziarie con le 
rimesse degli emigrati ai loro familiari. Molti migranti erano allettati dalla 
propaganda delle compagnie di navigazione e dalle facilitazioni fatte dai 
governi dei paesi transoceanici, che avevano bisogno di manodopera per il 
loro sviluppo. Alle migrazioni contribuirono le persecuzioni politiche nei 
regimi autocratici e le discriminazioni delle minoranze etniche e religiose. 
L’antisemitismo e i pogrom provocarono la migrazione di circa 2 milioni di 
ebrei dall’ Europa orientale e dalla Russia, soprattutto verso gli Stati Uniti. 

Alla massa degli europei della «nuova emigrazione» si aprirono nuove 
prospettive di lavoro e di esistenza; molti, forse la maggioranza, ebbero un 
miglioramento nelle condizioni di vita; altri, specialmente quelli che non 
riuscirono a integrarsi, vissero la migrazione come sofferenza e spesso 
tragedia. Infatti, per quegli europei della «nuova emigrazione» di religione 
cattolica, ortodossa o ebraica, che non conoscevano l’inglese e spesso erano 
analfabeti, l’inserimento nella società americana fu molto più arduo e più 
lento, perché la loro integrazione fu osteggiata da pregiudizi culturali, 
religiosi, etnici e razziali, che non avevano colpito gli emigranti provenienti 
dall’ Europa anglosassone e protestante. 

Anche se molti emigrati fecero ritorno ai paesi di origine, la massa degli 
europei che si stabilirono in altri continenti fu un fenomeno umano che non 
aveva precedenti nella storia. 


Demografia e politica 


Cifre e percentuali rendono più evidenti le dimensioni dei cambiamenti 
radicali che coinvolsero l’umanità del mondo intero all’inizio del xx secolo. I 
dati quantitativi valgono anche per rievocare la passione dei contemporanei 
per la quantificazione della realtà in cui vivevano. La statistica era diventata 
un’espressione tipica della mentalità scientifica e positivistica del tempo, 
largamente condivisa dalle classi dirigenti, che attraverso l’analisi dei 
fenomeni sociali condotta con metodi matematici ritenevano di poter avere 
una percezione più concreta e realistica del mondo in cui operavano, con una 
visione più esatta delle forze di cui disponevano e di quelle con le quali 


dovevano confrontarsi, sia nella vita interna dei loro paesi sia in campo 
internazionale. 

Le statistiche sulla popolazione, soprattutto, ebbero notevole influenza 
sulla valutazione politica dei rapporti fra le nazioni e fra i continenti. La 
classe dirigente tedesca, per esempio, considerava l’impetuosa crescita 
demografica della Germania, a confronto con la scarsa natalità della Francia, 
come una prova della superiorità della razza germanica, e quindi come una 
legittima e razionale giustificazione delle aspirazioni tedesche a un ruolo di 
potenza mondiale. Nello stesso modo, in Italia l'aumento della popolazione 
era addotto dai fautori dell’espansionismo territoriale come motivo per 
esigere una politica di conquiste coloniali. Lo stesso accadeva in una potenza 
emergente dell’Estremo Oriente come il Giappone: la classe dirigente 
imperiale giustificava le aspirazioni espansioniste in Cina e in Corea con la 
necessità di dare sfogo alla crescente densità della sua popolazione, dovuta 
all’alto tasso di natalità e alla riduzione della mortalità, oltre che con 
l’esigenza di reperire materie prime, carenti nel paese, indispensabili per lo 
sviluppo dell’industria nel processo di modernizzazione avviato dal Giappone 
nella seconda metà dell'Ottocento, seguendo il modello dell’Occidente. 

Le statistiche sulla popolazione erano inoltre utilizzate dagli ideologi 
dell’imperialismo e del razzismo, in Europa come negli Stati Uniti e in 
Australia, per sostenere la necessità di una politica demografica che mirasse a 
incrementare la natalità e a potenziare la sanità fisica e morale della razza 
bianca, e impedirle così di soccombere davanti a razze ritenute inferiori, ma 
più prolifiche. Si iniziò allora a temere la minaccia di un «pericolo giallo», 
che avrebbe potuto insidiare il predominio della razza bianca. Fin dalla fine 
dell’Ottocento, gli Stati Uniti chiusero le porte alla emigrazione cinese e 
giapponese, e lo stesso avvenne in Canada, Australia, Nuova Zelanda e 
nell’ Unione Sudafricana nei confronti dei migranti indiani. 

In questo modo, la demografia influiva sulla politica e condizionava gli 
orientamenti delle classi dirigenti nella loro visione del presente e nella 
previsione del futuro. L’esplosione demografica della popolazione europea 
nel corso dell’Ottocento, seguita dalle masse di emigrati che dall’Europa si 
erano riversate negli altri continenti, era uno dei principali fattori della ascesa 
europea al primato mondiale. Ma il calo della natalità nei paesi europei più 
progrediti era avvertito come un campanello di allarme, che segnalava il 
rischio dell’inizio di un possibile declino, a fronte della costante crescita delle 
popolazioni in Africa e in Asia. 


3. EUROPA DOMINA 


| - © gi» ‘> L Mipo ; 
fato da The London Stereoscopic Company, 
con il ragazzo Ndugu M°Hali, da lui chiamato Kalalu, un ex schiavo che 
Stanley prese con sé all’epoca del suo incontro con David Linvingston il 
30 novembre 1871, e che portò in Inghilterra, negli Stati Uniti, alle 
Seyschelles e di nuovo in Africa, dove Kalulu morì nel 1877, a dodici 
anni, durante una spedizione. L’amicizia col ragazzo ispirò a Stanley il 
romanzo Il mio Kalulu, principe e schiavo: una storia dell’ Africa centrale, 
pubblicato nel 1890. 


Il Novecento iniziava con la stagione della mondialità europea perché 
l’Europa era al culmine della sua potenza e della sua influenza nel mondo. La 
conquista di possedimenti coloniali da parte degli Stati europei, avviata 
quattro secoli prima con le scoperte geografiche e proseguita con gli 
insediamenti di mercanti e coloni europei nei continenti d’oltreoceano, 
raggiunse nel primo decennio del Novecento la più ampia espansione 
territoriale. Le potenze coloniali europee accelerarono il consolidamento e 
l'estensione dei loro possedimenti in vari continenti nel periodo che dagli 
stessi contemporanei fu denominato «epoca dell’imperialismo» o del «nuovo 
imperialismo». 


Europa imperiale 


Per le potenze europee la politica imperialista era giustificata dalla 
necessità di possedere colonie per assurgere al rango di potenza mondiale e 
mantenerlo in competizione con le altre potenze, ciascuna delle quali voleva 
imporre il marchio della propria civiltà nazionale sulla mondialità europea. 

Nel 1830, con l’occupazione dell’ Algeria, la Francia della monarchia 
restaurata era stata la prima nazione europea ad avviare la conquista coloniale 
in Africa nel xix secolo. Nell’età dell’imperialismo i governanti francesi 
furono convinti assertori della politica di espansione coloniale, ritenendola 
necessaria per affermare il ruolo mondiale della Francia e della sua civiltà. Il 
più fervente imperialista francese fu Jules Ferry, due volte primo ministro fra 
il 1881 e il 1885. Ferry aveva perorato il proseguimento dell’occupazione 
francese dell’Indocina, avviata da Napoleone nm ma osteggiata nella Terza 
repubblica. All’indomani della caduta del suo secondo e ultimo ministero, il 
28 luglio 1885 Ferry ammonì il parlamento: bisognava proseguire «la politica 
di espansione coloniale, che sotto il regime imperiale ci aveva portati a 
Saigon e in Cocincina», e successivamente, in regime repubblicano, si era 
estesa in Tunisia e nel Madagascar, perché «nell’Europa quale è attualmente 
costituita, in questa concorrenza di tanti Stati rivali che vediamo ingrandirsi 


intorno a noi, gli uni grazie al perfezionamento dei mezzi militari o marittimi 
di cui dispongono, gli altri per il prodigioso sviluppo di una popolazione in 
continuo aumento, in un’ Europa, o meglio, in un mondo così costituito, una 
politica di raccoglimento o d’astensione rappresenta semplicemente la strada 
maestra della decadenza». 

Ai parlamentari che lo accusavano di fare l’apologia della guerra, Ferry 
replicò che la Francia non poteva rinunciare ad avere un suo ruolo nella 
politica mondiale, perché non si poteva pretendere di essere «un faro di 
civiltà senza agire, senza aver parte alcuna nelle questioni mondiali», 
tenendosi in disparte dalle «combinazioni politiche europee, vedendo 
un’insidia, un’avventura pericolosa in ogni forma di espansione verso 
l'Africa o verso l'Oriente». Tutto ciò, disse Ferry, «costituisce per una grande 
nazione una vera e propria abdicazione, in un tempo assai più breve di quanto 
possiate credere; significa scendere dal primo rango al terzo e al quarto». E 
concluse ammonendo che, se nessun francese poteva pensare «neppure 
lontanamente a un tale avvenire per la Francia», occorreva persistere nella 
politica coloniale, perché era «l’elemento propulsore che trascina, 
attualmente, tutte le potenze europee». Un’ovazione accolse l’appello di 
Ferry. 

Di questo erano convinti altri statisti europei, come il primo ministro 
britannico Lord Salisbury, che pure metteva in guardia contro il fanatismo 
imperialista. «Nel mondo», disse alla Albert Hall il 4 maggio 1898, «le 
nazioni si possono grosso modo dividere in nazioni vitali e in nazioni 
morenti. Da una parte vi sono grandi paesi che progrediscono ogni anno in 
potenza, entità di domini e benessere, perfezionando sempre di più la loro 
organizzazione. La ferrovia ha fornito a questi paesi la possibilità di 
concentrare in qualsiasi punto l’intero effettivo militare e di raccogliere 
eserciti che per numero di uomini e per potenza un tempo non erano 
nemmeno immaginabili. La scienza ha offerto a questi eserciti armi il cui 
potere distruttivo è in continuo aumento [...]. Accanto a queste splendide 
organizzazioni, la cui forza sembra non possa essere scalfita e le cui rivalità 
in futuro potranno forse venire risolte solo mediante un sanguinoso confronto 
[...] accanto a queste vi è un certo numero di comunità che io posso solo 
definire morenti.» 

Fra il 1880 e il 1914 gran parte del continente asiatico meridionale, quasi 
tutta l'Africa, tutta l’Oceania e quasi tutte le isole del Pacifico furono 
occupate dal colonialismo europeo. La nuova fase delle annessioni territoriali 


si concluse nel 1912 con l’affermazione del protettorato francese sul Marocco 
e con l’occupazione italiana della Libia. A quella data, gli unici Stati africani 
rimasti indipendenti erano la Repubblica di Liberia, un piccolo Stato 
nell’ Africa occidentale fondato nel 1847 col patrocinio degli Stati Uniti da 
una popolazione di schiavi americani liberati, e l’impero di Etiopia in Africa 
orientale, che nel 1896 aveva resistito vittoriosamente all’aggressione 
dell’Italia. Contemporaneamente, all’inizio del Novecento si concluse la 
spartizione fra gli Stati europei delle zone di influenza nell’ Asia sud-orientale 
e nell'Oceano Pacifico. 

Fu l’epoca dell’Europa imperiale perché l’attributo «imperiale» si 
addiceva a un continente dove c’era il maggior numero di corone imperiali e 
imperi multinazionali, come l’ Austria-Ungheria e la Russia. L’attributo si 
addiceva all’Europa perché era dominata da grandi potenze imperialiste, che 
ritenevano di possedere nelle loro mani il destino dell’umanità: queste 
decidevano o condizionavano l’esistenza e l’avvenire delle popolazioni di 
interi continenti. Inoltre, attraverso l’imperialismo europeo si diffusero le 
suggestioni, le idee, i miti, i progetti della nuova politica mondiale, che 
alimentarono le ambizioni e le rivalità fra i maggiori Stati europei. 


Egemonia mondiale 


L’Europa imperiale era egemone nel mondo: nel continente americano e 
in Oceania, la popolazione bianca era tutta di origine europea e veniva 
continuamente accresciuta dalle migrazioni provenienti dal vecchio 
continente; in Asia e in Africa, gli europei dominavano con i loro 
possedimenti coloniali; infine, gli Stati che non erano assoggettati al 
colonialismo europeo, come la Persia, la Cina e l’impero ottomano, erano 
comunque sottoposti alle pressioni e ai ricatti delle potenze europee, o da esse 
dipendevano per i crediti e gli investimenti di capitali necessari a iniziare la 
modernizzazione, cominciando dalla costruzione delle reti ferroviarie. Gran 
parte delle repubbliche indipendenti dell’ America Latina erano nella 
condizione di «semicolonie» del capitalismo europeo e specialmente 
britannico. L’imperialismo europeo contagiò le nazioni di altri continenti, 
come gli Stati Uniti e il Giappone, che entrarono in competizione con le 
potenze del vecchio continente, mossi dalla stessa ambizione: conquistare e 
avere il ruolo di grande potenza nella politica mondiale. 

Protagonisti del nuovo imperialismo furono gli Stati che già avevano 


possedimenti coloniali, come la Gran Bretagna, la Francia e il Portogallo, ai 
quali si aggiunsero il Belgio, la Germania e l’Italia. La Gran Bretagna annetté 
al suo impero circa 10 milioni di chilometri quadrati, la Francia 9 milioni, il 
Portogallo 800.000 chilometri quadrati. Fra le nuove potenze coloniali, la 
Germania acquisì circa 3 milioni di chilometri quadrati, il Belgio e l’Italia più 
di 2 milioni e mezzo rispettivamente. 

L’impero della Gran Bretagna era il più vasto e il più popoloso. La sua 
dimensione era di oltre 32 milioni di chilometri quadrati, le popolazioni di 
varie etnie che ne facevano parte ammontavano a circa 350 milioni, escluse le 
popolazioni bianche predominanti in Canada, Australia e Nuova Zelanda. In 
Africa, il dominio imperiale britannico, sia come possedimento coloniale sia 
come protettorato, comprendeva: Egitto, Sudan, Uganda, Costa d’Oro, 
Gambia, Sierra Leone, Nigeria, Protettorato britannico dell’ Africa Centrale, 
Africa orientale britannica, Somalia britannica, Natal, Rhodesia, Basutoland, 
Bechuanaland, Colonia del Capo; in Asia e Oceania: India, Ceylon, 
Birmania, Hong Kong, Malesia, Singapore, Australia, Tasmania, Nuova 
Zelanda; in America: Canada, Guyana britannica e Honduras britannico; nel 
Mediterraneo: Gibilterra, Malta, Cipro. 

L’impero francese si estendeva per oltre 10 milioni di chilometri quadrati 
e comprendeva circa 50 milioni di persone di varie etnie, con una ridotta 
presenza di coloni francesi o di origine francese. Soltanto in Algeria, 
occupata dal 1830 e considerata parte integrante del territorio metropolitano, 
si erano stabiliti circa 400.000 francesi. Oltre all’ Algeria, in Africa erano 
sotto il dominio o il protettorato francese: Tunisia, Africa occidentale 
francese, Somalia francese, Congo francese, Madagascar; in Asia e Oceania: 
Indocina, Nuova Caledonia, Tahiti e altre isole del Pacifico; in America: 
Martinica, Guadalupe, Guyana francese. 

Sopravvissero nell’era del nuovo imperialismo due fra i primi imperi 
coloniali europei, l’impero portoghese e quello olandese, anche se né l’uno né 
l’altro erano le appendici coloniali di una grande potenza. Il Portogallo 
conservò in Africa vasti possedimenti, una parte della Guinea, il Mozambico 
e l’Angola; in Asia le colonie portoghesi comprendevano alcuni territori in 
India (Goa, Damào e Diu), parte dell’isola di Timor nell’Indonesia e la 
penisola di Macao in Cina. Paese arretrato e povero, il Portogallo doveva la 
sopravvivenza del suo impero quasi esclusivamente alla rivalità fra le potenze 
europee, che non trovarono un accordo per la sua spartizione. Anche l’Olanda 
conservò e consolidò l’impero coloniale in Indonesia, evitando di entrare in 


competizione con gli interessi coloniali francesi, inglesi e tedeschi. L’impero 
coloniale belga era costituito da un unico territorio, il Congo, possedimento 
privato di Leopoldo n, divenuto colonia statale nel 1908. Italia e Germania si 
inserirono nella competizione imperialista con diversa fortuna: in Africa 
erano colonie italiane Eritrea e Somalia; la Germania invece possedeva più 
vaste colonie in Africa: Camerun, Tanganica, Togo, Africa equatoriale 
tedesca, Africa occidentale tedesca; in Oceania: Nuova Guinea tedesca, 
arcipelago delle Bismarck, le isole Caroline, Marianne e Marshall, altre isole 
nelle Samoa e alcune isole nel Pacifico. 

Fra le potenze imperialiste europee, all’inizio del Novecento, non era più 
inclusa la Spagna, che fra il xvi e il xvi secolo aveva creato uno dei primi e 
più vasti imperi coloniali dell’età moderna. Ma la sconfitta subita nella guerra 
con gli Stati Uniti nel 1898 aveva cancellato quanto ancora restava 
dell’impero coloniale spagnolo in America e nel Pacifico: alla Spagna 
rimanevano soltanto l’arcipelago delle Canarie, il Rio de Oro e parte della 
Guyana in Africa occidentale, ai quali si aggiunse, nel 1904, dopo un accordo 
con la Francia, il controllo sulla regione mediterranea del Marocco. 

La Russia non partecipò alla spartizione del continente africano e 
dell'Oceania, ma poteva vantare il più compatto impero territoriale esistente, 
che si estendeva senza soluzione di continuità nell’immenso continente 
asiatico, dagli Urali fino al Mare di Bering, mentre la sua sfera d’influenza si 
allargava sulla Manciuria e la Cina settentrionale, con mire sulla Persia, i 
Balcani e l’impero turco. Ciò poneva la Russia in una situazione molto 
singolare nell’ambito dell’Europa imperiale, perché per la vastità del suo 
impero essa era contemporaneamente una potenza europea e una potenza 
asiatica, direttamente coinvolta, più di qualsiasi altra potenza europea, nella 
competizione per una espansione territoriale nel continente asiatico, a spese 
della Cina e in concorrenza con le ambizioni espansioniste del Giappone. 

Fra le grandi potenze europee soltanto l’impero austro-ungarico non 
aveva colonie, concentrando le sue mire espansioniste nella regione dei 
Balcani, in rivalità con la Serbia e la Russia. 


La pacifica spartizione 


Fra gli Stati europei impegnati nella corsa all’espansione coloniale, le 
nuove annessioni in Africa, in Asia e in Oceania avvennero in gran parte 
attraverso accordi e trattati, come era accaduto con la conferenza di Berlino, 


convocata nel novembre 1884 dal cancelliere Bismarck per definire le zone di 
influenza e di libero commercio nel Congo e in Africa occidentale. La 
motivazione per procedere all’occupazione coloniale era quasi sempre la 
richiesta di protezione da parte dei mercanti, dei missionari e delle comunità 
locali di cittadini di potenze europee, le quali intervenivano col pretesto di 
tutelare gli interessi e la sicurezza dei loro connazionali, assumendo il 
controllo militare diretto della regione costiera, per poi estenderlo verso 
l’interno. 

Nonostante le acute rivalità, le potenze europee riuscirono a effettuare la 
spartizione coloniale in Africa e in Asia, evitando il rischio di una guerra fra 
di loro, che avrebbe potuto deflagrare investendo l’intero continente. Nella 
maggior parte dei casi, l'occupazione di nuovi territori procedeva attraverso 
accordi con i sovrani locali, che accettavano di sottostare al protettorato della 
potenza coloniale per conservare il loro potere. Così avvenne nel 1881, 
quando la Francia impose il protettorato al bey di Tunisi, provocando il 
risentimento dell’Italia che considerava la Tunisia, dove risiedeva una 
numerosa e attiva comunità italiana, quasi un naturale prolungamento 
coloniale della Sicilia. L’anno successivo, iniziò l’occupazione britannica 
dell’Egitto, mentre l’Italia si avviò alla politica coloniale insediandosi nella 
baia di Assab, in Eritrea. Nel 1883 il protettorato francese fu imposto in 
Madagascar e nell’ Annan. 

Durante il 1884 nella gara imperialista si intromise la Germania, che 
proclamò il proprio protettorato sul Togo e sul Camerun, e rivendicò colonie 
in Estremo Oriente, adducendo a motivo la tutela dei cittadini tedeschi e la 
difesa delle loro rivendicazioni sui territori dove si erano stabiliti. L’entrata 
della potenza germanica nella competizione imperialista impresse 
un’immediata accelerazione alla corsa dell’espansione coloniale europea. 
Bismarck voleva procurare alla Germania un impero coloniale, ma prima di 
tutto si proponeva di attizzare la tensione fra imperialismo francese e 
imperialismo britannico, favorendo la Francia nell’acquisizione di colonie per 
distrarla dalla perdita dell’ Alsazia-Lorena, che era stata annessa all’impero 
germanico dopo la vittoria nella guerra franco-tedesca del 1870-1871. 

Fu d’intesa con la Francia che il cancelliere tedesco organizzò la 
conferenza internazionale di Berlino nel novembre del 1884 per trovare una 
soluzione alla contesa sul Congo tra la Francia e il re del Belgio. Leopoldo Il 
considerava il Congo «una conquista personale» per avervi insediato una 
compagnia capitalista internazionale, di cui era il massimo azionista. 


Enfaticamente denominata Association internationale africaine, era stata 
istituita nel 1876 come organizzazione scientifica e umanitaria per esplorare 
il continente e recare agli africani i benefici della civiltà occidentale, mentre 
divenne l’organizzazione per uno spietato sfruttamento delle popolazioni 
locali. 

Alla conferenza di Berlino parteciparono delegati di Germania, Francia, 
Gran Bretagna, Belgio, Italia, impero ottomano, Danimarca e Stati Uniti. 
L’atto finale della conferenza, conclusa nel febbraio 1885, sancì il principio 
che ogni potenza firmataria aveva diritto di impossessarsi di territori in Africa 
con una occupazione effettiva, previa comunicazione «indirizzata alle altre 
potenze firmatarie del presente Atto, affinché possano impugnare 
l’annessione se vi sono fondati motivi per farlo». L’accordo fu raggiunto 
accettando le rivendicazioni di Leopoldo 11, che fu riconosciuto sovrano del 
neonato Stato libero del Congo; la Francia ottenne la regione sulla riva 
settentrionale del fiume Congo, dichiarata zona di libero scambio; la 
Germania si impossessò del Camerun e successivamente proclamò il suo 
protettorato sull’ Africa orientale tedesca. 


Con l’accordo o con la forza 


Durante la nuova fase di espansione imperialista furono stipulati 
numerosi trattati fra le principali potenze europee per fissare sulla carta i 
confini delle colonie e delimitare le sfere di influenza. I confini furono 
tracciati tenendo unicamente conto dei possedimenti esistenti e sulla base 
degli interessi delle potenze europee e dei loro rapporti di forza. La 
spartizione pacifica dei possedimenti coloniali, effettuata sulle carte 
geografiche dai diplomatici che tracciavano i confini dei rispettivi domini, fu 
spesso accompagnata dall’uso di metodi violenti per costringere le 
popolazioni assoggettate ad accettare i nuovi dominatori. 

Gli accordi e i trattati per la spartizione dell’ Africa allontanarono il 
rischio di un conflitto armato, che incombeva quando due o più potenze 
entravano in grave contrasto, come era accaduto nel 1898 tra la Francia e la 
Gran Bretagna per l’occupazione del Sudan. Le due potenze furono allora a 
un passo dalla guerra perché si trovarono in rotta di collisione nel perseguire 
due confliggenti progetti di espansione delle proprie colonie africane: la 
Francia aspirava a istituire un impero africano esteso dall’ Africa occidentale 
al Mar Rosso, procedendo all’occupazione del Sudan, mentre la Gran 


Bretagna, muovendo dalla conquista del Sudan, ambiva a estendere il suo 
impero africano, senza soluzione di continuità, dall’Egitto alla Colonia del 
Capo. 

Il 10 luglio un contingente francese proveniente dal Congo occupò il 
villaggio di Fashoda, nel Sudan, e proclamò l’appartenenza alla Francia, ma 
pochi mesi dopo si trovò di fronte un esercito inglese molto più forte, che era 
reduce dalla riconquista del Sudan, dopo aver disfatto il califfato di ‘Abd 
Allah al-Ta’aysh, successore del sunnita Muhammad Ahmad, che nel 1881, 
proclamandosi mahdi (messia), l’aveva occupato con i suoi seguaci. Gli 
inglesi consolidarono il controllo del Sudan e il protettorato sull’Egitto; di 
conseguenza, non potevano permettere alla Francia di intromettersi nella loro 
sfera di influenza. A quel tempo, la rivalità fra le due potenze nell’espansione 
imperiale era molto tesa e avrebbe potuto provocare una guerra. Ma nel 1898 
il governo francese decise di cedere, e riconobbe alla Gran Bretagna il 
possesso del Sudan; l’anno successivo le due potenze firmarono un accordo 
che risolse definitivamente la loro rivalità, attribuendo alla Francia il Sudan 
occidentale e alla Gran Bretagna il Sudan orientale e il protettorato 
sull’Egitto. L’accordo del 1898 fu il preludio alla Intesa cordiale tra Francia e 
Gran Bretagna sottoscritta 1’8 aprile 1904. 

La rivalità fra le potenze imperialiste valse tuttavia a preservare alcuni 
Stati in Africa e in Asia dall’essere completamente assoggettati: l’Egitto e la 
Tunisia, come protettorati, conservarono un’indipendenza formale entro i loro 
tradizionali confini; Persia, Afghanistan e Siam riuscirono a sopravvivere 
perché funzionavano da cuscinetto fra i possedimenti coloniali di potenze 
rivali: fra Russia e Gran Bretagna, nel caso della Persia e dell’ Afghanistan; 
tra Francia e Gran Bretagna, nel caso del Siam. Francia e Gran Bretagna 
firmarono un accordo nel 1907 con cui si impegnarono a riconoscere 
l’indipendenza del Siam, definendo nello stesso tempo le sfere di influenza. Il 
Siam rimase indipendente ma dovette accettare il controllo britannico sulla 
propria economia, avviando, fin dalla metà dell’Ottocento, con il re Rama v, 
una politica di modernizzazione sul modello occidentale, proseguita dal figlio 
Rama VI, che era stato educato in Gran Bretagna. 

Il 31 agosto dello stesso anno la Gran Bretagna firmò un trattato con la 
Russia per definire le reciproche sfere di influenza in Persia, dividendola in 
due zone: alla zona di influenza russa fu assegnata la quota maggiore, 
comprendente la parte settentrionale della Persia, che confinava con il 
Caucaso e il Mar Caspio; nella zona di influenza inglese rientrava invece la 


parte sud-orientale contigua all’ Afghanistan e all’India e la parte centrale, 
compreso il Golfo Persico. Inoltre, la Russia rinunciava a estendere la sua 
sfera di influenza sull’ Afghanistan, mentre la Gran Bretagna si impegnava a 
garantirne l’indipendenza, ed entrambe si impegnavano a rispettare l’integrità 
territoriale del Tibet riconoscendo su di esso la sovranità cinese. 

Uno Stato africano che cercò di preservare la propria integrità territoriale 
e la sovranità fu il Marocco, sul quale si appuntavano le mire espansioniste di 
Francia, Spagna e Germania. La spartizione del Marocco fu oggetto di 
tensioni e crisi gravi, che nel 1905 e nel 1911 fecero rasentare il rischio di 
una guerra tra Francia e Germania. La Francia riuscì a prevalere accordandosi 
con la Gran Bretagna e con la Spagna, e nel 1912, con la forza delle armi, 
impose il suo protettorato al sultano del Marocco. La Germania fu 
compensata con la cessione di un’ampia parte del Congo francese, annessa 
alla colonia tedesca del Camerun. 


Porta aperta sulla Cina 


La rivalità fra le potenze imperialiste evitò anche alla Cina di essere 
sottoposta a una spartizione coloniale come era avvenuto per l’Africa. Impero 
millenario, avviato ormai alla decadenza sotto il governo corrotto e 
inefficiente degli epigoni della dinastia Qing di stirpe manciù, sul trono da tre 
secoli, il vasto territorio della Cina era una preda ambita sulla quale si 
aggiravano come lupi famelici, secondo un’immagine dell’epoca, le potenze 
imperiali europee, alle quali si unì l’Italia, rivendicando la sua parte di 
bottino. 

Fin dalla prima metà dell’Ottocento, la Cina era stata costretta dalle 
potenze occidentali ad aprire l’impero alla loro penetrazione economica, 
commerciale e finanziaria con «trattati ineguali», facendo concessioni per 
l’uso dei porti, l'insediamento di centri commerciali, la costruzione di 
ferrovie, lo sfruttamento delle miniere. Nello stesso tempo, l’impero dovette 
permettere l’insediamento di missioni cristiane per svolgere attività di 
evangelizzazione. Le ambizioni espansioniste delle potenze europee in Cina 
dovettero fare i conti con la concorrenza delle potenze imperiali nascenti, il 
Giappone e gli Stati Uniti. Alla fine dell’Ottocento, il Giappone imperiale, 
rinnovato e rafforzato dal processo di modernizzazione sul modello 
occidentale iniziato nel 1868 con la restaurazione Meiji, aveva intrapreso una 
politica espansionista verso la Cina: nella guerra del 1894-1895, il Giappone 


aveva sconfitto l’impero cinese, aveva annesso le isole Pescadores, Formosa 
e la penisola del Liaodong, e imposto alla Cina di riconoscere l’indipendenza 
della Corea, che il Giappone occupò nel 1910. Tuttavia, l’intervento 
congiunto della Germania, della Francia e soprattutto della Russia, che era la 
più diretta concorrente dell’impero nipponico in Estremo Oriente, obbligò il 
Giappone a restituire la penisola del Liaodong in cambio di un’indennità. 

Di fronte alla spartizione informale della Cina in sfere di influenza, gli 
Stati Uniti intervennero ufficialmente nel 1899 con una nota sulla «porta 
aperta», e ottennero dalle altre potenze l’impegno a non esigere, nelle loro 
zone d’influenza, diritti portuali, ferroviari e doganali più elevati. La Cina 
conservò formalmente l’indipendenza, pagandola però con l’umiliazione di 
essere assoggettata a una forma di colonialismo economico indiretto. Due 
anni dopo, nel 1901, l’impero cinese dovette subire una nuova umiliazione da 
parte delle potenze europee, degli Stati Uniti e del Giappone, dopo il loro 
intervento militare congiunto per sopprimere la rivolta armata dei Boxer (in 
inglese, «pugilatore»): la denominazione Boxer derivava dall’abbreviazione 
di «Pugni di giustizia e di armonia», traduzione della forma cinese originale 
di «Società di giustizia e di armonia». Con questo nome fu chiamato dagli 
europei un movimento tradizionalista antioccidentale e anticristiano formato 
da società segrete religiose educate nelle arti marziali, insorte nel 1898 contro 
le potenze straniere, che si erano insediate in Cina con le loro attività 
commerciali e industriali, accompagnate dalle missioni cattoliche e 
protestanti che operavano per la conversione della popolazione. 

La rivolta, scoppiata in varie regioni, culminò nell’estate del 1900 con la 
distruzione di abitazioni, chiese, centri commerciali occidentali, il massacro 
di oltre 200 stranieri, compresi religiosi, donne e bambini, e l’assassinio del 
rappresentante diplomatico tedesco (20 giugno), che diede inizio all’assedio 
delle legazioni a Pechino da parte dei Boxer e di truppe cinesi. La rivolta 
contro gli stranieri fu aizzata dall’imperatrice vedova Cixi, che aveva 
stroncato con violenza il moto riformatore, detto dei «cento giorni» perché 
tanto durò, promosso dal nipote Kuang-hsu per rinnovare la Cina sul modello 
occidentale. L’assedio di circa 4000 persone chiuse nelle legazioni (fra le 
quali vi erano 3000 cinesi convertiti al cristianesimo) durò fino al 14 agosto, 
quando un corpo di spedizione internazionale inviato in Cina e formato da 
militari tedeschi, russi, americani, inglesi, francesi, austriaci, giapponesi e 
italiani, al comando di un generale tedesco, occupò la capitale, liberò le 
legazioni e represse duramente il movimento xenofobo, saccheggiando e 


incendiando il Palazzo imperiale, abbandonato dall’imperatrice. «Nessuna 
pietà. Niente prigionieri. Annientate chiunque cada nelle vostre mani», aveva 
ordinato il Kaiser Guglielmo n alle truppe tedesche inviate in Cina. Molte 
città della Cina settentrionale furono devastate e saccheggiate dalle truppe 
straniere. 

Il 7 settembre 1901 l’imperatrice Cixi fu costretta a sottoscrivere un 
protocollo, firmato da dodici potenze, che garantiva l’integrità dell’impero 
ma imponeva pesanti sanzioni: prevedeva, fra l’altro, la fortificazione del 
quartiere delle legazioni, la distruzione di tutte le fortezze, l’insediamento 
stabile di truppe straniere su alcune regioni del suo territorio, e il pagamento 
entro quaranta anni di una indennità di circa 740 milioni di dollari. Gli Stati 
Uniti e la Gran Bretagna trasformarono la loro quota di indennità in borse di 
studio per i giovani cinesi che avessero voluto proseguire all’estero i loro 
studi. In tal modo, essi intendevano assecondare la politica di riforme nella 
burocrazia, nell’amministrazione, nel sistema fiscale, nelle forze armate e 
nella educazione, intrapresa dalla stessa imperatrice all’inizio del 1901, per 
cercare di arginare la decadenza dell’impero. 

Costretta la Cina a cedere alle loro imposizioni, le potenze imperialiste si 
trovarono subito in contrasto. Il Giappone e la Gran Bretagna si opposero alla 
Russia, che aveva approfittato della rivolta dei Boxer per consolidare il suo 
controllo sulla Manciuria, aspirando a estenderlo su tutta la Cina 
settentrionale. Decisa a impedire la frantumazione dell’impero cinese, la 
diplomazia inglese appianò i dissidi con la Germania stipulando il 6 ottobre 
1900 lo Yangtze Agreement, che garantiva la salvaguardia della «porta 
aperta» in tutto il territorio cinese, «dove le potenze contraenti possono 
esercitare la loro influenza», con l’impegno di «orientare la loro politica per il 
totale mantenimento della situazione territoriale dell’impero cinese». 

Due anni dopo, il 30 gennaio 1902, svanito il progetto di una alleanza con 
la Germania, la Gran Bretagna firmò un’alleanza di cinque anni con il 
Giappone, che prevedeva l’indipendenza della Cina e della Corea, pur 
riconoscendo all’impero del Sol Levante speciali interessi sulla penisola 
coreana. L'alleanza impegnava le due potenze a non stipulare accordi con 
altre potenze senza aver prima consultato l’alleato. In caso di guerra di uno 
dei due contraenti con una terza potenza, l’altro doveva rimanere neutrale, 
mentre era impegnato a intervenire al fianco dell’alleato se una 0 più potenze 
fossero scese in campo contro di lui. 


Una guerra coloniale fra razzisti 


La spartizione delle colonie e delle sfere di influenza, pur sfiorando 
spesso il rischio di una guerra, non diede mai luogo a un conflitto armato fra 
le potenze imperialiste europee. Non mancarono tuttavia, all’inizio del nuovo 
secolo, nuove guerre per l’acquisizione di possedimenti coloniali. Il xx 
secolo cominciò mentre era in corso la più singolare guerra coloniale dell’età 
dell’imperialismo, la guerra anglo-boera, combattuta nell’estremo Sud 
dell’ Africa, fra il 1899 e il 1902, dalla Gran Bretagna contro le due piccole 
repubbliche indipendenti del Transvaal e dell’Orange, create nella prima metà 
dell’Ottocento dai discendenti dei coloni protestanti olandesi, tedeschi e 
francesi, i boeri (dall’olandese boer, «contadino»), chiamati anche Afrikaner, 
che vi si erano insediati fin dalla metà del xvi secolo. 

Decisa a impadronirsi dei giacimenti d’oro e di diamanti scoperti alla fine 
dell’Ottocento nei territori delle due repubbliche, la Gran Bretagna mirava a 
costituire una vasta regione di possedimenti nell’ Africa australe, unendo il 
Transvaal e l’Orange alla Rhodesia, al Natal e alla Colonia del Capo. I boeri 
erano in massima parte agricoltori, altrettanto decisi a difendere la loro 
indipendenza contro le ambizioni espansioniste degli inglesi. La guerra ebbe 
origine dalla richiesta avanzata nel 1895 dal governo inglese al presidente 
della Repubblica del Transvaal, Paul Kruger, per il riconoscimento dei diritti 
politici ai coloni inglesi, gli uitlanders («stranieri»). La Gran Bretagna 
sperava di ottenere un controllo sulle due repubbliche attraverso il prevalere 
della componente inglese della popolazione. Alle minacce e alle pressioni, 
Kruger rispose nel 1899 iniziando la guerra, sostenuto subito dallo Stato 
libero dell’Orange. Egli confidava sulla superiorità numerica dei soldati 
boeri, circa 60.000 rispetto ai 20.000 soldati inglesi, e sul sostegno 
dell’imperatore Guglielmo n, che nel 1896 aveva platealmente manifestato il 
suo appoggio con un telegramma al presidente Kruger per congratularsi del 
successo nella repressione di un moto insurrezionale inglese nel Transvaal, il 
«Jameson Raid», come fu chiamato dal nome di Leander Starr Jameson, che 
guidò l’insurrezione promossa da Cecil Rhodes, allora primo ministro della 
Colonia del Capo. 

Agli iniziali successi delle truppe boere contro un esercito inferiore di 
numero, seguì l’offensiva degli inglesi, rafforzata da nuove truppe e nuove 
armi, che portò nel settembre del 1900 alla annessione dell’Orange e del 
Transvaal all’impero inglese. I governi boeri non riconobbero le annessioni, 


mentre Kruger si recò in Europa a cercare aiuti militari. Seguirono diciotto 
mesi di dura guerriglia da parte dei boeri, alla quale la Gran Bretagna reagì 
con spietata brutalità, aumentando le truppe fino a 350.000 uomini: decine di 
villaggi e oltre 30.000 fattorie furono distrutti nella caccia ai guerriglieri e a 
chi li aiutava. Inoltre si procedette a rappresaglie, con esecuzioni sommarie di 
civili accusati di sostenere la guerriglia; la popolazione civile boera fu 
raccolta in campi di concentramento circondati da filo spinato e sorvegliati da 
torri con guardie armate. 

La guerra finì nel maggio 1902 (pace di Vereeniging) con l’accettazione 
della sovranità inglese da parte dei boeri e la promessa da parte britannica di 
concedere loro istituzioni rappresentative e 3 milioni di sterline per la 
ricostruzione delle fattorie. Il 31 maggio 1910 le ex repubbliche boere, unite 
alla Colonia del Capo e al Natal, formarono un nuovo Stato, l’ Unione del 
Sudafrica, con una propria costituzione, un proprio parlamento eletto con 
voto popolare della minoranza bianca, ma col sovrano inglese, rappresentato 
da un governatore generale. I boeri riuscirono in questo modo a riconquistare 
il potere politico nell’ambito del Commonwealth. La nuova costituzione 
escludeva qualsiasi riconoscimento di diritti civili e politici alla maggioranza 
africana. 

La guerra anglo-boera fu davvero una singolare guerra coloniale. Fu, 
innanzitutto, una guerra combattuta da una potenza europea, bianca e 
razzista, non contro popolazioni appartenenti a una razza di un altro colore 
considerata inferiore, ma contro una popolazione bianca di origine europea, 
in massima parte di religione protestante, che tuttavia temeva di essere 
minacciata di sterminio dagli inglesi. Al pari degli inglesi, i boeri erano 
razzisti, convinti che l’inferiorità degli africani era sancita da Dio. 

La guerra anglo-boera fu inoltre singolare perché fu la più lunga guerra 
combattuta da una potenza europea dopo il 1815, che impegnò oltre mezzo 
milione di soldati su un fronte vasto quanto Francia, Germania e Italia messe 
insieme, e fece molte vittime, coinvolgendo nella sua brutalità anche la 
popolazione civile boera. Ci furono oltre 100.000 vittime tra i 356.000 soldati 
imperiali e gli 82.000 coloniali che avevano preso parte alla guerra. Fra gli 
87.000 soldati boeri, più di 7000 morirono in combattimento. Nei campi di 
concentramento dove furono ammassati circa 120.000 boeri, fra donne, 
vecchi e bambini, quasi 30.000 furono i morti, la maggior parte per malattie, 
e 20.000 non avevano più di quindici anni. 

La guerra anglo-boera fu singolare anche per la massiccia mobilitazione 


nazionalista della stampa inglese, che eccitò fino al parossismo 
l’imperialismo popolare britannico, infervorando anche la classe operaia, 
mentre quasi unanime fu la condanna della Gran Bretagna da parte 
dell’opinione pubblica di molti paesi europei, Germania in testa, che si 
dichiararono paladini dell’indipendenza delle repubbliche boere, pur 
astenendosi da qualsiasi intervento. Anche gli antimperialisti inglesi, fra i 
quali c’era una settantina di deputati liberali schierati a favore dei boeri, 
protestarono contro i «metodi barbari», come furono definiti dal capo 
dell’opposizione alla Camera dei comuni, usati contro la popolazione civile. 

Infine, la guerra anglo-boera fu singolare perché, sia pure indirettamente, 
avviò la Gran Bretagna, che non aveva la coscrizione obbligatoria, sulla 
strada del militarismo. Infatti, l’esperienza della guerra contro i boeri, iniziata 
con un anno di sconfitte, aveva messo in luce le debolezze e le inefficienze 
dell’esercito inglese, e, nello stesso tempo, aveva rivelato lo stato di estrema 
povertà di una parte considerevole della popolazione: su dieci volontari che si 
erano presentati per la guerra contro i boeri, sei dovettero essere scartati, 
perché inadatti fisicamente alla vita militare. 

Un’inchiesta sulla popolazione urbana rivelò che quasi il 30 per cento 
viveva in condizioni di povertà cronica. La percezione di tale deprimente 
realtà fece fermentare nell’opinione pubblica allarmanti previsioni sulla 
degenerazione della razza, accompagnate dall’elaborazione di teorie 
eugenetiche con intonazione razzista. La volgarizzazione delle teorie 
darwiniane, accreditando l’interpretazione dell’evoluzione umana come una 
perpetua lotta razziale per la sopravvivenza del più forte, generò 
preoccupazione per la sanità della razza anglosassone. Nel 1904 il massimo 
studioso inglese dell’ereditarietà, Francis Galton, fondò un laboratorio per 
l’eugenetica nazionale col proposito di proteggere, preservare e rafforzare le 
qualità fisiche, intellettuali e morali della razza anglosassone, trasmesse per 
via ereditaria, che le avevano permesso di conseguire una supremazia 
mondiale. Nello stesso anno, il governo istituì una commissione allo scopo di 
studiare le misure necessarie per migliorare la salute dell’infanzia e le 
condizioni di lavoro per le donne e i fanciulli. 

Dall’esigenza di preparare fisicamente e moralmente le nuove 
generazioni, in grado di formare soldati efficienti nel fisico e nel carattere, 
ebbe origine il movimento Scout, fondato nel 1907 dal generale Robert 
Baden-Powell, che si era distinto durante la guerra anglo-boera. Infine, gli 
strepitosi successi della simbiosi fra scuola, scienza e industria in Germania 


convinsero i governanti britannici a promuovere una legislazione per 
riorganizzare, riformare e modemizzare il sistema scolastico, favorendo 
l’istruzione scientifica e tecnica. 


Governo coloniale francese e Raj britannico 


Le potenze coloniali adottarono metodi diversi per governare i loro 
imperi, e talvolta la stessa potenza usava metodi differenti a seconda del 
continente, delle condizioni storiche, culturali e sociali delle varie regioni, 
dell’utilizzo delle colonie per gli interessi della madrepatria, e soprattutto per 
i pregiudizi nei confronti delle popolazioni indigene, anche se tutte le potenze 
coloniali, indistintamente in tutti i possedimenti e in tutti i continenti, 
consideravano i sudditi coloniali appartenenti a razze congenitamente 
inferiori alla razza bianca dominante. 

Ciò valeva anche per la Francia, che pure proclamava la sua missione 
civilizzatrice mondiale in virtù della sua Grande rivoluzione: considerava i 
territori d’oltremare un’estensione della madrepatria, secondo il principio 
della «assimilazione», e applicava alle popolazioni coloniali i principi del 
1789 e le leggi della Terza repubblica, escludendo pertanto una qualsiasi 
ipotesi di autonomia. Alcune colonie elessero loro rappresentanti 
nell’ Assemblea nazionale, anche se non a tutte le popolazioni indigene era 
concesso un eguale diritto di cittadinanza, rimanendo perciò nella condizione 
di sudditi. Per ottenere la cittadinanza, questi dovevano abiurare alle loro 
credenze religiose pagane e alle loro tradizioni, per assimilare lingua, cultura 
e costumi francesi. A ogni modo il numero dei sudditi divenuti cittadini 
rimase esiguo, eccezion fatta per l’ Algeria, dove si erano trapiantati 130.000 
coloni francesi, impossessandosi delle terre migliori e impiantandovi aziende 
agricole. Inoltre, data l’estrema diversità delle situazioni locali di un impero 
che si estendeva dall’Algeria, attraverso l’ Africa, fino all’Indocina e al 
Pacifico, l’assimilazione delle colonie alla madrepatria rimase un proclama, 
perché nei fatti fu necessario adottare sistemi differenti di amministrazione 
nelle varie colonie, secondo i criteri formulati nel 1896 dal generale Joseph 
Simon Gallieni, governatore del Madagascar, il quale aveva stabilito che 
l’organizzazione amministrativa della colonia doveva adattarsi alla natura del 
paese e dei suoi abitanti e seguire il suo «sviluppo naturale». 

Criteri analoghi furono elaborati 14 anni dopo, nel 1910, da Jules 
Harmand, medico, esploratore della Cocincina, poi diplomatico, il quale 


affermò che l’amministrazione coloniale doveva mirare a «migliorare la 
condizione dell’aborigeno ma solo in quelle direzioni che gli risultino utili, 
lasciandolo progredire a suo modo; mantenendo ciascuno al suo posto, con la 
propria funzione, col proprio ruolo; toccando con mano leggerissima i 
costumi e le tradizioni locali», abbandonando il principio 
dell’ «assimilazione» per adottare la pratica della «associazione», in modo da 
sostituire al regime dell’amministrazione diretta, «necessariamente rigido e 
oppressivo, quello del governo indiretto, conservando, sia pure occultamente 
e dirigendole, le istituzioni del popolo soggetto, nel rispetto del suo passato». 
Nella realtà, il governo francese nelle colonie fu ovunque autoritario. Le 
popolazioni indigene, mantenute in condizioni di diseguaglianza, furono 
assoggettate allo sfruttamento e all’arbitrio dei governatori francesi. 

La più pragmatica nell’adattare la propria amministrazione coloniale alla 
diversità dei possedimenti nei cinque continenti fu la Gran Bretagna. «Né 
Cesare né Carlo Magno ebbero la ventura di sovraintendere a un dominio 
così peculiare. La bandiera di questo dominio sventola su molte acque, ed 
esso ha provincie in ogni zona, abitate da persone di razza diversa, di 
religione diversa, di diverse usanze e costumi», aveva detto il primo ministro 
conservatore Benjamin Disraeli, promotore e assertore dell’imperialismo 
britannico. 

Nell’amministrare il loro eterogeneo impero, i governanti britannici 
adottarono pratiche differenti. Massima autonomia, con un proprio governo e 
proprie istituzioni parlamentari elettive sotto la sovranità della Corona, 
rappresentata da un governatore, fu riconosciuta ai possedimenti di originaria 
popolazione britannica in Nord America, Oceania e Africa del Sud, 
denominati dominion dopo la prima conferenza imperiale del Commonwealth 
nel 1907. I dominion erano di fatto Stati indipendenti, che si dichiaravano 
fedeli alla Corona, ma perseguivano ciascuno il proprio interesse di nazione 
nascente. In Africa e in Asia il governo inglese adottò due differenti metodi 
di amministrazione coloniale: il «dominio diretto», che imponeva alle 
popolazioni indigene un governo autocratico nominato da Londra, e il 
«dominio indiretto», che lasciava sussistere i sovrani tradizionali, esercitando 
però su di essi un rigido controllo. 

Al «dominio diretto» fu sottoposta dal 1858 l’India britannica, dopo che 
l’esercito anglo-indiano aveva sedato la violenta rivolta antibritannica iniziata 
nel 1857 con l’ammutinamento delle truppe sepoy, arruolate nell’esercito 
anglo-indiano organizzato dalla Compagnia delle Indie orientali, che 


governava il subcontinente dal xvi secolo. L'esercito della Compagnia era 
composto da 16.000 europei e 200.000 indiani sepoy, con ufficiali indiani ma 
solo fino al grado di comandante di compagnia. Provocato dal risentimento 
per l'ostilità razzista degli ufficiali europei nei loro confronti, 
l’ammutinamento dei sepoy, iniziato nel Bengala, si trasformò in rivolta 
contro il dominio britannico, dilagando per due anni in molte regioni 
dell’India settentrionale, con violenze contro gli europei: a Delhi i sepoy 
acclamarono come sovrano l’imperatore moghul. Il dominio britannico 
sull’India parve realmente in pericolo, ma alla fine le forze militari inglesi 
prevalsero, la rivolta fu domata ovunque con una feroce rappresaglia, 
l’imperatore moghul fu esiliato e la colonia passò sotto la sovranità della 
regina d’Inghilterra, che nel 1876 assunse il titolo di imperatrice delle Indie. 

All’inizio dell’Ottocento i liberali inglesi avevano auspicato la 
formazione di «una classe di persone, indiani per colore della pelle e per il 
sangue, ma inglesi nel gusto, nelle opinioni, nella morale e nell’intelletto», 
come aveva sostenuto nel 1833 lo storico Thomas B. Macaulay, che visse nel 
subcontinente dal 1833 al 1838 come membro del Consiglio supremo 
dell’India. Macaulay fu un attivo promotore dell’istruzione degli indiani, 
imponendo l’apprendimento della lingua inglese per poter conoscere la 
cultura e la scienza europee, e diventare così un tramite fra «noi e i milioni di 
persone che governiamo», affinché «una volta istruiti nella cultura europea, 
gli indiani possano chiedere un giorno istituzioni europee. Non so se questo 
giorno verrà. Ma non tenterò mai di impedire che venga o rinviarlo». 
Tuttavia, dopo la rivolta dei sepoy, i governanti britannici si convinsero che, 
senza il diretto dominio sulla popolazione, l’India sarebbe precipitata nella 
più violenta anarchia: «L’unica speranza per l’India è la lunga permanenza 
del governo inglese, benevole ma forte», aveva detto nel 1880 Lord Ripon 
quando fu nominato viceré. Non c’era da contare sulla fedeltà degli indiani al 
governo britannico, aveva ribadito nel 1888 Sir John Strachey, uno dei 
migliori funzionari dell’amministrazione coloniale, perché non c’era mai 
stato paese «in cui un governo straniero fosse veramente popolare. Se ce ne 
dimenticheremo, e affideremo maggiori poteri esecutivi ai nativi basandoci 
sul presupposto che resteranno sempre fedeli e convinti sostenitori del nostro 
governo, allora sarà l’inizio della fine del nostro impero». 

Di conseguenza, nell’India britannica furono deposti gran parte dei 
principi locali, abolite le istituzioni tradizionali, imposto l’inglese come 
lingua ufficiale, e oltre 300 milioni di indiani furono sottoposti al governo 


autocratico del viceré britannico (British Raj) e di alcune migliaia di 
funzionari britannici dell’Indian Civil Service; solo un esiguo numero di 
indiani colti e anglicizzati fu ammesso nei gradi inferiori della burocrazia e 
dell’amministrazione della giustizia. In altre regioni dell’India furono lasciati 
al potere i principi tradizionali, sotto controllo britannico. Nell’ambito di 
questa politica, avvenne effettivamente una parziale «britannizzazione» 
dell’India, con l’adozione del sistema giuridico inglese, che garantì alcuni 
diritti alla popolazione indigena e favorì la formazione di avvocati e 
magistrati indiani; la concessione di una limitata libertà di espressione e di 
riunione, che promosse la formazione di un’opinione pubblica e di una nuova 
classe intellettuale indiana; e la fondazione nel 1885, per iniziativa di inglesi 
e indiani, del Congresso nazionale indiano, una sorta di partito che si riuniva 
annualmente per discutere i problemi del paese, ponendo le premesse per la 
nascita di un movimento nazionalista, che perseguì l’obiettivo 
dell’autogoverno. 

Il sistema del «dominio indiretto» fu adottato nella maggior parte delle 
colonie africane, dove furono mantenuti, sotto il controllo britannico, i 
sovrani e le istituzioni tradizionali, seguendo il metodo di «governare 
secondo principi africani attraverso governanti nativi», come lo definì nel 
1885 Sir George Goldie, fondatore della colonia britannica della Nigeria. A 
parte l’attività missionaria di cristianizzazione, il colonialismo britannico non 
si proponeva di educare e assimilare alla propria civiltà le popolazioni 
indigene. Il paternalismo razzista preferiva lasciarle vivere con le loro 
tradizioni abolendo quelle che considerava usanze barbare, come la schiavitù, 
bruciare la vedova viva col marito morto, combinare matrimoni fra bambini, 
mentre consentiva un’educazione superiore solo a esigue minoranze di 
indigeni, ammessi a ‘frequentare anche le università britanniche, 
proponendosi di formare una nuova classe di indiani colti per avvalersene 
come funzionari ausiliari nell’ amministrazione dell’India. 


La civiltà dalla «legge Maxim» 


Ovunque, il colonialismo imponeva brutalmente la trasformazione 
dell'economia, della società, dei metodi di governo. Il dominio coloniale 
comportava, innanzitutto, assoggettamento autocratico, sfruttamento delle 
popolazioni e delle risorse naturali a beneficio della potenza imperiale, forte 
imposizione fiscale per sovvenzionare l’amministrazione coloniale, spesso 


distruzione di artigianato e industrie locali, sconvolgimento di tradizioni e 
usanze millenarie. 

L’effettiva occupazione dei territori coloniali comportò l’uso delle armi, 
in cui le potenze imperialiste avevano una superiorità assoluta. La 
mitragliatrice Maxim fu il simbolo armato di tale superiorità. La civiltà 
superiore imponeva ovunque le sue leggi, ma la sua prima legge 
fondamentale fu, per così dire, la «legge Maxim», ovvero della indiscutibile e 
imbattibile superiorità delle armi. 

La brutalità dell’imperialismo si manifestò soprattutto nelle operazioni 
militari per pacificare il territorio assoggettato e per reprimere i moti di 
resistenza e di ribellione da parte della popolazione indigena. 
Nell’occupazione dell’ Africa occidentale, i francesi imposero il loro dominio 
solo dove avevano vinto la fiera resistenza del popolo africano dei Mande, 
guidati dal loro sovrano Samori Touré, un musulmano che aveva costruito un 
vasto impero. In alcuni casi, la repressione diventò una guerra di sterminio, 
come accadde nelle colonie tedesche in Africa. 

La repressione della rivolta degli Herero, nell’ Africa sud-occidentale, fra 
il 1904 e il 1907, fece complessivamente circa 55.000 morti su una 
popolazione di 80.000 abitanti. In Tanganica, furono 75.000 i Maji Maji 
uccisi durante la repressione della loro ribellione contro i tedeschi fra il 1904 
e il 1905. «L’esercizio della violenza, del terrorismo e perfino della macabra 
ferocia era ed è la mia politica. Distruggo le tribù africane con fiumi di 
sangue e fiumi di denaro. Solo perseguendo questa pulizia può emergere 
qualcosa di buono, che rimarrà», dichiarò il generale tedesco Lothar von 
Trotha, incaricato dal governo di Berlino di stroncare la rivolta. 

Non furono solo i tedeschi a adottare metodi feroci per pacificare i 
possedimenti coloniali: fecero altrettanto gli inglesi nel Sudan, i francesi in 
Algeria e in Costa d’Avorio, i belgi nel Congo, i portoghesi in Angola e 
Mozambico, gli italiani in Libia. Alcune popolazioni furono quasi sterminate, 
come i Baulé in Costa d’Avorio, che fra il 1900 e il 1911 passarono da un 
milione e mezzo a 160.000. Nel Sudan inglese, fra il 1882 e il 1903, la 
popolazione indigena diminuì da 9 a 3 milioni. 

La brutalità rapinosa era connaturata al colonialismo, che imponeva 
inoltre sconvolgimento di tradizioni e usanze millenarie, e organizzazione 
economica della colonia esclusivamente in funzione degli interessi della 
madrepatria. Tuttavia, alla brutalità rapinosa si accompagnavano alcuni 
duraturi benefici collettivi, come la fine delle croniche guerre tribali; 


l'imposizione di un ordine legale e di un sistema giudiziario; 
l'ammodernamento delle città e la costruzione di ferrovie, porti, strade, ponti, 
ospedali; la diffusione delle cure mediche; l’incremento dell’istruzione, sia 
pure limitata a strati privilegiati; una più ampia e paternalistica assistenza 
sociale, generalmente operata dalle missioni religiose. Lo spregiudicato 
sfruttamento delle risorse naturali e umane nelle colonie fu in effetti 
accompagnato dall’innesto di fattori modernizzanti, che promossero un certo 
grado di miglioramento delle condizioni di vita per le popolazioni locali, sia 
pure in modo non continuo e disomogeneo, e molto diseguale secondo i 
differenti metodi di amministrazione adottati dai vari Stati coloniali. 

Alla oggettiva superiorità militare, economica, scientifica e tecnica della 
civiltà europea, si accompagnava la coscienza di una superiorità culturale, 
morale e razziale. Il pregiudizio della superiorità razziale fu il marchio 
distintivo del sistema di dominio coloniale. Anche se diversi erano i metodi 
adottati dalle potenze coloniali per governare le popolazioni assoggettate, 
nessuna riconosceva a esse alcuna autonomia, pur accordando talvolta, come 
aveva fatto la Gran Bretagna in India, libertà di espressione e istituzioni 
rappresentative locali, subordinate però al potere autocratico del governatore 
inglese. Come indiscusso era, in tutte le colonie, il predominio della 
minoranza bianca, che spesso era una minoranza esigua rispetto ai sudditi 
coloniali, e diventava sempre più esigua quanto più cresceva 
demograficamente la popolazione indigena, grazie al declino del tasso di 
mortalità apportato dallo stesso colonialismo, soprattutto con la medicina. In 
India, poco più di 300.000 inglesi dominavano su una popolazione di quasi 
340 milioni di abitanti. Nell’Africa occidentale inglese, 7400 europei 
dominavano su una popolazione di quasi 23 milioni di africani. 

Nella coscienza dell’Europa imperiale, l’applicazione della «legge 
Maxim» conviveva con la convinzione, comune a tutti i governanti delle 
potenze coloniali, ma condivisa anche da larga parte dei loro governati nella 
madrepatria, che era diritto e dovere delle nazioni di razza superiore imporre 
il loro dominio civilizzatore sulle razze inferiori. Al di là dell’antagonismo 
fra le potenze imperiali europee, emergeva talvolta un sentimento che le 
accomunava, cioè l’orgoglio di essere gli artefici del primato mondiale 
dell’Europa e, come tali, responsabili della salvaguardia della sua superiorità 
planetaria. La civiltà europea, artefice del prodigioso progresso tecnologico, 
scientifico, economico, culturale e sociale realizzato nel corso dell’Ottocento, 
si considerava la civiltà universale del nuovo secolo mondiale, e perciò 


destinata a diffondere ovunque i suoi ideali, i suoi valori, le sue istituzioni, il 
suo stile di vita, anche attraverso la conquista territoriale e la forza delle armi, 
in nome della superiorità delle nazioni moderne sulle nazioni ritenute 
decadenti o addirittura morenti. Anche se doveva ricorrere alla brutalità della 
conquista armata, il colonialismo era un’impresa che diffondeva nel mondo le 
conquiste della civiltà moderna, perché recava i suoi benefici ai popoli 
arretrati, sommersi nella immobilità della preistoria o nell’inerzia di vecchie 
civiltà decadute o decadenti, che avevano esaurito ogni energia vitale di 
iniziativa ed erano incapaci di trarre vantaggio dalle enormi risorse naturali di 
cui disponevano per far progredire le loro popolazioni. 

L’Europa imperiale fondava la legittimità e la giustificazione storica della 
sua egemonia mondiale sulla superiorità della sua civiltà, l’unica civiltà 
universale nel mondo moderno. 


4. CIVILTÀ TRIONFANTE 


Nel 1879 Leopold von Ranke, il maggiore storico del suo tempo, affermò 
che lo «spirito dell’Occidente», «munito di armi e di scienza, 
irresistibilmente, soggioga il mondo». Nella stagione dell’ Europa imperiale, 
lo «spirito dell’Occidente» si identificava con la civiltà europea, che 
esercitava allora nel mondo un’influenza immensa, sia sulle collettività 
discendenti dalle masse emigrate dal vecchio continente e sparse nel mondo, 
nei dominion e nelle «terre dell’Europa americana», come le chiamava 
Benedetto Croce, sia sui popoli di altre civiltà, costrette a subire o a 
contrastare l’impeto imperialista delle potenze europee. Il dominio 
dell’Europa nel mondo non era fondato solo sulle armi, sul commercio, sul 
possesso territoriale: la scienza, la religione, la cultura, l'architettura, il 
pensiero filosofico, il sistema educativo, lo stile di vita, persino il modo di 
vestire e di mangiare, insomma, tutto ciò che costituiva la civiltà europea era 
parte fondamentale del dominio dell’ Europa nel mondo. 

Sui popoli investiti dall’imperialismo europeo, la forza delle armi, 
l’amministrazione coloniale, l’imposizione di scambi economici ineguali 
ebbero immediati effetti dirompenti e duraturi, ma più profondi e 
sconvolgenti furono gli effetti che l’ Europa come civiltà ebbe, nel bene e nel 
male, sui popoli, gli Stati, le civiltà non europei. Lo sconvolgimento era 
provocato sia dalla oggettiva diseguaglianza abissale che vi era fra la civiltà 
del continente più potente e più ricco del mondo e tutte le altre civiltà, sia 
dalla coscienza che gli europei imperialisti avevano della loro superiorità 
senza rivali. 


Una civiltà fra le civiltà 


La storia del mondo, nella stagione dell’ Europa imperiale, dipese in gran 
parte dalle azioni degli europei convinti che la loro superiore civiltà era 
universale e imponeva loro il diritto e il dovere di diffonderla, conquistando 
l’egemonia su tutto il pianeta. 

L’idea della supremazia mondiale della civiltà europea si era sviluppata 


nel corso dell’Ottocento, ma le sue radici affondavano nella tradizione greco- 
romana, nel cristianesimo, nell’umanesimo, nell’illuminismo. Tuttavia, fino 
alla metà del Settecento la civiltà europea non aveva avuto molti motivi per 
vantare la propria superiorità nei confronti delle altre civiltà. Le condizioni di 
vita delle popolazioni europee non erano molto diverse da quelle delle 
popolazioni di altre civiltà, per quanto riguardava natalità e mortalità, modi e 
strumenti di produzione nell’agricoltura e nelle industrie, mezzi di 
locomozione e di trasporto su terra e per mare. Neppure nella ricchezza 
l’Europa del Settecento, pur con i suoi imperi coloniali, poteva vantare un 
primato mondiale. Fra il xvi e il xvm secolo, era la Cina la prima potenza 
economica mondiale, «uno dei paesi più ricchi, perché più fertili, meglio 
coltivati, più operosi e popolosi del mondo, e molto più ricco di qualsiasi 
regione d’Europa», come la definì Adam Smith nel 1776. 

Gli illuministi non pensavano che la civiltà europea fosse in tutto 
superiore alle civiltà orientali del loro tempo. Anche se non si erano mossi 
dall’ Europa, attraverso i racconti dei viaggiatori e dei mercanti, gli illuministi 
avevano conosciuto popolazioni che apparivano più progredite o più felici 
degli europei: ammiravano la morale confuciana e la raffinata civiltà dei 
cinesi, la tolleranza religiosa degli ottomani, l’intensità mistica degli indiani, 
e invidiavano persino le popolazioni primitive, idealizzandole col mito del 
«buon selvaggio», perché ritenevano che i selvaggi non fossero dissanguati 
da interminabili guerre di sovrani, di fazioni, di religioni, né fossero vessati 
dalla corruzione dei potenti, dall’ipocrisia delle chiese, dalle persecuzioni 
fanatiche contro il modo differente di credere in Dio o di non credere. Nel 
1756 Voltaire definiva i cinesi «superiori a tutti gli altri popoli 
dell’universo», perché erano giunti prima degli altri a essere una nazione 
organizzata e civile. 

Gli illuministi idealizzavano le civiltà orientali, assumendole a modello di 
perfezione morale, per criticare tutto quello che a loro non piaceva 
dell’Europa in cui vivevano. Tuttavia, osservando i motivi che rendevano la 
civiltà europea diversa dalle altre del loro tempo, l’idea della superiorità 
affiorava già dalla descrizione che gli illuministi facevano delle sue qualità 
specifiche. Innanzitutto, in Europa vi era molteplicità e varietà di Stati e di 
governi: imperi, monarchie, repubbliche, ma nessun sovrano europeo 
possedeva un impero immenso e un illimitato potere dispotico come 
accadeva in Asia. Inoltre, le civiltà orientali ignoravano la repubblica, 
invenzione unica della civiltà europea, dove la libertà era il fondamento 


dell’autorità. Montesquieu indicava la libertà fra le qualità che rendevano 
diversa la civiltà europea e consentivano di aggiudicarle un vantaggio sulle 
altre civiltà. In Europa, la libertà si era fatta strada anche nelle monarchie, 
limitando e condizionando il potere del sovrano, riducendone l’arbitrio 
nell’amministrazione della giustizia con leggi che garantivano i diritti 
dell’individuo. 

Voltaire metteva in risalto altre qualità della diversità europea, quando si 
domandava perché mai i cinesi, «che erano arrivati così lontano, in tempo 
tanto remoto, siano rimasti sempre fermi» ai limiti che avevano raggiunto. 
Nel darsi una risposta, Voltaire attenuava molto la sua ammirazione per la 
civiltà cinese: «Sembra che la natura abbia dato a questa specie di uomini, 
così diversi da noi, degli organi fatti per trovar di colpo tutto ciò ch’era loro 
necessario e incapaci di andare più in là. Noi, al contrario, abbiamo avuto 
assai più tardi delle conoscenze, e abbiamo perfezionato tutto rapidamente». 
Secondo Voltaire, la ragione per la quale i cinesi, dopo aver coltivato arti e 
scienze dai tempi antichi, avevano fatto in seguito pochi progressi, era dovuta 
al «rispetto prodigioso che questi popoli hanno per ciò che è stato loro 
tramandato dai loro padri e che fa che ogni cosa antica sia perfetta ai loro 
occhi». I cinesi si erano fermati perché ritenevano di sapere già tutto quello 
che era necessario sapere e non avevano nulla da imparare dagli altri: 
l’imperatore cinese K’ang-hsi, che regnò dal 1662 al 1722, soleva dire che 
«taluni dei metodi occidentali diversi dai nostri contengono persino un 
miglioramento», ma non offrivano nulla di nuovo «perché sono tutti di 
origine cinese». I cinesi si erano fermati nella contemplazione del passato, 
continuando a mirare inerti la perfezione della loro civiltà, considerandosi 
superiori a tutti gli altri popoli. Gli europei erano invece andati avanti sulla 
via del progresso: anzi, avevano accelerato il passo, e ora andavano di corsa, 
sempre più avanti, e, guardando al futuro, progredivano nel perfezionamento 
della loro civiltà. 


La civiltà del progresso 


Pur con tutte le critiche rivolte dagli illuministi alla civiltà europea, il 
confronto con le civiltà orientali più progredite e raffinate mostrava che 
queste erano rimaste immobilizzate in un dispotismo chiuso in sé stesso, 
mentre l’Europa aveva continuato a muoversi con città ferventi di operosità, 
creatività, varietà di vita culturale e sociale, con tutto ciò, insomma, che 


costituiva la vitalità di una civiltà in continuo progresso. L’idea di civiltà 
(civilisation) fu elaborata dalla cultura illuminista in simbiosi con l’idea di 
progresso come svolgimento della storia umana governata dalla ragione verso 
sempre migliori condizioni di vita, con il crescere della conoscenza e del 
dominio sulla natura. La civiltà come progresso divenne per gli illuministi 
l’essenza stessa della civiltà moderna. Solo i popoli che avevano intrapreso e 
proseguivano sulla via del progresso alla luce della ragione erano artefici 
della civiltà moderna, cioè di un modo di organizzare la vita collettiva in 
condizioni tese a un continuo miglioramento. 

Furono gli illuministi a tracciare i primi quadri di una moderna storia 
universale perché, sosteneva Voltaire, «tutto ciò che concerne intimamente la 
natura umana sì rassomiglia da un capo all’altro dell’universo». Le idee della 
civiltà e del progresso furono le categorie fondamentali degli illuministi per 
concepire una storia universale non più confinata nella universalità 
provvidenziale della teleologia cristiana, ma una storia universale interamente 
laicizzata, secolarizzata, nella visione del divenire umano come processo di 
emancipazione dell’uomo attraverso le sue proprie forze: la ragione, la 
conoscenza, il dominio sulla natura. La storia universale, affermò nel 1751 
Robert Turgot, è «la considerazione dei progressi successivi del genere 
umano e l’esame particolare delle cause che vi hanno contribuito». Il genere 
umano, aggiunse nel 1794 Condorcet, è animato da uno spirito che lo spinge 
a un perfezionamento continuo, non essendovi limite al perfezionamento 
delle facoltà umane, anche se «il genere umano rimane sempre lo stesso come 
l’acqua del mare durante le tempeste», perché «la perfettibilità dell’uomo è 
realmente indefinita: i progressi di questa perfettibilità, ormai svincolati da 
ogni potere che volesse arrestarli, non hanno altro termine che la durata del 
pianeta su cui la natura ci ha collocati». 

Pertanto, si poteva anche considerare la civiltà cinese superiore per la sua 
moralità, ma gli europei erano superiori per la scienza, le lettere, le arti. 
Europei erano Copernico, Galileo, Keplero, Newton, i grandi esploratori della 
natura che avevano aperto le porte della conoscenza alla scienza moderna e 
alla ricerca sperimentale. Gli europei avevano appreso da altre civiltà molte 
cose che ignoravano come l’astronomia, l’algebra, la medicina, la chimica 
dagli arabi. Ma solo gli europei avevano continuato a sviluppare, ampliare, 
perfezionare le loro conoscenze, come è proprio dello spirito umano guidato 
dalla ragione, nonostante vivessero fra continue guerre di monarchi, guerre 
civili, rivolte, cospirazioni, persecuzioni, massacri, delitti, fanatismi e quante 


altre follie potesse compiere l’ essere umano senza il lume della ragione. 

Quasi commosso, nel 1751, nel capitolo xxxIv del Secolo di Luigi xIv, 
Voltaire innalzava un inno alla civiltà europea, evocando la formazione 
spontanea di una «repubblica letteraria stabilita insensibilmente nell’Europa, 
malgrado le guerre e malgrado le religioni diverse. Tutte le scienze, tutte le 
arti hanno ricevuto così dei soccorsi reciproci; le accademie hanno costituito 
questa repubblica. L’Italia e la Russia sono state unite dalle lettere. L’ Inglese, 
il Tedesco, il Francese andavano a studiare a Leida» e «i veri scienziati in 
ogni campo hanno rafforzato i legami di questa grande società degli spiriti, 
diffusa ovunque, e ovunque indipendente. Questi legami permangono: e sono 
una delle consolazioni ai mali che l’ambizione e la politica spargono sulla 
terra». 

Fra le cause che contribuivano al progresso della civiltà europea, accanto 
alla ragione, alla conoscenza, alla tolleranza, e alla conquista della natura 
attraverso la scoperta delle sue leggi, l’illuminista inglese William Robertson 
collocava il commercio, perché, affermò nel 1769, il commercio non solo 
poneva in circolazione nel mondo merci e capitali accrescendo la ricchezza e 
il benessere, ma collegando popoli differenti contribuiva a far superare errori 
e pregiudizi, avviando tutti, anche le popolazioni ancora primitive e barbare, 
a godere i benefici della civiltà più progredita. 

Fino all’epoca delle grandi scoperte geografiche c'erano stati navigatori 
arabi, indiani, cinesi, giapponesi che avevano collegato con le loro reti 
commerciali, attraverso l’ Asia e attraverso gli oceani, Cina, Giappone, India, 
Indonesia, Arabia, Africa. Ma dopo le grandi scoperte dei navigatori europei, 
la vitalità e la mobilità delle reti commerciali di arabi, indiani, cinesi, 
giapponesi furono sopraffatte dalle reti sempre più fitte che furono stese 
attraverso tutti i continenti e tutti gli oceani dai navigatori e dai mercanti delle 
potenze marittime europee, in spietata concorrenza fra di loro: spagnoli, 
portoghesi, olandesi, inglesi, francesi. Anche se nelle altre civiltà i commerci 
e gli scambi interni continuarono e divennero talvolta intensi, essi 
camminavano sempre nel solco delle vie percorse da secoli o da millenni. 
Invece gli europei, continuando a navigare per gli oceani, scoprirono nuovi 
continenti, aprirono le vie al commercio mondiale, moltiplicarono gli 
insediamenti di mercanti e missionari in tutti i continenti, allacciandoli con 
una fitta rete di relazioni interdipendenti, che avevano i loro centri propulsivi 
nei più progrediti paesi europei. Nello stesso tempo, gli europei 
moltiplicarono le scoperte scientifiche e le invenzioni tecniche, che fornirono 


loro nuovi strumenti per dominare la natura e asservirla al benessere 
dell’uomo. 


Una «immensa superiorità» 


Se nel Settecento l’Europa era una civiltà fra tante, non superiore a tutte 
le altre per ricchezza, potenza e condizioni di vita delle sue popolazioni, dalla 
fine del Settecento essa accelerò il progresso in ogni campo della conoscenza 
e dell’attività umana, migliorando costantemente il proprio tenore di vita, 
mentre le altre civiltà rimasero ancorate all’immobilità dell’ordine antico, 
come se nei loro popoli si fosse esaurita la creatività, inaridita la curiosità, 
spento l’impulso a esplorare altre terre fuori dai loro confini. Poi, nel corso 
dell’Ottocento, con la rivoluzione industriale, il rinnovamento dei metodi 
dell’agricoltura, l’intensificazione del commercio internazionale, la distanza 
fra la civiltà europea e le altre civiltà, anche le più avanzate, si allungò 
continuamente e le diseguaglianze fra l’Europa dinamica e progredita e le 
civiltà orientali, inerti nella loro statica perfezione, si approfondirono fino a 
diventare abissali. 

La coscienza della superiorità della civiltà europea si sviluppò con 
l’industrializzazione e la modernizzazione, che diedero nuovo slancio 
all’espansione economica, commerciale e politica dell’ Europa nel mondo. È 
nuovo vigore le diede la rivoluzione francese, quando nel continente 
dell’ Ancien régime esplose la modernità politica, coniugando l’idea di civiltà 
e di progresso con i principi di libertà e di eguaglianza, che risuonarono nel 
mondo intero, spingendo alla rivoluzione anche gli schiavi neri nei Caraibi. 
Dopo la fine dell’avventura napoleonica, la restaurazione reazionaria non 
poté cancellare il nuovo fattore di progresso che la rivoluzione francese aveva 
introdotto nella civiltà europea, accrescendo la sua diversità dalle civiltà 
orientali, che non furono neppure scalfite dalla modernità politica, mentre la 
volontà di libertà e di indipendenza, già affermatasi nel Nuovo Mondo con la 
nascita degli Stati Uniti, investì 1’ America Latina, facendola insorgere contro 
il dominio coloniale spagnolo. 

Meditando sulla rivoluzione francese e sui suoi effetti in Europa e nel 
mondo, il pensiero filosofico e storico elaborato nei primi decenni 
dell’Ottocento precorse con la mente l’espansione dell’Europa imperiale, 
fornendole in anticipo uno stimolo e una giustificazione ideale. Nelle Lezioni 
sulla filosofia della storia, svolte a Berlino fra il 1822 e il 1831, George 


Wilhelm Friedrich Hegel ripercorse il cammino dello spirito universale nella 
storia mondiale, un cammino che era iniziato in Asia e si era concluso in 
Europa: «L’Europa è senz’altro la fine della storia», sentenziava il filosofo, 
perché in Europa si era pienamente realizzata «la coscienza che lo spirito ha 
della propria libertà». Era giusto lodare la civiltà cinese o la civiltà indiana 
per la sublimità della loro morale, affermava Hegel, ma bisognava rilevare 
che le due nazioni mancavano «per intero della coscienza essenziale del 
concetto della libertà», e perciò mancò a esse l’universalità pienamente 
dispiegata, che lo Spirito aveva realizzato nella civiltà europea. 

Lo Spirito era il protagonista anche nelle lezioni sulla storia della civiltà 
europea tenute alla Sorbona nel 1828-1830 da Francois Guizot. Lo Spirito, 
motore della storia, si realizzava nella civiltà intesa come progresso e 
sviluppo: «Mi sembra che l’idea del progresso, dello sviluppo sia l’idea 
fondamentale contenuta nella parola “civiltà”». Il progresso «è il 
perfezionamento della vita civile, lo sviluppo della società propriamente 
detta, dei rapporti reciproci fra gli uomini». La parola «civiltà», spiegava 
Guizot, evoca «relazioni sociali che si allargano, che divengono più attive, 
che si organizzano meglio; da una parte, una produzione crescente di mezzi 
di forza e di benessere nella società; dall’altra, una distribuzione più equa, tra 
gli individui, della forza e del benessere prodotti». La civiltà, pertanto, 
«sussiste sotto due condizioni e si rivela attraverso due sintomi: lo sviluppo 
dell’attività sociale e quello dell’attività individuale, il progresso della società 
e il progresso dell’umanità». 

Dalle civiltà che l’avevano preceduta, la civiltà dell'Europa moderna si 
distingueva per «prodigiosa diversità delle idee e dei sentimenti», che la 
rendevano nel suo insieme «incomparabilmente più ricca di ogni altra e tale 
da aver provocato il maggior numero di sviluppi diversi. E, infatti, da 
quindici secoli essa dura e il suo stato è quello di un progresso continuo», che 
non aveva mai cessato di accrescersi, perché «la libertà accompagna sempre i 
suoi movimenti», essendo generata dalla diversità degli elementi dell’ordine 
sociale che componevano la civiltà europea, mentre nelle altre civiltà il 
dominio esclusivo e l’eccessiva preponderanza di un solo principio aveva 
generato la tirannide. «Sta qui, signori, una vera, una immensa superiorità», 
esclamava Guizot, la superiorità «legittima e riconosciuta dalla ragione così 
come proclamata dai fatti» di una civiltà che nella diversità dei principi, delle 
forze, dei sistemi diversi che si mescolavano e lottavano «senza posa, di volta 
in volta dominanti o dominati, giammai completamente vinti o vincitori», 


rifletteva lo «stato generale del mondo» e la varietà delle sue forme, delle 
idee, dei principi, «nelle lotte e nel suo sforzo verso una certa unità, un certo 
ideale che forse non sarà mai raggiunto, ma verso il quale tende la specie 
umana con la libertà e il lavoro. La civiltà europea è, dunque, l’immagine 
fedele del mondo: al pari del corso delle cose di questa terra, essa non è né 
ristretta, né esclusiva, né stazionaria»: per questo la civiltà europea era entrata 
«nell’eterna verità, nel piano della Provvidenza; essa procede secondo le vie 
di Dio. È questo il principio razionale della sua superiorità». 

Nel 1830, mentre Guizot celebrava nelle sue lezioni la superiorità della 
civiltà europea, il monarca restaurato Carlo x mandò la flotta francese a 
occupare Algeri, appartenente all’impero ottomano, poco prima di essere 
defenestrato dalla rivoluzione liberale di luglio. Nei governi della nuova 
monarchia borghese, Guizot fu ministro degli Esteri fra il 1840 e il 1848, e 
proseguì l’occupazione senza un progetto di politica coloniale negli anni 
seguenti, cosicché l’ Algeria fu la prima colonia africana sottratta all’impero 
ottomano e aprì la strada a una nuova fase del colonialismo europeo in Africa 
nell'Ottocento, una fase ancora non premeditata e occasionale, prima 
dell’accelerazione imperialista degli ultimi due decenni del secolo. Fra il 
1800 e il 1878, l’Europa imperiale si impadronì di quasi 17 milioni di 
chilometri quadrati passando dal 55 al 67 per cento della superficie terrestre, 
e di altri 22 milioni e mezzo circa tra il 1878 e il 1914, arrivando all’84,4 per 
cento. 


Superiore perché multiforme 


Le fasi del colonialismo furono precedute e accompagnate, nella 
coscienza degli europei, da una sempre più accentuata convinzione della 
superiorità della loro civiltà, destinata per questo a conquistare la supremazia 
nel mondo. A legittimare tale convinzione contribuirono storici e filosofi, sia 
idealisti sia positivisti, con le loro visioni del divenire umano. Tutte le 
filosofie della storia elaborate in Europa nel corso dell’Ottocento 
culminavano con l’affermazione del primato europeo. Per il fondatore del 
positivismo, Auguste Comte, l’Europa era il centro del mondo, perché, 
dichiarava nel 1851, nella evoluzione storica del «Grande Essere» 
dell’umanità — cioè «l’insieme degli esseri passati, futuri e presenti che 
concorrono liberamente a perfezionare l’ordine universale» — «la presidenza 
dell’umanità è stata irrevocabilmente conferita all’Occidente»: ma nella sua 


concezione del primato europeo, la supremazia planetaria doveva esser 
conseguita pacificamente, con la propagazione della propria civiltà e non con 
i metodi guerreschi del colonialismo. Da un differente punto di vista, Ranke 
poneva lo Stato, potenza che emanava da Dio, a massimo protagonista della 
storia, che è mossa nella sua evoluzione «dagli antagonismi fra le nazioni in 
lotta», dove, affermava Ranke nel 1879, il «genio dell’Occidente», cioè 
dell’Europa, aveva prevalso invadendo gran parte del mondo e diventandone 
il centro. 

Non era solo per la sua potenza che l’Europa sovrastava sugli altri 
continenti, precisava lo storico svizzero Jacob Burckhardt, allievo di Ranke, 
ai suoi studenti di Basilea nella lezione del 4 maggio 1869: era la sua 
inesauribile vitalità creativa, che rendeva l’Europa «centro di vita multiforme, 
culla delle creazioni più ricche, patria di tutti i contrasti. [...] È proprio 
dell’Europa l’esprimersi di tutte le forze, in monumenti, immagini, parole, 
istituzioni e partiti, fino all’individuo — il trascorrere dello spirito in tutte le 
direzioni e in ogni parte —, lo sforzo dello spirito di lasciar traccia di tutto 
quanto è in lui, di non abbandonarsi in silenzio sotto monarchie mondiali e 
teocrazie, come in Oriente». Dalla concordia discorde della sua vita 
multiforme traeva vigore la civiltà dell’ Europa, proseguiva il grande storico, 
perché «è proprio dell’Europa amare non solo la potenza e gli idoli e il 
denaro, bensì anche lo spirito. Gli europei crearono la civiltà greca e quella 
romana, quella celtica e quella germanica, che superano di gran lunga le 
asiatiche se non altro per la loro pluralità di forme, perché in esse l’individuo 
poteva evolversi appieno e rendere alla comunità i massimi servigi». Lo 
sviluppo stesso dell’Occidente era «il segno più genuino della sua vitalità», 
perché «dalla lotta dei suoi opposti principi si evolve realmente qualcosa di 
nuovo», che non si riduceva a «un semplice ripetersi, quasi uniforme e senza 
risultato, di rivoluzioni dinastiche, militari e di palazzo, come avvenne per 
settecento anni a Bisanzio e ancor più a lungo nell’islam». Invece, attraverso 
le sue «lotte per la vita e per la morte», l'Europa aveva sempre rinnovato il 
suo spirito creativo di una vita multiforme, minacciato soltanto da un pericolo 
mortale: «L’oppressione meccanica, che essa proceda da un popolo barbaro 
conquistatore oppure dall’unificazione di strumenti di potere interni al 
servizio di uno Stato (l’ambizione di Luigi xrv), o di una tendenza 
livellatrice, sia essa politica, religiosa o sociale. Contro una tale potenza 
oppressiva l’Europa raccoglierà sempre le sue estreme energie e ha sempre 
trovato i suoi salvatori». Il salvatore dell’Europa, spiegava il saggio di 


Basilea, «è innanzitutto chi la salva dal pericolo della forzata unità politico- 
religioso-sociale e dal livellamento che minaccia la sua qualità specifica, 
ossia la multiforme ricchezza del suo spirito», ma subito ammoniva che era 
banale l’obiezione di chi diceva «che lo spirito è invincibile e sempre vincerà, 
mentre in realtà la distruzione e la sopravvivenza dei popoli e delle civiltà 
può dipendere dal determinato vigore di un uomo in un determinato momento 
storico. Sono indispensabili grandi individualità, e a loro è necessario il 
successo. E infatti l'Europa ha avuto spesso nei momenti eccezionali anche 
individui d’eccezione». A ogni tentativo di imporre sull’ Europa l’egemonia 
uniforme di una singola potenza, come aveva provato più volte la Francia, 
l’Europa si era ribellata e aveva ricacciato quella potenza nei suoi confini: 
«Questa cosa è schiettamente europea; contro la supremazia unilaterale di 
uno solo si levano tutti. L'Europa vuole rimanere multiforme». 


Dove va la modernità? 


Burckhardt morì 1’8 agosto 1897, alla fine del «secolo meraviglioso» che 
a lui non piaceva affatto. Negli ultimi quaranta anni aveva vissuto e insegnato 
a Basilea, città tranquilla nella antica repubblica confederale della neutrale 
Svizzera, e nel corso della sua vita l’aveva vista diventare moderna e 
industriale, avviata verso la democrazia, con i conflitti di partiti e i tumulti 
sociali. Al saggio di Basilea, conservatore ma non reazionario, la modernità 
non piaceva. 

Della modernità non gli piaceva l’industrializzazione, il ritmo frenetico, 
la crescita e l’invadenza dello Stato; non gli piacevano le masse, matrici di 
livellamento, cesarismo, socialismo, demagogia, fanatismo. E soprattutto, 
egli paventava, per la stessa Europa, un avvenire terribile di nuovi dispotismi 
e nuove guerre: il popolo e i governi, osservava angosciato, «vogliono 
soprattutto, nonostante i discorsi sulla libertà, un potere statale illimitato». 
Fretta e ansia «minano la vita. La concorrenza generale spinge ogni cosa alla 
massima rapidità, alla lotta per differenze minime» e «all’orizzonte incombe, 
più o meno vicina, una grande guerra europea, in conseguenza di tutti gli 
avvenimenti passati», come disse ai suoi studenti il 6 novembre 1867. Nel 
mondo moderno erano «all’opera movimenti e conflitti di popoli, latenti o 
palesi (benché perfettamente combinati e diretti dal punto di vista tecnico), 
guerre di razza (e in fin dei conti nuove guerre di religione)», ribadì nella 
lezione del 4 maggio 1871, all’indomani della guerra franco-prussiana, 


mentre a Parigi stavano per bruciare nel sangue gli ultimi giorni della 
Comune. 

Il 6 novembre dello stesso anno, lo storico che aveva evocato in opere 
straordinarie la civiltà greca e la civiltà italiana del rinascimento, 
considerando lo sviluppo della modernità, commentava: «In realtà sino a ora 
è cresciuta solo la civiltà, non la bontà degli uomini, e meno che mai la loro 
felicità». La civiltà moderna era sorta e si era sviluppata all’insegna 
dell’ottimismo: tuttavia è «possibile che quell’ottimismo si trasformi in 
pessimismo, come avvenne già alla fine del mondo antico, e ne sono presenti 
taluni indizi, ma resta dubbio se e quando ciò avverrà». Quel che avveniva 
nella civiltà moderna era l’intensificarsi ovunque nel mondo delle lotte per la 
concorrenza nell’economia e per l’espansione coloniale, tanto che, notava 
Burckhardt, «la teoria darwiniana della lotta per l’esistenza in natura viene 
ora sempre più applicata alla vita umana e alla storia. Questa lotta è sempre 
esistita, ma per la lentezza della vita politica, nazionale e commerciale era 
meno avvertibile; invece oggi è paurosamente viva e accelerata dalle guerre 
nazionali e dalla mortale concorrenza industriale», sospinta da una «volontà 
di trasformazione, in sé cieca (che superficialmente, per l’ottimismo corrente, 
viene denominata “progresso” o anche cultura, civiltà, illuminismo, 
evoluzione, moralità e simili)». 

Burckhardt provava quasi un senso di vertigine nel volgere lo sguardo 
alla storia degli ultimi cento anni, all’avvento della civiltà moderna, che 
dall’ Europa stava invadendo e trasformando il mondo. Agli studenti faceva 
notare che mentre «i nostri antenati non ebbero a sopportare altro che guerre, 
le ultime generazioni hanno sperimentato cose infinitamente più varie, ossia 
l'affermazione di nuovi principi dell’esistenza, la formazione di nuovi 
organismi statali popolari, le rapide trasformazioni dell’intero costume, della 
cultura e della letteratura». 

Rivolgendo poi lo sguardo al futuro, dopo aver avvertito che «l’arte 
profetica è in verità estinta», il saggio di Basilea constatava però che «la 
nostra epoca provoca in genere calcoli e costruzioni per il futuro», e citava 
con ironia le contraddittorie predizioni del filosofo dell’inconscio Karl Robert 
Eduard von Hartmann, suo più giovane contemporaneo. Questi infatti 
prevedeva, da una parte, la fusione di tutto il mondo in repubbliche, a 
formare un’unica repubblica di Stati con la tutela comune dei diritti, la libera 
associazione unitaria organizzata della produzione e del commercio 
mondiale, una crescita progressiva sempre più rapida della ricchezza; 


dall’altra invece immaginava un futuro dominato dalla lotta per l’esistenza fra 
gli uomini, inesorabile come le leggi naturali che regolano la lotta tra gli 
animali e le piante, e «di qui lo sterminio di razze inferiori, dei selvaggi come 
residui di fasi inferiori di sviluppo. Naturalmente, quanto prima la terra intera 
sarà occupata dalle razze più evolute, quelle bianche, tanto prima divamperà 
in seno alle razze la lotta delle diverse stirpi, e, dato che esiste tra di loro una 
ben maggiore parità, la lotta appunto sarà ben più paurosa, accanita e 
continua, ma tanto più benefica per l’“evoluzione” progressiva della specie 
(sì! fino a diventare nefandi demoni!)». A tale fine, proseguiva Burckhardt 
citando von Hartmann, sarebbe stata «indifferente la forma della lotta, sia la 
guerra o altra concorrenza, l’assorbimento commerciale o altri mezzi, così la 
terra diviene sempre più esclusivo appannaggio dei popoli più evoluti. 
Naturalmente, ulteriori sviluppi in seno a questi potranno giungere a 
esplicarsi solo in virtù della grandiosa lotta per l’esistenza. (Ma dove va a 
finire allora la predetta esistenza confortevole e degna dell’umanità?)». 

Il saggio di Basilea concludeva le citazioni delle predizioni di von 
Hartmann dichiarando di rinunciare a «questi tableaux storici», levando 
piuttosto «al destino una preghiera: che ci sia dato il senso del dovere per il 
presente momento, la rassegnazione all’inevitabile, e — se i grandi 
interrogativi dell’esistenza ci riguardano — una loro formulazione chiara e non 
equivoca; finalmente, quel tanto di sole nella vita dell’individuo che è 
necessario per conservarlo sereno nell’adempimento del suo dovere e nella 
contemplazione del mondo». E volgendo lo sguardo al presente del suo 
tempo, nel 1882, parlando ai suoi studenti del giudizio storico sul medioevo, 
premetteva che «il nostro momento attuale non può fare il processo ad alcuna 
epoca trascorsa, giacché si levano da ogni parte lagnanze e minacce contro la 
nostra situazione in particolare e in generale, e i popoli stanno l’un contro 
l’altro armati fino ai denti». 


Primato di razza 


Per gli europei dell’Europa imperiale, civiltà era sinonimo di progresso e 
modernità. E il progresso della modernità era identificato con 
l’industrializzazione, l’efficienza razionale dell’organizzazione, le conquiste 
della scienza e della tecnica, il dominio dell’uomo sulla natura, la crescita del 
benessere, il miglioramento delle condizioni di vita della popolazione. 
L’ascesa dell’Europa all’egemonia planetaria rafforzò negli europei la 


convinzione che la loro civiltà, artefice delle rivoluzioni che avevano 
generato il progresso e la modernità in tutti i campi dell’attività umana, era 
superiore a tutte le altre civiltà: era l’unica civiltà universale. 

Civiltà, modernità, progresso e la convinzione di possedere la religione 
del Dio vero, che aveva rivelato la sua parola nella Bibbia, erano i 
fondamenti della superiorità rivendicata dall’Europa imperiale, con i quali 
essa legittimava la conquista e il dominio sulle razze inferiori perché rimaste 
all’età primordiale dell’umanità, oppure perché soggiogate ancora dai miti e 
dalle superstizioni di decadenti civiltà pagane o di religioni che credevano in 
falsi dei o in un falso Dio. La missione di recare la civiltà cristiana ai popoli 
pagani, anche con la violenza delle armi, per la salvezza delle loro anime e a 
maggior gloria del Dio vero, iniziata all’epoca della conquista europea delle 
Americhe, si coniugava ora, nell’era del nuovo imperialismo, con il mito 
della civiltà moderna, da esportare nelle regioni più arretrate del mondo per 
mezzo della penetrazione pacifica, se possibile, oppure per mezzo della 
conquista armata e del dominio coloniale, se necessario. La mondialità 
europea aveva il dovere di essere imperialista. 

Molti fra gli europei, forse la maggior parte, in ogni nazione e in ogni 
ceto e classe, la pensavano in questo modo. Durante la guerra contro i boeri, 
la passione imperialista si impossessò della classe operaia inglese. Nel 1902, 
John A. Hobson, liberale, denunciò la spregiudicatezza del nuovo 
imperialismo, che utilizzava ogni mezzo, la stampa soprattutto, per 
infiammare un morboso entusiasmo nazionalista fra le masse, trasformando il 
patriottismo, che era principalmente amore per la propria nazione, in 
jingoismo, cioè in odio per un’altra nazione con una frenetica voluttà di 
infliggerle sconfitte e distruzioni. Il termine era stato coniato in Inghilterra 
all’epoca della guerra fra la Russia e la Turchia (1877-1878) e derivato 
dall’esclamazione by jingo, «perbacco», usata in un canto popolare inglese 
che incitava all’intervento britannico contro la Russia: «Non abbiam voglia di 
combattere, ma perbacco, lo faremo». Il termine jingoismo era l'equivalente 
inglese del francese chauvinisme, derivato dal nome di un leggendario 
soldato francese dell’epoca napoleonica, Nicolas Chauvin, che per il suo 
ardore patriottico e la sua fedeltà era stato particolarmente apprezzato 
dall’imperatore. 

Nell’espansione mondiale dell’Europa imperiale, alla oggettiva 
superiorità militare ed economica della civiltà europea si accompagnava la 
soggettiva convinzione di una superiorità culturale e morale degli europei, 


fortemente connotata da esplicite affermazioni di superiorità razziale. 
Fenomeno propriamente moderno, il razzismo aveva origine dalle prime 
teorie sulle differenze fra le razze elaborate nella cultura illuminista, con 
l’adozione di una interpretazione delle differenze in termini di superiorità e 
inferiorità all’interno di una gerarchia genetica delle razze umane. 

Dalla seconda metà dell’Ottocento, i teorici del razzismo si richiamarono 
alla teoria dell’evoluzione di Darwin per sostenere, con pretese di 
indiscutibile verità scientifica, che la gerarchia delle razze era conseguenza 
della lotta per la vita. Indipendentemente dal pensiero scientifico di Darwin, 
ebbe così origine il cosiddetto «darwinismo sociale», che adattò la teoria 
dell’evoluzione alle ideologie razziste con pretese di fondamento scientifico. 
La scienza medica, consapevolmente o meno, diede il suo apporto alle 
pretese scientifiche del razzismo: i medici inglesi Francis Galton e Karl 
Pearson furono i fondatori e promotori dell’eugenetica come scienza della 
preservazione della sanità della razza e lo sviluppo delle sue qualità superiori. 
Le loro teorie ebbero larga influenza sulla scienza medica tedesca: nel 1904 
iniziò le pubblicazioni in Germania l’«Archivio per la biologia razziale e 
sociale». Dal punto di vista dell’imperialista, preservare l’integrità e la 
superiorità della razza dominante significava preservare la potenza della 
nazione e l’integrità del suo impero. 

Generati dalla moderna cultura europea, razzismo e darwinismo sociale, 
mescolati nell’eugenetica, si diffusero oltreoceano, specialmente negli Stati 
Uniti, che imboccarono la via dell’imperialismo con la guerra contro la 
Spagna. Anche l’imperialismo americano si alimentava con idee razziste, in 
gran parte importate dall’ Europa, anche se ancora prima della comparsa del 
razzismo teorico, negli Stati Uniti il pregiudizio della superiorità di razza dei 
bianchi era stato già saldamente radicato nelle campagne di sterminio contro i 
nativi, nella pratica della schiavitù dei neri e nella guerra contro il Messico 
(1846-1848), allorché un fautore dell’espansionismo statunitense aveva 
affermato che «alla razza messicana toccherà inevitabilmente lo stesso 
destino degli aborigeni del Nord», cioè di soccombere «sotto il superiore 
vigore della razza anglosassone». Di razzismo era intriso il mito del «destino 
manifesto», che accompagnò la genesi dell’imperialismo statunitense, in 
particolar modo quando intraprese la guerra contro la Spagna, occupò le 
Filippine usando metodi brutali per stroncare la rivoluzione guidata da Emilio 
Aguinaldo, che l’aveva iniziata contro il dominio spagnolo nel 1896 e la 
proseguì contro il dominio americano dal 1898 al 1901. Il senatore John W. 


Daniel dichiarava nel 1899 che vi erano cose che né il tempo né l’educazione 
potevano cambiare, come le macchie del leopardo e le differenti qualità delle 
razze, «che Dio ha creato perché ciascuna, separatamente, svolga la propria 
missione per la civilizzazione del mondo». In nome di Dio si giustificava il 
razzismo. 

L’universalismo della civiltà europea conviveva con l’affermazione del 
diritto della razza bianca superiore a civilizzare le altre razze, con il dovere di 
preservare la propria superiorità per non compromettere il futuro della civiltà, 
venendo meno alla sua missione di civilizzare l’umanità — era «il fardello 
dell’uomo bianco», come lo aveva poeticamente definito il cantore 
dell’imperialismo britannico Rudyard Kipling. La mondialità europea razzista 
non estendeva alle razze considerate inferiori l’universalità dei valori e dei 
principi che vantava a origine e fondamento della sua superiore civiltà: la 
libertà, l'eguaglianza legale, l’autonomia della persona, i diritti del cittadino, 
la sovranità popolare come periodica, libera e pacifica elezione dei 
governanti da parte dei governati. 


5. IMPERIALISMI ANTAGONISTI 


n 


Il presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt nel 1903, all’epoca 
dell’invio di truppe per acquisire la zona per il canale di Panama. Fu la 
prima applicazione della sua politica del «grosso bastone», l’espressione 
da lui usata in una lettera del 26 gennaio 1900, quando era governatore 
dello Stato di New York: «Mi è sempre piaciuto il proverbio dell’Africa 
occidentale: “Parla con calma e porta un grosso bastone” ». 


Fu durante la guerra anglo-boera che il fenomeno dell’imperialismo 
cominciò a essere oggetto di sistematiche analisi, da parte sia degli oppositori 
sia dei suoi fautori. Gli uni e gli altri cercavano di comprendere l’origine e la 
natura di questa nuova febbre di espansione e di conquista, che infiammava i 
più progrediti paesi d’Europa, inducendo le potenze emergenti in altri 
continenti a seguirne l’ esempio. 


L'impero della civiltà industriale 


Per gli oppositori, l'imperialismo rappresentava una grave regressione 
della civiltà europea che, alla conclusione di un secolo di straordinari 
progressi in ogni campo, era improvvisamente tornata alle abitudini 
barbariche della brutalità, della sopraffazione, dell’asservimento e dello 
sfruttamento di popolazioni considerate appartenenti a razze inferiori. 
L’imperialismo, notava nel 1901 un giornalista italiano che viveva a Londra, 
Olindo Malagodi, nel libro Imperialismo. La civiltà industriale e le sue 
conquiste, era una manifestazione della vocazione universale della civiltà 
industriale, intesa come civiltà moderna destinata a plasmare il mondo a sua 
immagine, e in questo senso svolgeva una funzione creativa di progresso e di 
incivilimento. Ma questo stesso imperialismo, con la direzione che aveva 
preso all’inizio del nuovo secolo, mostrava la tendenza a degenerare in un 
nuovo militarismo brutale e aggressivo, con ambizioni di conquista, di 
supremazia e di sfruttamento delle popolazioni e dei territori assoggettati, a 
esclusivo vantaggio della nazione imperiale. In tal modo, la civiltà industriale 
correva «il rischio di snaturarsi, di cessare dall’essere forza benefica per 
diventare forza malefica». Nel x1x secolo dominavano gli ideali «dei diritti 
delle nazioni, del rispetto alla indipendenza di tutti, della redenzione dei 
popoli schiavi. In questi primi giorni del nuovo secolo non si sente invece 
parlare che di dominazione universale e di superiorità assoluta [...] ognuno 
vuol dominare l’intera terra e ipotecare tutto l’infinito avvenire». Ma 
l’opulenza acquistata attraverso lo sfruttamento imperialista, concludeva 


Malagodi, avrebbe corrotto le energie morali della nazione imperiale, 
avviandola alla decadenza. 

Per i suoi fautori, invece, l’imperialismo era una conseguenza del 
progresso delle potenze europee, la manifestazione della vitalità espansiva 
delle grandi nazioni industriali chiamate a dominare nel nuovo secolo 
mondiale. Il sociologo nazionalista Mario Morasso, nel libro L’imperialismo 
nel secolo xx. La conquista del mondo, pubblicato nel 1905, esaltava le nuove 
conquiste coloniali come una conseguenza necessaria della civiltà industriale: 
«Sono le nostre macchine immani per le forze gigantesche, che determinano 
oggi un impulso grandioso di civiltà nuova, che disfrenano l’impeto di una 
magnifica e sterminata dominazione. E l’imperialismo fa così la sua 
apparizione nel mondo [...] ed ecco che gli Stati più vitali e più 
rappresentativi di modernità sono imperialisti e procurano con la massima 
forza di ottenere il più vasto dominio». 

Il darwinismo sociale conferiva una veste di legittimazione scientifica 
all’imperialismo, consacrando la guerra come ineluttabile strumento per 
affermare la supremazia delle razze più forti sulle razze inferiori. Uno dei 
fondatori della sociologia statunitense, Lester Frank Ward, osservava che la 
guerra era stata lo strumento col quale gli ariani erano diventati «la razza 
dominante nel pianeta» e «il deposito della più alta civiltà». Franklin H. 
Giddings, sociologo della Columbia University di New York, giustificò 
l’espansionismo americano a Cuba e nelle Filippine sostenendo che le 
colonie tropicali erano necessarie alle «nazioni nordiche» come fonte vitale di 
risorse materiali. Ma era proprio questa pretesa legittimazione scientifica che 
gli oppositori dell’imperialismo tentavano di confutare, negando che dalla 
teoria di Darwin scaturisse l’apologia della guerra come necessario fattore di 
evoluzione e il colonialismo come affermazione del diritto del più forte. Il 
naturalista statunitense David Starr Jordan, presidente della Stanford 
University, promosse un movimento antimperialista negando che la guerra 
fosse una necessità biologica, e sostenendo invece che essa era un fattore di 
degenerazione. 

Oppositori e fautori del nuovo imperialismo, come era chiamato per 
distinguerlo dall’espansionismo dei primi imperi coloniali del xvi secolo e 
dal colonialismo europeo nella prima metà dell’Ottocento, erano comunque 
concordi nel considerarlo un fenomeno che scaturiva direttamente dalla 
moderna civiltà industriale, una conseguenza della potenza economica, 
finanziaria, commerciale e tecnologica, oltre che politica e militare, 


dell’ Europa imperiale. Il fattore economico — la ricerca di nuovi mercati, di 
materie prime, di nuove aree dove investire capitali in eccedenza o trovare 
manodopera da sfruttare — era riconosciuto come una delle forze propulsive 
del nuovo imperialismo, mosso dallo stesso dinamismo del capitalismo 
moderno e della civiltà industriale a investire ogni parte del globo col suo 
impeto di trasformazione. 

La priorità del fattore economico, come principale movente del fenomeno 
imperialista, fu teorizzata da Hobson nel libro Imperialism. A Study 
(Imperialismo. Uno studio), pubblicato nel 1902. Decisamente 
antimperialista, Hobson sosteneva che la radice economica dell’imperialismo 
era «un eccesso di capitale in cerca di investimento», cioè l’esigenza, per il 
capitalismo industriale e finanziario, di conquistare territori dove riversare 
capitali e prodotti in eccedenza, che non potevano essere impiegati nel paese 
d’origine. La politica imperialista intrapresa dai governi era dettata 
principalmente dalla pressione dei gruppi capitalistici più potenti, che 
mobilitavano per i loro scopi le forze del nazionalismo aggressivo e del 
militarismo, ricorrendo a una spregiudicata propaganda demagogica, favorita 
dal massiccio impiego della stampa, per eccitare un fanatico nazionalismo di 
massa. Hobson considerava il fanatismo nazionalista alimentato 
dall’imperialismo un prodotto della moderna società urbana, una 
manifestazione propria delle «nazioni civilizzate», che era, nello stesso 
tempo, una regressione barbarica della mentalità collettiva, promossa dalla 
stampa attraverso l’eccitamento delle passioni delle masse, l’esaltazione della 
«sete di sangue». 

Oltre al movente economico, il fenomeno imperialista aveva una 
dimensione propriamente politica, che condizionava e orientava la condotta 
interna ed estera degli Stati imperialisti o aspiranti tali. La mobilitazione delle 
masse a sostegno della politica imperialista era un fenomeno nuovo e 
importante della moderna civiltà industriale, allarmante per gli avversari 
dell’imperialismo, esaltante per i suoi sostenitori. 


Necessità di politica mondiale 


La preponderanza attribuita alle pressioni del capitalismo nella genesi 
dell’imperialismo identificava una causa o un movente unico per l’origine 
dell’espansione coloniale dell’epoca. La corsa all’accaparramento di nuove 
colonie, che coincise in parte con il periodo della «grande depressione», fra il 


1873 e il 1896, influì certamente sulla decisione degli Stati industriali di 
intraprendere, in un’epoca di rinnovato protezionismo, una politica di 
annessioni coloniali per conquistare nuovi mercati, nuove fonti di materie 
prime e di prodotti alimentari. Tuttavia, l'attribuzione del movente principale 
del nuovo imperialismo alla necessità dei paesi industriali di esportare i 
capitali in eccedenza, contrastava col fatto che le maggiori potenze 
imperialiste, come la Gran Bretagna e la Francia, preferivano investire 
principalmente in paesi europei, come la Russia, o negli Stati Uniti e in 
America Latina, piuttosto che nei loro possedimenti coloniali in Africa e in 
Asia. 

Dalla correlazione tra fattori economici e fattori politici, secondo le 
diverse situazioni, tempi e circostanze di svolgimento della politica 
espansionista dei vari Stati, risulta piuttosto che nelle scelte e nelle decisioni 
della politica imperialista prevalente era il fattore strategico. Lo fu soprattutto 
per la Gran Bretagna, preoccupata di salvaguardare il più vasto e il più 
redditizio dei suoi possedimenti coloniali, il subcontinente indiano, la «perla 
dell’impero», come lo chiamavano gli inglesi; a tale scopo, i loro governanti 
procedettero all’annessione o al controllo dei territori che costeggiavano le 
vie di accesso all’India, per mare o per terra, prima che potessero diventare 
preda di altre potenze coloniali e intralciare o addirittura impedire il 
collegamento diretto fra la Gran Bretagna e l’impero indiano. 

L’intreccio di motivazioni economiche, politiche e strategiche costituì 
dunque la trama del «nuovo imperialismo», in un mondo dove il predominio 
economico, commerciale, finanziario delle potenze europee era ancora 
incontrastato. Gli stessi fattori economici operavano in un quadro di 
motivazioni nel quale preminente e risolutiva era la decisione politica dei 
governanti. L’intervento diretto dello Stato nella competizione imperialista, 
anche quando nessun evidente profitto economico era in gioco, nasceva dalla 
convinzione, condivisa dalle classi dirigenti dei maggiori Stati europei, che 
l’adozione di una politica imperialista fosse necessaria in un mondo reso più 
piccolo e più affollato dalla esplosione demografica, dalla interdipendenza 
economica, dai trasporti e dalle comunicazioni. Una grande potenza non 
poteva essere tale senza orientare la sua politica estera su una dimensione 
mondiale: il possesso di un impero coloniale era considerato condizione 
indispensabile per assumere il ruolo di potenza mondiale, tanto più che vi 
erano Stati politicamente minori, come l'Olanda, il Portogallo e il Belgio, che 
possedevano vaste colonie. Il nuovo colonialismo appariva come un 


corollario del primato che l’Europa esercitava allora nel mondo, come uno 
straripamento inevitabile della sua esuberante civiltà, oltre i confini 
geografici del piccolo continente, per riversarsi nei più vasti continenti, 
abitati da popolazioni arretrate ma ricchi di risorse naturali e umane non 
utilizzate. 

Quale che fosse il movente principale, l’imperialismo, giunto all’apogeo 
nel pieno svolgimento della seconda rivoluzione industriale, che aveva 
contribuito decisivamente alla nuova fase espansiva dell’economia capitalista 
mondiale dopo la «grande depressione», era considerato, sia dai fautori sia 
dagli oppositori, l’inevitabile conseguenza della supremazia europea — in un 
mondo solcato da profonde diseguaglianze, che tendevano ad aggravarsi, fra i 
paesi progrediti nella civiltà moderna, cioè industrializzati, economicamente 
sviluppati, organizzati in Stati nazionali, amministrati da ordinamenti 
burocratici efficienti, e potentemente armati — nei confronti di regni e imperi 
fatiscenti in Africa e in Asia, inetti a contrastare l’impeto rapinoso della 
civiltà europea. 

L’industrializzazione e il progresso tecnologico, principali fattori di 
modernizzazione, accrescevano continuamente la supremazia dei paesi 
progrediti, sempre più ricchi, sui paesi arretrati, anche se formavano antichi e 
vasti imperi, come la Cina, considerati comunque campi di sfruttamento a 
beneficio degli Stati coloniali. Anche dove la conquista territoriale non era 
possibile o non era ritenuta necessaria, il dinamismo espansivo della civiltà 
europea faceva sentire la sua potente influenza. Accadeva così in America 
Latina, dove l’economia di Stati come l’ Argentina era largamente dipendente, 
per il commercio e gli investimenti di capitali, dagli Stati europei, primo fra 
tutti la Gran Bretagna. Anche se il primato della Gran Bretagna «officina del 
mondo» stava declinando o era stato già superato dalla potenza industriale 
della Germania e degli Stati Uniti, all’inizio del secolo mondiale la prima 
potenza industriale del «secolo meraviglioso» era ancora la massima potenza 
planetaria nel commercio internazionale, nell’esportazione dei capitali, nel 
dominio sui mari e sugli oceani con la flotta più potente del pianeta. 


La sfida americana 


Fino al 1898 la supremazia nel mondo delle potenze coloniali europee era 
stata senza rivali. Ma sul loro esempio, altri Stati non europei intrapresero la 
politica imperialista, aspirando a diventare potenze mondiali, entrando in 


competizione con l’Europa imperiale, perché, come sostenne nel 1895 Henry 
Cabot Lodge, influente senatore repubblicano, mentre le grandi potenze si 
stavano accaparrando rapidamente «tutti i territori incolti del globo», gli Stati 
Uniti, che erano una delle grandi potenze, non dovevano «deviare da questa 
direttiva di marcia». Un primo colpo all’egemonia mondiale europea fu 
inferto dagli Stati Uniti con la sconfitta della Spagna nella guerra del 1898 e 
la dissoluzione dei resti dell’impero spagnolo nel Pacifico e in America 
Latina. All’inizio del nuovo secolo gli Stati Uniti erano così assurti al rango 
di potenza mondiale, sospinti alla politica imperialista dall’impetuosa e 
incessante crescita della loro economia, specialmente nel settore industriale, 
dove avevano sorpassato la Gran Bretagna, conquistando il primato fra i 
paesi industrializzati nel mondo. 

Inorgogliti dall’ascesa degli Stati Uniti al rango di potenza mondiale, con 
un’economia che aveva ormai superato in molti campi le potenze europee, gli 
imperialisti americani erano convinti che «il centro dell’energia si è trasferito 
dall’ Europa all’ America», come affermava Peter Chardon Brooks Adams, un 
eminente economista ed eloquente teorico dell’imperialismo americano e 
discendente di una ricca famiglia di Boston che aveva dato agli Stati Uniti 
ben due presidenti (padre e figlio). Brooks Adams pubblicò nel 1902 un libro, 
The New Empire (Il nuovo impero), nel quale prefigurava l’ascesa degli Stati 
Uniti al rango del più grande impero della storia, capace di superare l’ Europa 
imperiale grazie al suo potenziale scientifico, economico e commerciale: 
«Nell’ultimo decennio il mondo ha attraversato una di quelle crisi periodiche 
che preannunciano una trasformazione radicale dell’equilibrio sociale. Il 
centro dell’energia si è trasferito dall’ Europa in America. Il fenomeno non è 
nuovo perché analoghi mutamenti si sono verificati in epoche precedenti. La 
sua peculiarità sta attualmente nella sua rapidità e nelle sue proporzioni. [...] 
Supponendo che le trasformazioni dei prossimi cinquanta anni siano anche 
solo pari a quelle degli ultimi cinquanta anni, gli Stati Uniti supereranno ogni 
altro impero singolarmente preso, se non tutti gli imperi messi insieme. Tutto 
il mondo ne sarà tributario. Tutto il commercio mondiale rifluirà verso di noi 
da oriente e da occidente e verrà rovesciato il sistema che ha prevalso 
dall’alba della storia a oggi». 

La sfida americana al primato dell’Europa imperiale destò allarme 
nell’opinione pubblica europea. William T. Stead, riformista e pacifista 
inglese molto influente, fondatore e direttore di una popolare rivista, la 
«Review of Reviews», pubblicò nel 1902 un libro intitolato The 


Americanization of the World (L’americanizzazione del mondo), nel quale 
affermò che «l’avvento degli Stati Uniti d’ America al rango di prima potenza 
mondiale è il più grande fenomeno politico, sociale e commerciale della 
nostra epoca». Con un’analisi documentata, Stead illustrava la marcia 
trionfale degli Stati Uniti verso la conquista politica, economica e sociale 
dell’intero pianeta. I dati economici sulla produzione industriale e sul 
commercio estero dimostravano che gli Stati Uniti avevano ormai superato, o 
erano prossimi a superare in molti settori, la massima potenza economica 
dell’epoca, cioè l’impero britannico. Se l’Ottocento era stato il secolo della 
supremazia commerciale della Gran Bretagna, diventava sempre più evidente 
che il Novecento avrebbe decretato il trionfo industriale e commerciale degli 
Stati Uniti. Il declino commerciale dell’Europa era un fatto ormai certo e 
ineluttabile. L’americanizzazione del Vecchio Mondo era solo questione di 
tempo. 

La sfida degli Stati Uniti era innanzitutto rivolta alla supremazia 
dell’impero britannico, anche se Stead osservava che «la creazione degli 
americani è il più grande successo della nostra razza», del quale gli inglesi 
avrebbero dovuto esser fieri come lo sono i genitori per i successi dei loro 
figli, perciò gli inglesi non avevano «motivo di adombrarsi per la parte che 
gli americani svolgono nel plasmare il mondo a loro immagine, perché questa 
immagine, dopotutto, è sostanzialmente l’immagine di noi stessi». Con 
orgoglio di razza, il giornalista vagheggiava una unione fra Gran Bretagna e 
Stati Uniti, per costituire gli «Stati Uniti del Mondo di lingua inglese», 
altrimenti, ammoniva Stead, di fronte alla sfida americana «la disintegrazione 
del nostro impero, e la nostra decadenza dalla posizione di primato 
finanziario e commerciale sarà solo questione di tempo, e probabilmente a 
breve tempo». Per evitare il pericolo, era necessario sostituire al «patriottismo 
insulare della nazione» il «patriottismo della razza», collaborando con gli 
americani per realizzare «il grande ideale della Unione di Razza»: solo così, 
concludeva Stead, «potremo proseguire su scala mondiale la missione 
provvidenziale che è stata affidata alla razza che parla inglese» ed «entreremo 
in una nuova epoca di potenza e di prosperità, quale la razza non ha mai 
realizzato dall’inizio del mondo». 

Altri furono i sentimenti che la eventuale americanizzazione del mondo 
destò negli europei che non appartenevano alla «razza che parla inglese». La 
vittoria degli Stati Uniti sulla Spagna aveva già fatto suonare in Francia 
l'allarme contro il «pericolo americano»: l’economista liberale Paul Leroy- 


Beaulieu propose una coalizione commerciale e industriale europea contro 
«la giovane America conquistatrice», mentre «Le Figaro» dichiarava senza 
mezzi termini: «Il nemico è l’America». Altri europei temevano che 
l'America «avrebbe soggiogato il nostro spirito, trasformato i nostri costumi 
e le nostre istituzioni, sconvolto l’equilibrio del mondo civile». In Italia, 
l’autorevole rivista liberale «Nuova Antologia» avvertiva nel 1902 che 
l’«orgia di ricchezza, che è l’ America, minaccia la conquista di tutto il 
Vecchio Mondo!». 

In realtà, gli Stati Uniti erano stati spinti dallo stesso imperialismo 
europeo ad avviare una propria politica espansionista, con l’obiettivo 
principale di impedire alle potenze europee di assumere una posizione 
egemonica nel continente americano e nel Pacifico. Da qui, la politica della 
«porta aperta» enunciata dagli Stati Uniti nei confronti dell’impero cinese, 
dopo l’occupazione americana delle Filippine e il controllo sulle isole 
Hawaii. Da qui, ancora, l’intervento del presidente Theodore Roosevelt nelle 
controversie fra le potenze europee e le repubbliche nei Caraibi e 
nell’ America del Sud, che non erano in grado di pagare i loro debiti: le 
«continue trasgressioni e l’impotenza cronica» nel continente americano, 
affermò il presidente il 6 dicembre 1904 con il cosiddetto «corollario 
Roosevelt alla dottrina Monroe», avrebbero costretto gli Stati Uniti, «per 
quanto riluttanti», a «svolgere il ruolo di polizia internazionale». 

Ciò significava legittimare l’intervento degli Stati Uniti nelle repubbliche 
americane insolventi per impedire l’intervento di una o più potenze europee, 
come era accaduto nel 1902, quando il Venezuela si era rifiutato di pagare i 
suoi debiti alla Germania, alla Gran Bretagna e all’Italia, che reagirono 
bloccando i porti venezuelani. In questo modo, gli Stati Uniti si assicurarono 
l’egemonia nei Caraibi e realizzarono una vecchia aspirazione: impadronirsi 
di un territorio dell’ America centrale, l’istmo di Panama, dove costruire un 
canale interoceanico. Nel 1903 il presidente Roosevelt appoggiò 
l’insurrezione dei panamensi contro il governo della Colombia, che portò alla 
nascita della Repubblica di Panama e alla concessione agli Stati Uniti, per 
novantanove anni, della zona dove costruire il canale, che fu realizzato da 
ingegneri dell’esercito statunitense e inaugurato nel 1914. 


Il «pericolo giallo» 


Un altro e più grave colpo alla esclusiva supremazia imperiale 


dell’ Europa fu inferto nel 1905 dalla vittoria del Giappone nella guerra contro 
la Russia. Era la prima volta nella storia moderna che uno Stato asiatico 
sconfiggeva il più grande Stato europeo, dimostrando così che la potenza 
della razza bianca non era invincibile e che la sua egemonia mondiale poteva 
essere sfidata con successo. 

La guerra iniziò il 9 febbraio 1904 con un attacco a sorpresa della flotta 
giapponese contro quella russa ancorata a Port Arthur, che fu affondata. La 
causa era l’opposizione del Giappone alla penetrazione della Russia in 
Manciuria e nella Corea settentrionale, e la volontà espansionista dell’impero 
nipponico nella penisola coreana e nella Cina settentrionale. Il Giappone 
aveva rotto le relazioni diplomatiche con la Russia il 4 febbraio, in seguito al 
rifiuto russo di ritirare le truppe dalla Manciuria. L’attacco a sorpresa nel 
mese di febbraio fu deciso per approfittare della superiorità navale 
giapponese e prevenire l’afflusso di truppe russe attraverso la Transiberiana. 
Il 10 febbraio il Giappone dichiarò guerra. L’esercito giapponese, addestrato 
con metodi tedeschi, equipaggiato con armi moderne, schierava 330.000 
soldati, contro i 100.000 soldati russi dislocati in Estremo Oriente, e aveva 
una netta superiorità navale. In entrambi i paesi l’opinione pubblica fu 
mobilitata dall’esaltazione patriottica. I russi erano convinti che avrebbero 
vinto in breve tempo; la stampa russa incitava ad annientare «le piccole 
scimmie gialle». Eguale entusiasmo patriottico mobilitò i giapponesi, 
orgogliosi di combattere e morire per il loro imperatore. 

La guerra, lunga e dura, si svolse con una serie di sconfitte per la Russia, 
fino al completo affondamento della sua flotta, giunta dal mar Baltico nello 
stretto di Tsushima, dopo la battaglia navale del 27-29 maggio 1905. Con la 
mediazione del presidente Roosevelt, la pace fra Russia e Giappone fu 
firmata a Portsmouth il 5 settembre 1905. La Russia dovette cedere la parte 
meridionale dell’isola di Sachalin, l’affitto della penisola di Liaodong e il 
controllo sulla ferrovia della Manciuria meridionale, e riconoscere al 
Giappone una sfera d’influenza sulla Corea. Entrambe le potenze si 
impegnarono a ritirarsi dalla Manciuria. 

La vittoria del Giappone ebbe grande risonanza nel mondo intero, 
suscitando sentimenti contrastanti di ammirazione e timore nei confronti 
dell’impero del Sol Levante, che confermava con la vittoria sulla Russia, 
dopo la vittoria sulla Cina, di essere una potenza mondiale con vaste mire 
espansioniste nell’ Asia e nel Pacifico. In Italia i promotori di un movimento 
nazionalista bellicista e imperialista, come Enrico Corradini, inneggiarono 


alle vittorie giapponesi esaltando la «modernità della guerra» e additarono nel 
soldato giapponese «il vero combattente moderno» al quale doveva ispirarsi 
una nazione che voleva diventare forte e imperialista. Ma più numerosi e 
autorevoli furono coloro i quali lanciarono allora l’allarme contro il «pericolo 
giallo», come fece Guglielmo n, che vedeva minacciate le ambizioni 
imperiali della Germania in Estremo Oriente, immaginando un prossimo 
conflitto continentale fra la razza bianca e la razza gialla, una guerra di civiltà 
fra Occidente e Oriente. Il Giappone, scriveva il Kaiser nel 1907, era «il 
futuro condottiero della razza gialla», che agiva per «tagliare i legami che 
tengono insieme le forze della razza bianca, allorché scoppierà il grande, 
definitivo conflitto tra bianchi e gialli, conflitto in cui sarà il Giappone a 
guidare l’invasione cinese dell’Europa. Sarà questa anche la battaglia 
definitiva tra la religione cristiana e quella buddista: la cultura dell’Occidente 
e la pseudocultura dell’Oriente». 

La vittoria giapponese ebbe immediati effetti politici in Russia. 
L’umiliazione della sconfitta provocò vaste ondate di proteste, agitazioni, 
scioperi, manifestazioni fra le masse, facendo esplodere il movimento 
rivoluzionario che costrinse lo zar a concedere una costituzione il 30 ottobre 
1905. Inoltre, la vittoria giapponese inorgoglì le minoranze asiatiche che 
volevano ribellarsi al dominio coloniale e alla egemonia imperialista e 
guardavano al Giappone come a un modello di rinnovamento, perché aveva 
saputo assimilare le forze della civiltà moderna, integrandole nella propria 
tradizione e nella propria civiltà, per utilizzarle contro l’espansionismo 
europeo in Estremo Oriente. 


Tradizione orientale, sapere occidentale 


La sfida al primato europeo era stata lanciata e vinta da un paese asiatico 
che soltanto mezzo secolo prima era immerso in una secolare arretratezza, 
chiuso al mondo esterno, immobilizzato nella tradizione di un impotente 
regime feudale. Ai nascenti movimenti antimperialisti di Asia e Africa, 
l’ascesa del Giappone al rango di potenza mondiale mostrava che la 
modernità dell’Europa imperiale poteva essere usata per ribellarsi al suo 
dominio e combattere contro la sua egemonia. 

I popoli assoggettati al dominio coloniale europeo o costretti a subire, 
come Stati indipendenti, l’invadente prepotenza dell’imperialismo, potevano 
apprendere dalla vittoria del Giappone modemizzato, che per difendersi 


dall’ aggressione dell’ Europa imperiale bisognava andare a scuola dalla civiltà 
europea e apprendere dagli europei il sapere che aveva generato la loro 
potenza, innestando nel tronco delle proprie tradizioni ancora vitali e valide il 
pensiero, la politica, la scienza e la tecnica che avevano reso forti gli Stati 
europei, al fine di rinnovare e rafforzare i propri Stati e metterli nelle 
condizioni di resistere e reagire all’invasione della mondialità europea. 

La mondialità dell’Europa imperiale era conseguenza della potenza 
militare ed economica, come lo era stata sin dall’inizio della sua espansione 
nel pianeta: ma nell’epoca bella della modernità trionfante, la mondialità 
europea era altrettanto conseguenza della supremazia di una civiltà che, pur 
nella brutalità della sua forza di espansione, estese in tutto il mondo le sue 
conquiste nella conoscenza dell’uomo e della natura, con gli effetti pratici 
ottenuti per migliorare la condizione umana. Odiata per la sua brutalità di 
dominio, la civiltà dell’Europa mondiale suscitò anche soggezione e 
ammirazione fra i popoli da essa conquistati; e nei più perspicaci e attivi, 
accese l’impulso ad assimilare dalla civiltà europea le conoscenze con le 
quali armarsi per liberarsi dal suo dominio. La sorprendente vittoria sulla 
Russia era la dimostrazione che la strada seguita dal Giappone era quella 
giusta: occorreva «europeizzarsi» per difendersi dall’egemonia dell’ Europa 
imperiale, e persino sconfiggerla. 

Dalla vittoria giapponese trassero impulso gli incipienti movimenti 
anticolonialisti in Asia. Pochi mesi dopo la sconfitta della Russia, Sun Yat- 
sen, un medico cinese che si era formato nella cultura occidentale, anche 
convertendosi al cristianesimo, fondò a Tokyo un’associazione rivoluzionaria 
nazionalista, Tongmenghui (Lega giurata), che si proponeva di abbattere la 
dinastia Qing, proclamare la repubblica e modernizzare la Cina sull’esempio 
del Giappone. Riferendosi alla vittoria giapponese, egli dichiarò: «Noi 
eravamo convinti che non avremmo mai potuto fare ciò di cui erano capaci 
gli europei; e ora vediamo che il Giappone ha imparato dall'Europa, e che 
anche noi, se lo seguiremo, impareremo dall’Occidente come il Giappone ha 
imparato». In India, la vittoria giapponese galvanizzò il movimento 
nazionalista indiano dello scrittore Bal Gangadhar Tilak, che rifiutava di 
collaborare con il potere coloniale britannico, respingeva la «scimmiesca 
imitazione» della civiltà occidentale, rivendicando l’originalità dell’induismo, 
ed era deciso a combattere il Raj britannico con il terrorismo per conquistare 
il diritto degli indiani a governarsi da sé, opponendosi in questo a un altro 
autorevole nazionalista, Gopal Krishna Gokhale, leader moderato del 


Congresso nazionale indiano, che intendeva giungere all’autogoverno 
attraverso un programma di riforme ispirate al modello occidentale, restando 
nell’ambito del sistema imperiale britannico. Nel 1905, anche per reazione 
alla decisione del governatore inglese di spartire il Bengala, per dividere le 
due etnie indù e musulmana, ci fu una vasta ondata di proteste, promossa dai 
nazionalisti indù, che fecero una campagna per il boicottaggio delle merci 
britanniche a favore delle merci di produzione indiana, dando origine ad 
azioni terroristiche che si protrassero per quattro anni. L’impeto 
antimperialista suscitato dall’eco della vittoria giapponese si fece sentire 
anche in Africa: un pastore nero del Nyasaland, protettorato britannico, 
dichiarò: «Il paese di Nyasaland deve rialzare la testa come ha appena fatto il 
nostro compagno di lotta, il Giappone». 

La mondialità europea, avrebbe detto Marx, generava dalla sua stessa 
espansione le forze che l’avrebbero combattuta. Gli stessi fattori che 
introducevano la civiltà moderna fra le popolazioni assoggettate al 
colonialismo, con gravi sconvolgimenti di usi, costumi, credenze religiose e 
tradizioni millenarie, derivanti, talvolta, da grandi civiltà del passato, questi 
stessi fattori contribuirono a far emergere nelle colonie nuove minoranze di 
intellettuali indigeni educati nelle scuole e nelle università della potenza 
occupante, affiancati da nuovi ceti di professionisti, di commercianti, di 
industriali, che si erano formati con l’avvio della modernizzazione nei loro 
paesi e l’inserimento di questi nel sistema economico mondiale. 

Queste minoranze appresero dalla stessa civiltà europea le idee e i metodi 
per sfidare il suo primato, ponendosi come obiettivo la fine del dominio 
coloniale, la conquista della indipendenza e la creazione di uno Stato 
nazionale, sul modello degli Stati europei. Alcune di queste minoranze, in 
India e in alcuni paesi musulmani dell’ Africa settentrionale, miravano alla 
formazione di una propria modernità, da realizzare adattando alla propria 
storia, alla propria tradizione e alla propria cultura le conquiste della civiltà 
moderna nel campo della tecnologia, della produzione, dell’amministrazione, 
dell’istruzione. Esse cercavano quindi una via di conciliazione fra la civiltà 
moderna e le tradizioni culturali e religiose dei loro paesi, dando però priorità 
all’esigenza di modernizzazione, ritenendola indispensabile per rendersi 
indipendenti dalla civiltà europea e contrastarne l’egemonia. 

Altre minoranze, invece, sia islamiche sia hindu, si opponevano 
integralmente alla modernità della civiltà europea e occidentale in difesa delle 
proprie tradizioni culturali, che ritenevano assolutamente incompatibili con 


tutti gli aspetti della civiltà moderna, considerata una minaccia mortale per i 
fondamenti spirituali delle loro società, perché era una civiltà fondata 
sull’utilitarismo e il materialismo. Dai più intransigenti fra gli islamici 
antioccidentali, il dominio coloniale era visto come un veicolo satanico per 
annientare la religione islamica e imporre il cristianesimo. E come nemici, 
perché alleati del nemico, essi combattevano regnanti e intellettuali 
musulmani che cedevano all’influenza della civiltà europea e cercavano di 
adottarne idee, istituzioni e costumi. Sia pur con intenti e scopi diversi, queste 
minoranze diedero vita a nuovi movimenti di opposizione al dominio 
coloniale, che appresero dagli europei le idee fondamentali del nazionalismo, 
la patria e lo Stato nazionale, con le quali iniziarono a essere più attivi e 
combattivi nei primi anni del Novecento per ribellarsi alla dominazione 
coloniale, anche se allora non costituivano un pericolo effettivo per la 
mondialità europea. 


6. GOVERNATI E GOVERNANTI 
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Una suffragetta in Trafalgar Square a Londra vende «Votes for Women», 
il giornale del movimento. Nel cartello si legge: «Sir Rufus Isaacs 
giustifica la violenza». Sir Isaacs era il procuratore generale di Gran 
Bretagna, il primo ebreo a ricoprire tale carica. Le suffragette alludevano 
a un discorso di Sir Isaacs nel 1910, in cui aveva giustificato la violenza 
usata in passato dai movimenti per conquistare il diritto di voto. Liberale, 
Sir Isaacs condannava i metodi violenti delle suffragette, che il 20 
febbraio 1913 lanciarono una bomba contro la casa in costruzione del 
ministro David Lloyd George, mentre questi era in vacanza in Francia 
con Sir Rufus. L’attentato fu rivendicato dalla leader femminista 
Emmeline Pankhurst. 


Fra i fattori che contribuirono alla supremazia dell’ Europa mondiale vi fu 
la radicale trasformazione avvenuta nel corso dell’Ottocento nell’assetto 
politico del continente, con il trionfo della sovranità popolare, dei diritti 
dell’uomo e del cittadino, dell’eguaglianza legale, dello Stato nazionale e 
laico. 

La democrazia, che ebbe il centro propulsore nella rivoluzione francese, 
era stata la prima esperienza di modernità politica con una dimensione 
mondiale. Da allora, la modemità, in politica, ovunque nel mondo, si 
identificò con la sovranità popolare, la democrazia, il patriottismo cittadino, 
lo Stato nazionale indipendente e sovrano. Nello stesso tempo, l’epoca delle 
rivoluzioni democratiche fu la prima manifestazione della mondialità 
europea, sia perché gli Stati Uniti, all’inizio della loro formazione, erano 
ancora una «Europa americana», sia perché nei successivi cento anni la 
modernità politica europea fu modello, esempio e ispirazione in tutto il 
mondo per governati e governanti che volevano apprendere il sapere e l'agire 
europeo al fine di adoperarlo contro la supremazia dell’ Europa mondiale, per 
sottrarsi alla sua egemonia o al suo dominio. 


Modernità politica 


La prima e più importante conseguenza della modernità politica europea 
fu l’affermazione di una condotta di vita fondata sulla scelta autonoma degli 
individui e dei gruppi, che divenne sempre più prevalente sulle consuetudini, 
gli atteggiamenti e i comportamenti prescritti dalla tradizione. Sotto l'assalto 
incalzante della libertà di coscienza e di pensiero, nel corso del xIx secolo, le 
lotte per l'emancipazione degli individui e dei popoli, con la rivendicazione 
di diritti civili e politici, disfecero o cominciarono a minare ovunque, sia pure 
con tempi e ritmi diversi, la mentalità gregaria, la devozione servile, gli 
obblighi comunitari che vincolavano i governati al rispetto di diseguaglianze 
sanzionate giuridicamente nella immodificabile divisione gerarchica degli 
«ordini», e consacrate dall’autorità religiosa perché erano diseguaglianze 


corrispondenti a un superiore ordine provvidenziale voluto da Dio. All’inizio 
del xx secolo la lotta secolare della modernità politica era ormai avviata da 
tempo a conseguire una vittoria definitiva contro le sopravvivenze 
dell’ Ancien régime. 

Nel 1815 la reazione trionfante al Congresso di Vienna pensò di aver 
sconfitto per sempre la modernità politica. Invece, nel corso del xIx secolo, 
per volontà di uomini e donne d’Europa che lottarono contro l’assetto 
restaurato dell’Ancien régime, l’assalto della modernità politica investì a 
ondate successive la sovranità per diritto divino, la gerarchia delle 
diseguaglianze immutabili, la sudditanza dei governati al trono e all’altare; e 
anche quando gli assalti furono arrestati, come avvenne nel 1848, la 
modernità politica non fu sconfitta interamente perché ebbe comunque 
conseguenze irreversibili. Nel confronto fra liberalismo e democrazia, spesso 
vissuto come antitesi inconciliabile dai liberali che paventavano nel governo 
del popolo la pedana per il dispotismo moderno del cesarismo alla Bonaparte, 
il presupposto comune a entrambi fu la definitiva affermazione del principio 
che la sovranità appartiene al popolo, e il governo più corrispondente alla 
civiltà moderna era il governo che meglio rispondeva alla volontà del popolo 
e ne curava civilmente il bene e il progresso. 

La stagione dell’Europa imperiale, dominata dalla potenza ascendente 
della borghesia e del proletariato, fu il periodo nel quale il progresso della 
civiltà fu identificato con la transizione dallo Stato del liberalismo allo Stato 
della democrazia. La tendenza generale dominante nella politica della 
modernità fu l’allargamento della libera partecipazione dei governati 
all’elezione dei governanti, attraverso l’estensione del diritto di voto e tramite 
l’organizzazione e l’azione di movimenti, partiti e sindacati, che lottarono per 
l'emancipazione dei ceti sociali fino ad allora esclusi dalla politica. All’inizio 
dell’epoca bella della modernità trionfante, la civiltà coincideva con il 
governo parlamentare, dove la maggioranza dei governati eleggeva e 
revocava periodicamente, liberamente e pacificamente, i propri rappresentanti 
e governanti. 

Il dinamismo della modernità diede impulso a un’accentuata mobilità 
sociale, eccitando la volontà di ascesa dai ceti inferiori, che fu a sua volta uno 
dei fattori più importanti per accelerare la trasformazione dei regimi politici 
nei paesi coinvolti nella modernizzazione. Nel primo decennio del 
Novecento, mentre l’Europa imperiale raggiungeva l’apogeo della sua 
egemonia nel mondo, si intensificarono nel continente i processi di 


trasformazione e di modernizzazione avviati nel corso dell’Ottocento per 
effetto dell’industrializzazione, della crescita demografica e delle innovazioni 
nell’organizzazione dello Stato e nella società, come pure nella mentalità, 
nella cultura, nello stile di vita e nei comportamenti individuali e collettivi. 
Tuttavia, in nessun paese europeo la transizione dalla società tradizionale alla 
società moderna fu rapida e netta. Le due società convissero a lungo, 
sovrapponendosi e contrastandosi, con tensioni e conflitti continui, che 
investirono la politica, la cultura, la religione, la morale, i costumi, i modi di 
pensare e agire, e tutti gli aspetti della vita collettiva, compresi i rapporti fra 
governanti e governati, che ne risultarono profondamente modificati. 

Nel continente americano, alla fine del Settecento, aveva avuto successo 
la prima rivoluzione indipendentista anticoloniale, con la nascita del primo 
governo repubblicano fondato sulla sovranità popolare e sulla libera elezione 
dei governanti da parte dei governati. Seguì, nel primo ventennio 
dell’Ottocento, la vittoria delle rivoluzioni indipendentiste in America Latina, 
con la nascita di nuove repubbliche fondate sul principio della sovranità 
popolare. In Europa, l’avvento della sovranità popolare, con l’effettivo 
ampliamento del diritto di voto, non avvenne contemporaneamente in tutto il 
continente né si svolse ovunque con lo stesso ritmo ed eguale sequenza. Esso 
fu più accentuato e rapido nei paesi dell’Europa occidentale e centrale, 
coincidente con le zone dove la rivoluzione industriale e la rivoluzione 
francese avevano avuto maggiori effetti, avviando la modernizzazione dello 
Stato e della società, e mutando sostanzialmente l’assetto politico delle 
relazioni fra governati e governanti. 

Più lenta e accidentata fu la trasformazione di tali relazioni in Europa 
centrale e orientale, in larga parte occupata dall’impero asburgico, dai nuovi 
Stati balcanici e dalle regioni europee dell’impero zarista. Tentativi di mutare 
l’assetto tradizionale delle relazioni fra governati e governanti furono fatti 
nell’impero ottomano, nell’impero cinese e nell’impero giapponese, ma 
ebbero esiti molto diversi. 

All’inizio del xx secolo, nella stagione dell’ Europa mondiale, la sovranità 
popolare, la democrazia, il nazionalismo avevano ormai sopraffatto l’ordine 
millenario della sovranità per diritto divino, la gerarchia immutabile dei 
privilegi e delle diseguaglianze ereditarie, l’esclusione dei governati dalla 
politica e dalla scelta dei governanti. Lo Stato ampliò il suo intervento nella 
vita collettiva, mentre la dimensione dell’attività politica dei governati si 
dilatava costantemente, con l’aumento e la varietà sociale delle persone 


coinvolte, dando origine a nuovi protagonisti collettivi, rappresentati dai 
movimenti d’opinione, dai partiti politici, dalle organizzazioni sindacali e 
dalle associazioni civili, che contribuirono con la loro azione costante alla 
trasformazione dello Stato e della politica. 


I progressi della sovranità popolare 


Nella stagione dell’Europa mondiale ci fu una forte accelerazione nella 
progressiva realizzazione della sovranità popolare come unica fonte legittima 
per l’autorità e il potere dello Stato. Se il primo trionfo della sovranità 
popolare era stato conquistato dai discendenti europei che fondarono gli Stati 
Uniti, nel continente europeo fu solo dopo la sua affermazione con la 
rivoluzione francese che la sovranità popolare acquistò l’energia potenziale di 
una forza rivoluzionaria universale, generando, a ondate successive, i due 
maggiori fenomeni di massa della modernità politica mondiale: il 
nazionalismo e il socialismo. 

Ovunque in Europa, salvo pochi casi, il progresso della sovranità 
popolare avvenne gradualmente attraverso riforme elettorali, discusse e 
votate dal parlamento. Sotto la pressione della mobilitazione delle masse, 
dalla fine dell'Ottocento il cammino della democrazia divenne più celere. Il 
diritto di partecipare all’elezione dei governanti, con lo strumento del voto, fu 
esteso a un numero sempre più ampio di governati, indipendentemente dalle 
differenze di condizione sociale, istruzione, convinzioni religiose, etnia. 
Inoltre, il progresso della democrazia fu accompagnato dall’adozione di una 
legislazione sociale mirante a garantire i diritti dei lavoratori, a tutelare la 
salute e il benessere della collettività, a promuovere l’istruzione pubblica di 
massa, a favorire l’emancipazione delle classi più povere e più arretrate. Nel 
primo decennio del Novecento quasi tutti gli Stati europei avevano introdotto 
l'istruzione pubblica obbligatoria e gratuita, e adottato una legislazione 
sociale per la protezione dei lavoratori e per assicurare loro la pensione, come 
pure per limitare le ore di lavoro delle donne e dei fanciulli. 

Nell’accelerazione della trasformazione politica dei regimi europei non ci 
furono bruschi salti rivoluzionari, diversamente da quanto era accaduto nei 
precedenti cento anni. Dopo la repressione della Comune di Parigi nel 1871, 
nel continente europeo ci furono solo due rivoluzioni, che rimasero 
circoscritte nei paesi dove divamparono. La prima fu la rivoluzione russa del 
1905, esplosa dopo la sconfitta della Russia nella guerra contro il Giappone, 


che costrinse lo zar a introdurre una forma di rappresentanza parlamentare 
eletta, la Duma; l’altra avvenne nel 1912 in Portogallo, dove un’insurrezione 
antimonarchica e anticlericale portò alla instaurazione di una repubblica 
liberale. 

La democratizzazione dei rapporti fra governati e governanti fu comune 
alla maggior parte degli Stati liberali, ma i tempi e i ritmi di attuazione furono 
differenti, secondo le situazioni economiche, sociali e culturali, e secondo la 
diversa organizzazione del potere statale. Il mutamento fu più rapido negli 
Stati Uniti, dove la libertà e l’autonomia dell’individuo, fattori di costante 
mobilità nella società americana, non erano ostacolate da poteri, istituzioni e 
gerarchie consacrate da tradizioni secolari. Libertà e individualità furono le 
basi fondamentali della democrazia americana fin dalle origini, e lo rimasero 
quando la società fu radicalmente trasformata dalla espansione territoriale nel 
continente, dalla immigrazione di massa e dalla ascesa degli Stati Uniti al 
rango di grande potenza industriale, finanziaria e commerciale. Molti Stati 
della repubblica stellata avevano adottato il suffragio universale maschile, ma 
la libera partecipazione politica era negata a gran parte della popolazione 
afroamericana, che negli Stati del Sud rimaneva discriminata e segregata, 
nonostante l’abolizione della schiavitù nel 1865, dopo la guerra civile. 

Nei paesi europei autoritari o oligarchici, la transizione verso la 
democrazia incontrò ostacoli e resistenze, soprattutto da parte 
dell’aristocrazia di sangue, abituata a identificarsi con la classe dirigente per 
privilegio di nascita; resistenze vi furono anche da parte della borghesia 
liberale, fautrice della libera rappresentanza parlamentare fondata sul censo, 
ma restia a estendere il diritto di voto alle masse perché avrebbe potuto 
favorire l’avanzata dei partiti estremisti della reazione e della rivoluzione, 
pronti a sfruttare demagogicamente le passioni delle classi popolari per 
abbattere lo Stato parlamentare. 

L’ostilità della borghesia liberale verso il suffragio universale non era 
dovuta solo a pregiudizio di classe, ma alla paura che l’estensione del voto 
alle masse potesse favorire l’avvento di una dittatura plebiscitaria, come era 
avvenuto con Napoleone m. Tuttavia, tali resistenze non poterono arrestare 
l’avvento delle masse nella vita politica e un radicale mutamento nei rapporti 
fra governanti e governati. Nella maggior parte dei paesi europei i governanti 
dovettero cedere alle richieste di una più ampia partecipazione elettorale dei 
cittadini, riducendo le limitazioni al diritto di voto. 

Effetto della mondialità europea furono i tentativi riformatori fatti in 


monarchie e imperi non europei con l’adozione di una costituzione sul 
modello delle monarchie costituzionali europee, come avvio alla istituzione 
di uno Stato di diritto fondato sul principio dell’eguaglianza giuridica dei 
sudditi, avviandoli così a diventare cittadini idonei a partecipare alla elezione 
dei governanti nelle nuove istituzioni rappresentative. Era questa la via da 
intraprendere, ritenevano i riformatori non europei che dovevano far fronte 
alle tenaci resistenze dei sostenitori del vecchio ordine, per far progredire il 
proprio paese, per modernizzarlo assimilando dall’ Europa quanto essa aveva 
prodotto per diventare prospera, efficiente, forte e potente nel mondo, al fine 
di poter resistere alla sua invadenza. Uno dei primi passi verso la 
modernizzazione era la riforma dello Stato, con la riorganizzazione della sua 
amministrazione secondo criteri razionali di efficienza, e con la 
partecipazione della popolazione alla politica del governo. Così, a partire 
dalla rivoluzione russa del 1905, ci fu fino alla vigilia della Grande Guerra 
una breve stagione di fioritura del costituzionalismo, che coinvolse la Persia 
nel 1906, la Turchia nel 1908, la Cina e il Messico nel 1911. Anche se la 
sopravvivenza della costituzione in questi paesi fu precaria o sfiorì presto, 
diede comunque l’avvio alla demolizione del vecchio ordine e alla 
costruzione accidentata e tumultuosa di un ordine nuovo, dagli esiti 
imprevedibili. 


La nobiltà resiste, la borghesia avanza 


Nel continente europeo, il progresso della sovranità popolare non 
comportò un rapido declino politico della nobiltà, che in tutti gli Stati 
monarchici cercò di osteggiare l’avvento della democrazia, anche se 
l’atteggiamento dei nobili, possessori di grandi patrimoni terrieri, verso la 
industrializzazione e la modernizzazione fu diverso nei vari paesi. Inoltre, la 
nobiltà era differenziata al suo interno da una complessa articolazione 
gerarchica secondo il titolo posseduto, la consistenza e l’estensione dei 
privilegi e della ricchezza, la prossimità alla corte e quindi al centro del 
potere sovrano, e secondo la stessa origine del titolo nobiliare, se derivante da 
un antico lignaggio o da più recente acquisizione per meriti riconosciuti dal 
sovrano. In Austria, Ungheria e Russia, i nobili in gran parte si arroccarono 
nella difesa dell’ordine tradizionale, trincerandosi in uno sdegnato isolamento 
nei confronti della nuova società borghese e delle trasformazioni 
dell’economia. In Germania, nonostante la sua trasformazione in moderna 


potenza industriale, l’aristocrazia terriera degli Junker mantenne il suo 
predominio nella amministrazione statale, nell’esercito, nella condotta della 
politica interna ed estera. Invece in Gran Bretagna molti membri della nobiltà 
cercarono di adattarsi alla modernità e adottarono una mentalità 
imprenditoriale, affiancando alla grande proprietà fondiaria imprese 
industriali, finanziarie, commerciali. 

Insieme con la monarchia, la nobiltà britannica conservò il suo prestigio, 
la sua influenza e molte prerogative, come componente ereditaria della classe 
dei governanti, continuando a occupare importanti posizioni ai vertici 
dell’amministrazione statale, specialmente negli alti gradi della diplomazia e 
dell’esercito, ma col progresso della democrazia, la sua egemonia politica 
iniziò a declinare a vantaggio della borghesia. 

La borghesia era una categoria sociale ampia e varia, oltre che molto più 
numerosa della nobiltà. Fra l’alta borghesia, i ceti medi, la piccola borghesia, 
vi erano notevoli differenze sociali, che si riflettevano nelle mentalità, negli 
atteggiamenti, costumi e comportamenti, e anche nelle scelte politiche. 
Inoltre, sull’alta borghesia esercitava un forte fascino lo sfarzoso stile di vita 
della nobiltà, che le nuove dinastie borghesi di industriali, imprenditori, 
finanzieri, banchieri, commercianti, uomini d’affari e alti funzionari 
imitavano con la sontuosità delle dimore e l’acquisto di castelli e di grandi 
proprietà terriere ceduti da nobili decaduti, con la ricerca della raffinatezza e 
del lusso, la frequentazione di club esclusivi, le relazioni cosmopolite, 
l'educazione dei figli in costose scuole private. E volentieri le dinastie 
borghesi si imparentavano con le dinastie delle antiche aristocrazie. 

Si realizzava così una sorta di integrazione fra la ricchezza fondiaria della 
nobiltà e la ricchezza industriale, finanziaria e mercantile della nuova 
aristocrazia del denaro, che spesso consacrava la propria ascesa acquisendo 
un titolo nobiliare. Fu prassi dei sovrani europei premiare con il conferimento 
di un titolo nobiliare i borghesi che avevano ben meritato con il loro servizio 
nei gradi più alti dell’amministrazione statale. «Il fine supremo della nostra 
borghesia», osservava l’economista e sociologo tedesco Werner Sombart nel 
1903, «è quello di ascendere nella categoria degli Junker, vale a dire di 
acquisire un titolo nobiliare e, nella misura in cui è possibile, di assumere un 
modo di pensare signorile e maniere cavalleresche. Ma così la classe feudale 
è sottoposta a un continuo processo di ringiovanimento», mentre i borghesi 
arricchiti «cercano di dimenticare il più presto possibile la loro origine e di 
identificarsi con la nobiltà fondiaria o almeno con la grande proprietà 


terriera». Alla nobiltà e all’alta borghesia si applicava in modo appropriato la 
definizione di «classe agiata», coniata nel 1899 dal sociologo statunitense 
Thorstein Veblen: una classe che si distingueva per il «consumo opulento» e 
lo «spreco opulento» quali simboli di un elevato stato sociale, esibito nel 
fasto della vita mondana e con un lussuoso impiego del tempo libero. 

Tuttavia, pur imitandola e corteggiandola, l’alta borghesia contendeva 
alla nobiltà l’egemonia politica, usando la ricchezza per accrescere 
l’influenza sul potere, sia indirettamente sia direttamente, facendosi eleggere 
in parlamento e assumendo responsabilità di governo. I governanti 
provenienti dall’alta borghesia costituivano una classe politica di notabili 
parlamentari, eletti sulla base del censo da un numero limitato di cittadini, ed 
erano anch’essi ostili, nella pratica se non per principio, all’allargamento del 
diritto di voto a nuove categorie sociali, ritenendosi gli unici interpreti degli 
ideali e degli interessi della nazione, gli unici validi custodi dello Stato 
liberale in un’epoca di tumultuosi cambiamenti. Con l'alta borghesia 
rivaleggiavano a loro volta la media e la piccola borghesia. 


Nuovi ceti medi 


La presenza della borghesia si consolidava e si estendeva 
nell’amministrazione statale, nella società e nella politica, non solo come 
nuova classe dirigente, ma come espressione di una nuova visione della vita, 
fondata sull’importanza primaria attribuita alle capacità, al talento, alla 
cultura, al risparmio, alla rispettabilità, oltre che a valori e ideali che si 
identificavano con lo Stato nazionale, il liberalismo, il governo parlamentare. 
La progressiva estensione del diritto di voto aprì le porte del parlamento a 
una nuova classe di uomini politici e di governanti appartenenti alla 
borghesia e ai ceti medi. 

La transizione dello Stato liberale verso la democrazia coincise con 
l’ascesa di nuovi ceti e nuove categorie sociali, che emergevano dai continui 
mutamenti nella formazione delle classi e nelle loro relazioni per effetto dei 
cambiamenti prodotti dalla nuova organizzazione e differenziazione delle 
attività produttive e dalla crescente espansione delle funzioni dello Stato. Ciò 
fu anche conseguenza dell’ampliamento dei compiti dello Stato, con la 
moltiplicazione dei suoi apparati amministrativi, sia centrali sia locali, che 
richiesero un numero crescente di funzionari competenti e preparati per le 
esigenze di una burocrazia pubblica in espansione. Questi funzionari 


provenivano in massima parte dalla media e piccola borghesia; da questa 
stessa classe era ora reclutato il corpo degli ufficiali delle forze armate dei 
nuovi eserciti di massa arruolati con la coscrizione obbligatoria. 

Anche fra i ceti medi, fra la media e la piccola borghesia, vi erano 
differenze sociali che si riflettevano sulle scelte politiche. La media borghesia 
era composta da proprietari terrieri, industriali, mercanti, imprenditori, 
uomini d’affari, con ricchezza e redditi minori rispetto a quelli dell’alta 
borghesia, ma comunque cospicui, come lo erano i redditi di altri componenti 
della media borghesia: dirigenti di azienda, liberi professionisti (ingegneri, 
medici, avvocati, notai), docenti universitari, funzionari e burocrati di grado 
elevato. I componenti della media borghesia erano propensi, come l’alta 
borghesia, a enfatizzare esteriormente la loro condizione sociale, alloggiando 
in quartieri residenziali distanti dalle zone popolose della città, coltivando 
attività sociali in circoli esclusivi, assicurando ai loro figli un’educazione di 
grado superiore e universitario, e compiacendosi di ostentare il proprio 
benessere, che li poneva su un grado più alto rispetto alla piccola borghesia, 
con la quale condividevano però la disponibilità al rinnovamento politico da 
realizzare per mezzo di riforme. 

Avendo un grado più elevato di istruzione e maggior tempo libero, 
rispetto alla popolazione lavoratrice, i ceti medi divennero il principale 
serbatoio della nuova classe politica di dirigenti e organizzatori di partiti e 
sindacati, che proprio all’inizio del Novecento rafforzarono la loro presenza 
come protagonisti della politica di massa. Avvocati, medici, docenti, 
professori universitari, proprietari terrieri, dai quali proveniva gran parte dei 
parlamentari, si trovavano sia nei partiti conservatori e cattolici, sia nel 
liberalismo democratico, nel radicalismo laico, nel socialismo riformista. La 
stessa varietà di orientamento politico poteva riscontrarsi nella piccola 
borghesia, che costituiva un aggregato sociale eterogeneo: proprietari terrieri, 
professionisti, insegnanti, mezzadri, fittavoli, commercianti, esercenti, 
artigiani, impiegati nel settore pubblico e nel settore privato, militari, 
intellettuali, artisti. 

Ciò che accomunava la media e la piccola borghesia era l'atteggiamento 
di superiorità nei confronti del proletariato, dal quale i ceti medi si 
distinguevano non solo per l’attività lavorativa e il reddito, ma specialmente 
per la mentalità, il costume, la cultura, i valori e gli ideali, che gran parte dei 
ceti medi identificava con il patriottismo, la devozione allo Stato, il senso del 
dovere civico, il rispetto per la legge e l’ordine, la cultura, la rispettabilità 


sociale e uno stile di vita sobrio e parsimonioso. Per questo, i ceti medi 
ritenevano di essere la classe sociale che meglio incarnava le virtù civiche del 
cittadino dello Stato nazionale, sia nei confronti dell’alta borghesia, 
osteggiata perché considerata una nuova aristocrazia avida, cosmopolita e 
gaudente, sia nei confronti del proletariato, disprezzato perché considerato 
ignorante, immaturo, indifferente o avverso ai valori e agli ideali della 
ordinata società borghese, della nazione e dello Stato liberale. 

Il patriottismo, il senso dello Stato, la difesa dell’ordine e la morale della 
rispettabilità costituivano il nucleo comune dell’attitudine politica della 
borghesia, ma al suo interno una frattura era provocata dall’atteggiamento 
verso la religione, dividendo i credenti dai non credenti, con una più 
accentuata contrapposizione politica fra i borghesi sostenitori dello Stato 
laico e i borghesi devoti alla Chiesa di Roma. In Francia, la borghesia laica e 
anticlericale era l’elettorato principale del partito radicale, assicurandogli per 
decenni una maggioranza parlamentare e di governo; in Italia, l'elettorato 
della borghesia laica si divideva fra il partito radicale e i vari raggruppamenti 
liberali e democratici, mentre i cattolici, come in Francia, continuavano a non 
avere una propria rappresentanza parlamentare, diversamente da quanto 
accadeva in Germania con il Partito di centro. 

Tuttavia, l’immagine dei ceti medi come la classe di cittadini virtuosi, 
fedeli all’ordine, alla patria e allo Stato era contrastata dall’atteggiamento di 
molti giovani della media e piccola borghesia che nell’epoca bella della 
modernità trionfante si ribellarono sia contro la società e la moralità 
borghese, giudicate conformiste e ipocrite, sia contro lo Stato liberale, 
considerato oligarchico, inetto e senescente. Nella stagione dell’ Europa 
mondiale il continente fu teatro di una rivolta generazionale, estesa dalla 
Francia alla Russia, dal Regno Unito all’Italia, dalla Spagna all’ Austria- 
Ungheria. 

La ribellione giovanile, ovunque animata da spirito iconoclasta e spesso 
rivoluzionario, si manifestava con atteggiamenti e comportamenti 
anticonformisti, con il rifiuto della rispettabilità, dei costumi e della moralità 
convenzionale, e con la militanza politica nei partiti estremi, sia socialisti sia 
nazionalisti. Furono soprattutto i giovani borghesi a dar vita in molti paesi 
europei a nuovi movimenti politici e culturali di rivolta contro lo Stato 
liberale, alcuni lottando per accelerare la sua trasformazione democratica o il 
suo abbattimento per attuare il socialismo, altri schierandosi sul fronte 
opposto, vagheggiando un nuovo Stato nazionalista, autoritario e imperialista. 


Le manifestazioni più originali e creative, della rivolta giovanile 
avvennero nella nuova cultura d'avanguardia, nella letteratura e nell’arte: 
giovani furono gli artisti che nell’epoca bella della modernità trionfante 
inventarono il cubismo, l’espressionismo, il futurismo. Dall’Europa, questi 
movimenti si propagarono per tutto l’Occidente e influenzarono anche 
giovani dell’Oriente e dell’Estremo Oriente. Di tutti i movimenti 
d’avanguardia nati dalla rivolta giovanile, l’unico che si propose un esplicito 
programma politico rivoluzionario fu il futurismo, esaltando la giovinezza 
come l’unica degna di governare un paese moderno, incitando i giovani ad 
abbattere il parlamento dominato dai vecchi, le bardature burocratiche dello 
Stato, i tribunali e le carceri, insieme con l’abbattimento dei musei e delle 
città storiche, per far sorgere ovunque le città nuove della moderna società 
industriale e tecnologica. Al pari del futurismo, tutti i giovani militanti delle 
avanguardie inneggiavano alla creazione di una nuova arte, che non doveva 
soltanto essere una rivoluzione estetica, ma una rivoluzione antropologica, 
per la rigenerazione individuale e collettiva, dalla quale doveva nascere un 
«UOMO NUOVO». 


Le escluse 


I progressi della sovranità popolare avevano coinvolto un numero sempre 
più ampio di uomini nella politica. Alla vigilia della Grande Guerra, il 
suffragio universale maschile era adottato in quasi tutti gli Stati occidentali. 
Anche in Russia, in Persia, in Turchia, in Giappone e in Cina, dopo 
l’instaurazione della repubblica nel 1912, era riconosciuto ai governati, sia 
pure in forme limitate, precarie e talvolta incerte o manipolate, il diritto di 
eleggere i propri governanti. Invece, in quasi tutti gli Stati del mondo, il 
diritto politico di partecipare alla elezione dei governanti era negato alle 
donne. In nessuna parte del mondo le donne erano ammesse nella classe dei 
governanti, tranne nelle monarchie dove una regina era sovrana. Nella 
stagione della mondialità europea, dopo la morte della regina Vittoria nel 
1901, in tutto il mondo c’era una sola donna che aveva il potere sovrano: 
l’imperatrice cinese Cixi, potente autocrate che governava sulla Cina dal 
1861. 

Persisteva, nel nuovo secolo, gran parte dei pregiudizi sulla inferiorità 
della donna, nonostante i mutamenti nella condizione femminile prodotti 
dalla industrializzazione, dall’urbanizzazione, dal diffondersi del controllo 


delle nascite, dal crescente numero di donne che erano impiegate nelle attività 
commerciali e professionali, nell’amministrazione pubblica, negli ospedali, 
come commesse, dattilografe, segretarie, telefoniste, infermiere, e 
nell’insegnamento elementare. Con le nuove possibilità di lavoro retribuito 
nel settore dei servizi pubblici e privati, si ebbe fra l’altro una diminuzione 
del numero di donne che lavoravano come domestiche, mentre la nuova 
legislazione per la tutela delle donne e dei bambini portò a un sensibile calo 
della manodopera femminile nelle attività industriali e minerarie. Alle donne 
appartenenti alla borghesia e ai ceti medi si aprirono maggiori possibilità di 
accesso all’istruzione secondaria e universitaria, che consentiva, sia pur in 
misura limitata, di esercitare una libera professione, specialmente nel campo 
medico, o di dedicarsi all’insegnamento universitario e al giornalismo. E non 
mancarono alti riconoscimenti al ruolo della donna in campo scientifico, 
come i due premi Nobel per la scienza assegnati a Marie Sktodowska-Curie 
nel 1903 e nel 1911. 

L’emancipazione sociale della donna aveva fatto passi importanti nei 
paesi progrediti dell’Occidente, mentre la sua condizione rimaneva pressoché 
immutata in Africa e in Asia, anche se nei loro domini coloniali gli europei 
cercarono di contrastare usanze aberranti come l’infanticidio delle bambine, i 
matrimoni infantili e l’arsione delle vedove vive sul rogo del marito morto in 
India, il concubinato forzato in Cina, le mutilazioni genitali in Africa. Ma 
persino nell’Europa imperiale, dove la sudditanza dei governati era stata 
abolita con il riconoscimento dei diritti dell’uomo e del cittadino, la donna 
restava una cittadina senza il diritto fondamentale della cittadinanza, cioè 
partecipare alla elezione dei governanti, e rimaneva relegata nella massa dei 
governati al pari dei bambini, e al pari dei bambini soggetta all’uomo sia 
come figlia sia come moglie. La donna era discriminata rispetto all’uomo in 
tutte le attività produttive in cui era ammessa, sfruttata tanto quanto l’uomo, 
ma retribuita sempre con un salario inferiore. La retribuzione per il 
quotidiano lavoro domestico che la donna svolgeva in casa come sposa e 
madre era inconcepibile. 

La parità fra uomo e donna nell’istruzione e nel lavoro fu tra le prime 
rivendicazioni dei movimenti femminili per l’emancipazione della donna, 
sorti nella seconda metà dell’Ottocento, occupandosi principalmente della 
enorme massa delle donne appartenenti alle classi inferiori. La loro attività 
era stata inizialmente assistenziale e filantropica, ma dalla fine dell'Ottocento 
e soprattutto all’inizio del Novecento, il loro impegno fu volto a combattere 


la diseguaglianza fra i sessi in ogni campo, dalla vita personale e privata alla 
vita pubblica e politica. Il femminismo, come movimento organizzato che 
lottava per l'emancipazione e la liberazione della donna dalla condizione di 
subordinazione civile e politica all’uomo, prese slancio soprattutto nelle lotte 
per il diritto di voto alle donne, propagandosi dalla Gran Bretagna, dove ebbe 
origine nel 1869 per poi organizzarsi nel 1897 nella Società nazionale per il 
suffragio femminile, ai dominion, nel continente europeo e negli Stati Uniti. 
Alcune femministe divennero internazionalmente famose per la loro 
militanza, come la socialista inglese Emmeline Pankhurst; l’ anarchica Emma 
Goldman, lituana ebrea emigrata negli Stati Uniti; la baronessa austriaca 
Bertha von Suttner, insignita del Nobel per la pace nel 1905. 

Ma i successi delle campagne femministe furono molto scarsi, perché fino 
alla Grande Guerra il riconoscimento dei diritti politici alle donne era stato 
ottenuto in pochissimi Stati. In Europa alle donne era stato riconosciuto il 
diritto di voto nelle elezioni municipali in Inghilterra, Scozia, Islanda, Svezia, 
Danimarca, ma non erano ammesse alle elezioni politiche. Nel 1906, nel 
Granducato di Finlandia, appartenente all’impero zarista, il suffragio 
universale fu esteso alle donne per l’elezione della Dieta nel 1906. La 
Norvegia riconobbe il diritto di voto alle donne per le elezioni locali nel 
1910, e per le elezioni nazionali nel 1913. Fuori dall’Europa, le donne 
ottennero il diritto di voto in Nuova Zelanda nel 1893, in Australia nel 1902. 
Negli Stati Uniti, nel 1900, le donne avevano diritto di voto in Wyoming, 
Colorado, Utah e Idaho, e altri sette Stati lo garantirono fra il 1910 e il 1914. 

Il movimento femminista suffragista non riuscì a ottenere lo stesso 
risultato nei paesi dove era più combattivo, facendo ricorso a forme violente 
di manifestazione, come in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, perché rimase 
un movimento fortemente osteggiato dalla Chiesa nei paesi cattolici, e 
combattuto da movimenti ai quali spesso aderivano anche molte donne 
tradizionaliste, come la National Association Opposed to Woman Suffrage 
negli Stati Uniti. Questi movimenti consideravano l’ammissione delle donne 
alla politica e al voto per l’elezione dei governanti una sovversione della 
divisione fra sessi, una minaccia per la salute della nazione e un pericolo per 
la stabilità e la sicurezza dello Stato. 

La rivendicazione del voto politico alle donne fu scarsamente appoggiata 
dagli stessi partiti socialisti, i quali pensavano che le donne o avrebbero 
votato come i loro mariti o avrebbero votato per i partiti conservatori, 
specialmente cattolici, e comunque non per il partito socialista. Ostili erano 


pure i sindacati dei lavoratori, che consideravano le donne lavoratrici 
concorrenti sgradite e le trattavano non diversamente dal padronato, quando 
riconoscevano loro, nei sussidi per lo sciopero, una percentuale inferiore a 
quella degli uomini, non essendo le donne capifamiglia. 

Al movimento femminista erano contrarie persino le donne socialiste, 
perché lo consideravano un movimento borghese che rivendicava per le 
donne una parità civile e politica, mentre questa sarebbe stata realizzata 
soltanto con la rivoluzione socialista, attuando con l’emancipazione del 
proletariato anche quella delle donne. Quando, alla fine dell’Ottocento, sorse 
un movimento internazionale di donne socialiste, Clara Zetkin, che ne era la 
guida, precisò che non si trattava «di un movimento femminista, ma di un 
movimento operaio socialista», anche se la collaborazione fra socialiste e 
femministe contribuì a promuovere in molti paesi il movimento per 
l'emancipazione della donna, reclamando la parità sia nell’ambito della 
famiglia sia nel mondo del lavoro. 

Nonostante l’impegno appassionato e sempre più aggressivo delle 
suffragette, il loro movimento non fu in grado di abbattere la muraglia dei 
pregiudizi maschili contro la partecipazione delle donne alla elezione dei 
governanti. Per le donne, fino alla fine della Grande Guerra, la porta di 
accesso alla sovranità popolare rimase sbarrata, anche nelle democrazie 
occidentali più progredite. Politicamente parlando, la mondialità europea fu 
un’esclusiva maschile. 


7. LA FORZA DELLE MASSE 


Il presidente Roosevelt, appassionato lettore di Gustave Le Bon, l’autore 
della Psicologia delle folle (1895), fu uno dei più efficaci e popolari 
oratori della sua epoca: amava frequenti incontri con la folla, che talvolta 
arringava dal treno sul quale viaggiava durante la campagna elettorale e 

la presidenza. 


Uno dei fenomeni nuovi, il più vasto e il più vistoso della modernità 
politica, fu la dimensione di massa che assunse la politica, per effetto di vari 
fattori. Innanzitutto, l’aumento della popolazione, l'emigrazione dalle 
campagne verso la città, la formazione di grandi apparati di produzione e di 
consumo, lo sviluppo di associazioni e organizzazioni collettive, il 
diffondersi fra vasti settori della popolazione urbana di nuovi atteggiamenti e 
comportamenti, che divennero espressione di una nuova cultura popolare, 
meno vincolata ai costumi tradizionali, influenzando anche le comunità rurali 
più prossime alle città. L’incremento dell’istruzione pubblica nelle fasce 
popolari, diminuendo il numero degli analfabeti, accrebbe quello dei lettori 
della stampa periodica. I giornali aumentarono la loro tiratura in milioni di 
copie grazie alla nuova tecnologia di stampa, alla riduzione del costo per 
copia e alla rapidità di trasporto e diffusione. L’opinione pubblica, prima 
ristretta alla borghesia e alle classi medie, si rinvigorì con la massa dei nuovi 
lettori, acquistando maggiore influenza su governati e governanti. 


Masse in politica 


Dalla fine dell'Ottocento divenne frequente in politica l’uso di termini 
quali «massa» e «folla», che riflettevano la realtà fisica e la percezione 
visibile della nuova, immensa entità collettiva della società moderna. Folle e 
masse c'erano sempre state, in tutte le epoche e in tutte le civiltà, ma era solo 
nell’epoca della modernità trionfante che le masse, per la prima volta nella 
storia, sì erano imposte ovunque come le nuove protagoniste anonime 
operanti a ogni livello nella società moderna: nella grande produzione 
industriale, nella società urbana, nell’opinione pubblica, nei consumi, e nella 
lotta politica. Non è per coincidenza che dalla fine dell'Ottocento si cominciò 
a osservare e studiare il comportamento delle folle, a cercare di scoprire le 
motivazioni del loro modo di sentire, pensare, agire, per tentare di estrarre, 
dall’osservazione e dalle riflessioni sul fenomeno presente ormai ovunque 
nella realtà quotidiana, gli elementi costanti che permettessero di formulare 


leggi psicologiche e sociologiche tali da consentire di prevedere il 
comportamento delle masse e di valutare i modi e i mezzi per regolarlo, 
controllarlo o attivarlo. 

«Le folle hanno sempre avuto nella storia una parte molto importante», 
ma la loro parte «oggi è più considerevole che in qualsiasi altra epoca. 
L’azione inconscia delle folle, sostituendosi all’attività cosciente degli 
individui, rappresenta una delle caratteristiche del nostro tempo», osservava 
nel 1895 Gustave Le Bon, uno dei primi osservatori e studiosi del 
comportamento delle folle, considerando che sulle rovine di «tanti poteri 
successivamente infranti dalle rivoluzioni» la potenza delle folle «è la sola 
che continui a crescere e che paia destinata ad assorbire le altre», la sola «che 
non subisca minacce e che veda crescere di continuo il suo prestigio. L’età 
che inizia sarà veramente l’era delle folle». 

La forza delle masse, nell’epoca della modernità trionfante, era costituita 
non soltanto dalla crescente quantità numerica, conseguenza dell’esplosione 
demografica e dell’urbanizzazione, ma era soprattutto derivante dal fattore, 
per certi aspetti inedito e propriamente moderno, del fenomeno organizzativo. 
Emblema della modernità in tutti i campi, dalla produzione industriale privata 
alla burocrazia dello Stato nazionale, dall’esercito dei coscritti alla scuola 
pubblica, dal commercio al consumo, l’organizzazione forniva alle masse un 
formidabile strumento di azione e di mobilitazione, che era insieme stabile e 
duttile, ma soprattutto permanente nel tempo, e non più occasionale e 
contingente come era accaduto nelle precedenti esperienze storiche di 
mobilitazione di massa durante tumulti, rivolte, ribellioni e persino 
rivoluzioni. L’embrione della politica di massa, generato dalle rivoluzioni 
democratiche del Settecento, quando per la prima volta i governati pretesero e 
ottennero il riconoscimento che a essi apparteneva la sovranità e quindi il 
diritto di scegliere liberamente i propri governanti, era diventato nell’epoca 
della modernità trionfante un organismo possente, che cresceva 
continuamente e si moltiplicava ovunque. La modernizzazione infrangeva le 
secolari barriere statiche della società tradizionale, lacerava i vincoli delle 
gerarchie sclerotizzate e faceva irrompere nell’arena politica vasti gruppi 
umani che volevano prendere in mano il proprio destino. 

Quel che nel corso dell’Ottocento era stato un fenomeno sussultorio 
frammentario, con eruzioni improvvise anche se vaste, come la rivoluzione 
del 1848 o la Comune di Parigi, divenne nell’epoca della modernità 
trionfante un fenomeno di ondate successive, incanalate nelle organizzazioni 


politiche e sindacali, che sistematicamente, e non più sporadicamente, 
investivano con impeto crescente gli ostacoli e le resistenze che si 
opponevano alla emancipazione di collettività umane sempre più ampie, 
attraverso la progressiva attuazione della sovranità popolare. Abolito o 
decaduto l’ordine gerarchico dell’Ancien régime, ritenuto per millenni 
infrangibile perché espressione della volontà divina; abbattute o logorate le 
barriere insormontabili che tenevano lontano il gregge sparso dei sudditi 
governati dal recinto sacro dei governanti, riservato al sovrano e alla 
minoranza aristocratica dei privilegiati, i governati non erano più sudditi 
passivi, come erano stati per millenni, ma divennero la collettività dei 
cittadini che deteneva la sovranità popolare. 

Una forte accelerazione ai processi sociali finora descritti fu impressa 
negli ultimi decenni dell’Ottocento dalla seconda rivoluzione industriale, che 
intensificò lo spostamento di ingenti masse di lavoratori dalle campagne alle 
città, l'aumento della popolazione urbana e l’importanza della città come 
centro e modello di vita sociale e politica. Inoltre, la diffusione dei mezzi di 
comunicazione, di istruzione, di informazione e di associazione favorì la 
formazione di una più larga opinione pubblica, non più limitata ai ceti 
superiori ma estesa a un numero crescente di cittadini appartenenti ai ceti 
medi e al proletariato. Di conseguenza, si accelerò l'ampliamento dell’attività 
politica con la nascita e lo sviluppo di movimenti d’opinione, partiti, 
sindacati, associazioni civili, che contribuirono con la loro azione al 
progresso della sovranità popolare. 

L’allargamento del diritto di voto favorì l’affermazione dei partiti come 
nuovi protagonisti della vita politica, specialmente dei partiti che 
aggregavano, su dimensione nazionale, una massa di aderenti, mobilitati non 
soltanto in occasione delle elezioni, come avveniva per i partiti borghesi sia 
conservatori sia liberali, ma organizzati in modo permanente, con un proprio 
corpo di dirigenti e di militanti, che gestivano strutture associative ramificate 
nel territorio, svolgendo funzioni di propaganda, di assistenza e anche di 
ricreazione. 


Partiti e oligarchie di massa 


I partiti di massa modificarono i rapporti fra governanti e governati come 
erano concepiti nello Stato liberale tradizionale, dove questi rapporti 
consistevano principalmente nella partecipazione di un elettorato basato sul 


censo, e quindi numericamente limitato, alla scelta della rappresentanza 
parlamentare, mentre la grande massa dei cittadini rimaneva esclusa. Ora, con 
la partecipazione delle masse alla elezione dei parlamentari, i partiti 
divennero il veicolo principale per l’espressione della volontà popolare e per 
la selezione dei candidati alla funzione di governanti. Inoltre, con l’adozione 
del suffragio universale, i partiti organizzati di massa cominciarono a 
emarginare i tradizionali partiti conservatori o liberali dei notabili, che 
avevano una base prevalentemente clientelare e una funzione limitata alla 
promozione delle candidature in periodo elettorale. 

I partiti di massa erano la manifestazione più importante della nuova 
politica legata alla transizione dal liberalismo alla democrazia. Il ruolo 
fondamentale assunto dai partiti agli inizi del Novecento nella vita politica, 
nella organizzazione delle masse, nella elezione dei governanti e nell’attività 
del parlamento, richiamò l’attenzione degli studiosi di scienza politica sulle 
conseguenze che essi avevano sulla vita della democrazia parlamentare, come 
sistema di governo fondato sul diritto dei governati a eleggere i propri 
rappresentanti e governanti. Si distinsero in particolare, per le loro analisi 
sulla effettiva realizzazione della sovranità popolare nella democrazia 
parlamentare, due studiosi italiani: Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto. 
Entrambi partivano dalla constatazione storica che, in tutte le epoche e in 
tutte le società organizzate, i governanti erano sempre una minoranza, 
definita «classe politica» da Mosca, «élite» da Pareto. Così accadeva anche 
nella democrazia parlamentare. Di conseguenza, argomentavano Mosca e 
Pareto, la democrazia, come governo del popolo da parte del popolo, era 
praticamente irrealizzabile. 

Nella scia della critica funzionale alla democrazia parlamentare, 
apparvero all’inizio del Novecento i primi studi sistematici sul fenomeno del 
partito politico, come La democrazia e l’organizzazione dei partiti politici, 
pubblicato nel 1903 dallo studioso russo Moisei Yakovlevich Ostrogorski, e 
La sociologia del partito politico nella democrazia moderna, pubblicato nel 
1912 dal sociologo tedesco Roberto Michels. Pur con differenti prospettive e 
temi di indagine, occupandosi il primo dei partiti americani e inglesi, il 
secondo principalmente della socialdemocrazia tedesca, i due studiosi 
analizzavano il fenomeno del partito politico nella democrazia moderna, 
mettendone soprattutto in risalto il funzionamento come macchina elettorale e 
come strumento di mobilitazione collettiva, attraverso la propaganda e 
l’organizzazione delle masse. Dalle analisi dei due studiosi risultava che, 


all’interno dei partiti, per un complesso di fattori organizzativi, funzionali e 
psicologici, si sviluppavano tendenze oligarchiche nei dirigenti e nei 
funzionari, i quali costituivano sempre e comunque una minoranza. 

Michels definì questa tendenza la «legge ferrea della oligarchia», 
inevitabilmente presente in ogni organizzazione, specialmente di massa. 
Anche per il sociologo tedesco, dunque, la democrazia, come effettivo 
governo del popolo da parte del popolo, era irrealizzabile perché era 
sottoposta anch’essa alla legge ferrea dell’oligarchia. Michels, tuttavia, 
riteneva che tale legge poteva essere attenuata, se non addirittura infranta, se 
la maggioranza dei governati, accrescendo la propria istruzione e 
consapevolezza della realtà e dei problemi politici sui quali doveva esprimere 
la propria volontà eleggendo i governanti, avesse potuto esercitare la propria 
influenza e il proprio controllo sui partiti e sul parlamento, per ridurre al 
minimo l’effetto della tendenza oligarchica inevitabile in qualsiasi 
organizzazione. 

Dalla tendenza oligarchica e dalla necessaria formazione di una stabile 
burocrazia all’interno del partito, scaturiva anche l’emergere di figure di capi 
carismatici fra i dirigenti, che propendevano a conservare il proprio potere 
reiterandolo, in virtù dell’esperienza e delle competenze acquisite, attraverso 
la loro rinnovata elezione nei congressi nazionali, favoriti anche dalla 
propensione psicologica delle masse a venerare i capi: «Nulla fa pensare», 
affermava Michels, «che la potenza che l’oligarchia possiede nella vita del 
partito e che può essere constatata empiricamente, possa venire infranta nel 
prossimo futuro», perché il potere dei capi «cresce nella stessa misura in cui 
cresce la loro indispensabilità», esercitando «un fascino sempre più grande 
sulle masse», che anche «nei tempi attuali si muovono quasi sempre soltanto 
dietro ordine dei loro capi». 

A conclusioni simili era giunto Ostrogorski. Il sistema dei partiti 
organizzati era «l’effetto e l’espressione della trionfante democrazia», 
scriveva nel 1903 al termine di un approfondito studio dei partiti negli Stati 
Uniti e in Gran Bretagna, condotto direttamente sul campo. Nella democrazia 
parlamentare, i partiti organizzati avevano un doppio compito: «Mantenere 
alto e fermo il potere del cittadino sulla cosa pubblica e far funzionare giorno 
per giorno il meccanismo del governo di una democrazia le cui dimensioni 
aumentano incessantemente con rapidità senza precedenti e la cui 
composizione diventa sempre più eterogenea». 

Nella realtà, il sociologo aveva constatato che i partiti assolvevano male il 


loro duplice compito perché i partiti e il governo da essi espresso non 
riflettevano la sovranità popolare, ma solo gli interessi delle nuove oligarchie 
di plutocrati, industriali, imprenditori, finanzieri, banchieri, che 
influenzavano le elezioni e il governo. «L’evoluzione della democrazia 
americana ha così condotto a due fatti di una gravità straordinaria: il governo 
popolare è sfuggito al popolo e il mercantilismo nel suo aspetto più sordido 
ha fatto man bassa del governo.» Grave conseguenza del «regime di partito», 
nella democrazia americana, era la «conquista dello Stato da parte degli 
interessi privati», anche se i plutocrati non si preoccupavano di «confiscare le 
libertà del popolo», perché «non pensavano che a una cosa, giorno e notte: 
arricchirsi il più possibile». 

L’esito delle riflessioni del sociologo russo sulla espropriazione della 
sovranità popolare da parte del sistema dei partiti e delle oligarchie 
plutocratiche non era una rassegnata rinuncia alla democrazia, perché egli 
riteneva possibile contrastare il «regime di partito» e le oligarchie 
plutocratiche, e rendere più effettiva la sovranità popolare: poiché il 
fondamento «principale del governo democratico è la partecipazione attiva 
della grande massa dei cittadini», occorreva innalzare, nei cittadini, i «due 
fattori che determinano l’esistenza di ogni società politica: la sua cultura 
intellettuale e morale e i suoi metodi politici», per accrescere lo spirito 
pubblico delle masse, che doveva «essere attivo, anzi militante: il cittadino 
deve essere sempre sulla breccia, lo sguardo fisso sulla cosa pubblica e 
pronto a darle, disinteressatamente, il suo tempo e i suoi sforzi». 

Fra però sbagliato, secondo Ostrogorski, considerare la democrazia 
parlamentare, il suffragio universale, «un’assurdità», dato che il popolo era 
incapace di governarsi: «La funzione politica delle masse in una democrazia 
non è di governarla, non ne saranno probabilmente mai capaci». Il sociologo 
russo non si illudeva che a tale incapacità si sarebbe potuto rimediare 
investendo le masse «di tutti i diritti di iniziativa popolare, di legislazione 
diretta, di governo diretto», perché «è sempre una piccola minoranza che 
governerà, in democrazia come in autocrazia. La caratteristica naturale di 
ogni potere è di concentrarsi, è come la legge gravitazionale dell’ordine 
sociale. Ma è necessario che la minoranza dirigente sia tenuta in scacco. La 
funzione delle masse in democrazia non è di governare, bensì di intimidire i 
governanti». Ma per svolgere efficacemente questa funzione, che era la sola 
forza efficace per impedire la deriva oligarchica della democrazia, occorreva 
«elevare il livello intellettuale e morale delle masse: con esso si eleverà 


automaticamente il livello intellettuale e morale di coloro che si ritiene siano 
superiori alle masse». L'istruzione più diffusa delle masse, la loro maggiore 
capacità di esercitare il proprio giudizio, concludeva Ostrogorski, «sono 
importanti, nella vita politica, non tanto per l’uso diretto che ne faranno — 
tranne, ben inteso, la scelta più illuminata dei loro mandatari — quanto per 
meglio intimorire quelli che governano in nome del popolo e speculano sulla 
sua mancanza di accortezza. Questi governanti si comporterebbero in altro 
modo se avessero a che fare con elettori più istruiti; questi li intimidirebbero 
di più». 


Nuove religioni laiche 


L’ottimismo democratico di Ostrogorski non era condiviso dai sociologi 
della politica, come Mosca e Pareto, né dagli psicologi della folla come Le 
Bon. Alle scettiche considerazioni sulla funzionalità di un’effettiva 
democrazia, essi aggiungevano i dubbi sulla possibilità per le masse di 
assumere, nel comportamento politico e nella scelta dei governanti, 
atteggiamenti razionali e consapevoli, necessari per il corretto funzionamento 
di una democrazia parlamentare. «Gli uomini», scriveva Vilfredo Pareto nel 
1901, «hanno l’abitudine di far dipendere tutte le loro azioni da poche regole 
di condotta, nelle quali ripongono una fede religiosa. È indispensabile che sia 
così, perché la grande massa degli uomini non possiede né il carattere né 
l’intelligenza necessari per poter collegare quelle azioni alle loro cause reali; 
del resto, anche gli uomini più intelligenti sono costretti a condensare le loro 
regole di condotta in un piccolo numero di assiomi, perché non si ha 
veramente il tempo, quando si deve agire, di darsi alle lunghe e sottili 
considerazioni teoriche.» 

Le indagini sulla componente irrazionale della natura umana, avviate alla 
fine dell’Ottocento e proseguite all’inizio del nuovo secolo, contribuirono ad 
accrescere lo scetticismo sulla effettiva funzionalità di una forma di governo, 
come la democrazia parlamentare, che intendeva fondarsi su una condotta 
politica razionale e competente. «Chi si accinge a fondare il suo pensiero 
politico su un riesame del funzionamento della natura umana deve cominciare 
col tentare di vincere la propria tendenza a sopravvalutare il lato razionale 
dell’umanità», osservò nel 1908 lo scienziato politico inglese Graham 
Wallas. 

I critici conservatori della democrazia sostenevano che l’allargamento del 


diritto di voto a nuove masse di cittadini, in larga parte con poca o nessuna 
istruzione, avrebbe accentuato il peso dei fattori irrazionali nella scelta dei 
governanti, favorendo il prevalere della demagogia e l’uso di una propaganda 
basata su semplificazioni estreme, su stereotipi, su miti e simboli, miranti a 
ottenere un’adesione passionale e fideistica, piuttosto che razionale e 
consapevole. Ciò avrebbe favorito la tendenza dei movimenti politici di 
massa ad assumere il carattere di nuove «religioni laiche» o «religioni 
secolari», come furono allora chiamate, conferendo alle loro concezioni e 
convinzioni ideologiche la sacralità delle verità indiscutibili. 

Avevano queste caratteristiche i nuovi movimenti di massa che sorsero 0 
si svilupparono nell’epoca della modernità trionfante, soprattutto in Europa, 
dove erano maggiormente diffuse fra le masse le nuove ideologie politiche, 
alcune delle quali mostravano maggior propensione a divenire religioni 
secolari, per l’eccitazione fanatica che producevano: il nazionalismo, il 
razzismo, l’antisemitismo, il socialismo e persino il marxismo, che pure 
ambiva a essere una concezione scientifica del divenire umano. Nonostante la 
gravità della degenerazione fanatica di alcune ideologie, il fenomeno delle 
religioni secolari non era soltanto conseguenza del fanatismo, ma aveva le 
sue radici nella natura dell’uomo e specialmente dell’uomo in società, come 
sosteneva il sociologo francese Émile Durkheim, uno dei pensatori più 
originali e autorevoli nell’epoca della modernità trionfante, della quale però 
egli era tutt'altro che entusiasta, considerandola un’epoca di «anomia», 
secondo il termine da lui stesso coniato, cioè un’epoca carente di coscienza 
collettiva, con una tumultuosa disgregazione dei vincoli necessari alla 
esistenza di una società. 

La religione, spiegava Durkheim in una conferenza sull’avvenire della 
religione tenuta il 18 gennaio 1914 presso la «Union des libres penseurs et de 
libres croyants pour la culture morale», era «prima di tutto un sistema di 
forze», un «insieme di ideali che hanno per effetto di elevare l’uomo al di 
sopra di sé stesso, di condurlo a distaccarsi dai suoi interessi materiali e 
volgari e di fargli vivere una esistenza che oltrepassa in dignità e in valore 
quella che conduce quando si occupa solo di assicurare la propria esistenza». 
La religione scaturiva «dalla fusione delle coscienze, dalla loro comunione in 
un unico pensiero, dalla loro cooperazione a una medesima opera, dall’azione 
moralmente tonificante e stimolante che ogni comunità di uomini esercita sui 
propri membri». Pertanto, concludeva il sociologo, finché «esisteranno 
società umane, esse trarranno dal loro seno grandi ideali di cui gli uomini si 


faranno servitori». Appartenevano a tali grandi ideali il patriottismo e il 
nazionalismo, ma in un’epoca in cui «le nostre società attraversano un 
periodo di profondo scotimento», durante la quale «vecchi ideali e le divinità 
che li incarnavano stanno morendo», Durkheim sentiva che nuovi ideali 
stavano nascendo, con l’aspirazione a una giustizia più alta, nella coscienza 
collettiva delle classi popolari. 

Le considerazioni del sociologo francese sulla religione come fenomeno 
sociale che generava un’energia collettiva erano confermate dall’esperienza 
dei movimenti di massa, animati dalla fede in «grandi ideali», che potevano 
essere rappresentati tanto dall’aspirazione a una più alta giustizia sociale 
quanto dall’ambizione di imporre la supremazia della propria nazione, della 
propria razza o della propria classe. Come tale, la sacralizzazione della 
politica era fenomeno della modernità: iniziata con le rivoluzioni 
democratiche del Settecento, incrementata nel corso dell’Ottocento dalla 
diffusione del nazionalismo e del socialismo, all’inizio del Novecento essa 
ebbe effettivamente una forte accelerazione con l’espansione nei movimenti e 
nei partiti di massa, che coinvolgevano emotivamente i loro militanti in 
grandi manifestazioni collettive, organizzate con un vistoso impiego di 
simboli e metafore d’intonazione religiosa, spesso mutuate dal cristianesimo 
e adattate alla propria ideologia, per celebrare eventi e figure connessi con la 
loro storia e i loro ideali. 

Spontaneità emotiva e manipolazione propagandistica si mescolavano 
nella pratica rituale e simbolica dei movimenti di massa, col diffondersi di 
rappresentazioni mitiche del passato o di prefigurazioni immaginarie del 
futuro, e soprattutto con l’emergere, fra gli uomini politici, di personalità 
dotate di speciali qualità fascinatrici, che sapevano suscitare nelle masse 
sentimenti di fede e di devozione messianica. «Le masse», spiegava Michels 
nel 1912, «possiedono una profonda tendenza al culto della personalità. Esse 
necessitano nel loro idealismo primitivo di divinità terrene, cui si legano di 
amore tanto più cieco quanto più fortemente sono oppresse dalla durezza 
della vita.» Le religioni secolari e il culto del capo nei movimenti di massa 
erano fenomeni nuovi nelle relazioni fra governati e governanti, influendo 
specialmente sull’atteggiamento dello Stato nazionale di fronte all’avvento 
delle masse nella politica della sovranità popolare. 


Le masse nello Stato nazionale 


Quando sorsero le religioni secolari dei partiti di massa, gli Stati nazionali 
avevano già elaborato e istituito una propria forma di sacralizzazione della 
politica attraverso la celebrazione della religione della patria, istituendo riti 
collettivi, come le feste civili, per diffondere fra i cittadini il culto della 
nazione e la fedeltà allo Stato. Ma l’ampliamento della partecipazione 
politica delle masse, il moltiplicarsi dei partiti, dei sindacati e delle 
associazioni che rappresentavano differenti e spesso contrastanti interessi, 
idee e credenze religiose, crearono nuovi problemi per la stabilità dello Stato 
in un’epoca di vaste e rapide trasformazioni in ogni aspetto della vita 
individuale e collettiva. 

Alcuni studiosi contemporanei iniziarono a discutere allora sulla «crisi 
dello Stato moderno», esposto alla sfida delle organizzazioni di massa, che 
agivano per interessi particolari di ceti e categorie, spesso in aperta 
opposizione allo Stato esistente, con il dichiarato proposito di volerlo 
abbattere. «La crisi dello Stato attuale», osservava nel 1909 il giurista Santi 
Romano, «si può ritenere che sia caratterizzata dalla convergenza di questi 
due fenomeni, l’uno dei quali aggrava necessariamente l’altro: il progressivo 
organizzarsi sulla base di particolari interessi della società che va sempre più 
perdendo il suo carattere atomistico, e la deficienza di mezzi giuridici e 
istituzionali, che la società medesima possiede per far rispecchiare e valere la 
sua struttura in seno a quella dello Stato.» Tutto ciò, secondo il giurista, era 
conseguenza delle trasformazioni economiche, sociali e culturali che stavano 
mutando radicalmente l’assetto della società e i rapporti fra governanti e 
governati, facendo apparire lo Stato liberale inadeguato a contenere entro le 
sue strutture rappresentative e giuridiche le forze e le situazioni nuove, 
politiche e sociali, emerse dal progredire della modernizzazione. 

Si parlò, a questo proposito, da parte dei conservatori e dei liberali, di un 
«nuovo feudalesimo» delle organizzazioni sindacali e delle associazioni di 
categoria come fenomeni che, al pari delle nuove oligarchie dei partiti di 
massa, erano potenzialmente antidemocratici, perché facevano prevalere gli 
interessi particolari sulla sovranità popolare, disgregando l’unità e la stabilità 
dello Stato, mentre ne minavano l’autorità con il ricorso all’arma dello 
sciopero e alle agitazioni di piazza, spesso causa di scontri violenti con la 
forza pubblica, provocando numerose vittime fra agenti e manifestanti. Ma la 
denuncia del «nuovo feudalesimo» avrebbe potuto estendersi egualmente, e 
con più fondate ragioni, alle concentrazioni capitalistiche industriali e 
finanziarie, ai cartelli e ai trust che, dopo la «grande depressione», si erano 


imposti in tutti i paesi capitalisti, monopolizzando interi settori industriali e 
finanziari, per limitare la concorrenza, controllare i mercati, accrescere i 
profitti. 

Questi potentati industriali e finanziari agivano all’interno dello Stato con 
spregiudicatezza, condizionando i mercati e i consumi, e spesso influenzando 
le scelte e le decisioni dei governi in tema di politica interna ed estera. In 
Germania, essi operavano in piena intesa con la politica imperialista del 
Kaiser. Negli Stati Uniti, l’autorità del governo centrale era stata considerata 
sempre con diffidenza, come un intralcio alla libera competizione economica, 
il «feudalesimo funzionale» dei potentati industriali aveva assunto 
proporzioni gigantesche: mentre le organizzazioni sindacali dei lavoratori, 
che pure non erano influenzate da ideologie socialiste e rivoluzionarie, erano 
osteggiate dal padronato. Il presidente Theodore Roosevelt riuscì a far 
approvare dal Congresso una legge antitrust e ottenne dal padronato una 
riduzione dell’orario di lavoro e miglioramenti salariali. Ma lo stesso 
presidente Roosevelt, entusiasta fautore dell’imperialismo, si avvalse di una 
retorica e uno stile politico abilissimi nel suscitare l’entusiasmo delle masse 
in una società tanto eterogenea, solcata da tensioni e conflitti etnici, sociali e 
razziali, convertendole ai miti del «destino manifesto» della nazione 
statunitense nella politica mondiale. 

Lo stile politico del presidente americano non era una innovazione 
originale. Nell’epoca della modernità trionfante, tutti gli Stati utilizzarono i 
moderni mezzi di comunicazione e di propaganda per integrare le masse nel 
proprio quadro istituzionale, sollecitandone l’adesione all’ordine sociale e 
ideale che lo Stato rappresentava, con l’adozione di feste civiche, simboli e 
riti collettivi. Nell’epoca della mondialità europea, paradossalmente fu il 
nazionalismo la religione secolare adottata da tutti gli Stati per integrare le 
masse. Nelle potenze coloniali, il nazionalismo fu rafforzato dalla 
propaganda dei miti dell’imperialismo e del razzismo. 

In molti paesi occidentali, specialmente protestanti, l’integrazione 
nazionale delle masse fu agevolata dall’atteggiamento delle istituzioni e dalle 
confessioni religiose, sia dove era in vigore una netta separazione fra lo Stato 
e la Chiesa, come negli Stati Uniti, sia negli Stati europei come la Gran 
Bretagna e le monarchie dell’Europa nordica, dove esisteva una Chiesa di 
Stato. In Germania, lo Stato imperiale godeva della piena adesione delle 
chiese protestanti, ma anche della popolazione di religione cattolica, che 
aveva una propria forte rappresentanza politica nel Partito di centro. 


Diversa era la situazione negli Stati cattolici, come la Francia e l’Italia, 
dove i rapporti con la Chiesa di Roma erano fortemente conflittuali, 
mantenendo così una larga parte della popolazione cattolica estranea o ostile 
allo Stato nazionale, laico e anticlericale. Ma anche in questi paesi, e in Italia 
soprattutto, la dottrina cristiana di obbedienza all’autorità costituita e la 
convergenza di interessi fra la Chiesa e lo Stato per la tutela dell’ordine 
sociale contro i movimenti socialisti aprirono spiragli alla possibilità di una 
collaborazione per favorire l’integrazione delle masse nello Stato. 

Negli stessi anni si affermarono in Europa nuove correnti di pensiero e 
movimenti politici nazionalisti, che si opponevano alla democrazia 
parlamentare, rifiutandone radicalmente i presupposti teorici, gli ideali e gli 
scopi, perché ritenevano la democrazia inattuabile, richiamandosi alle teorie 
dei «neomachiavelliani», oppure perché la consideravano un regime incapace 
di governare una società moderna dominata dalle organizzazioni di massa, 
dove era necessario uno Stato forte per guidare la nazione alla conquista di 
colonie e di mercati. Contro il nazionalismo liberale, fondato sul 
riconoscimento dei diritti dell’individuo e sul principio della libertà e della 
eguaglianza fra le nazioni, si sviluppò un nuovo nazionalismo autoritario, 
imperialista e razzista, che subordinava, fino a negarli, i diritti dell’individuo 
all’autorità dello Stato, esaltando il primato assoluto della nazione, concepita 
come un organismo in perpetua lotta contro le altre nazioni per espandere il 
proprio dominio e la propria potenza nel mondo. 

Nemico della democrazia liberale, il nuovo nazionalismo autoritario era 
ancora più ostile verso il socialismo marxista, considerandolo un nemico 
interno dello Stato nazionale, perché praticava la lotta di classe e negava il 
primato della nazione predicando l’internazionalismo proletario. Ma ancor 
più del proletariato, il nazionalismo fanatico ebbe un altro nemico interno, 
reputato il peggiore e il più pericoloso, perché mentre il proletariato 
appartenente per nascita alla nazione poteva essere convertito alla passione 
nazionalista allontanandolo dai cattivi maestri internazionalisti, cioè mettendo 
fuori legge chi gli insegnava a disprezzare la nazione, l’ebreo era uno 
straniero, un alieno che non sarebbe stato mai possibile assimilare nella 
nazione, neppure se ci viveva da generazioni. 


Ebrei della modernità 


Nell’Europa imperiale, la forza delle masse alimentò il muovo 


antisemitismo, che traeva i suoi pregiudizi dominanti dall’antigiudaismo 
cristiano tradizionale e dalle più recenti teorie razziste. Nell’eredità che il 
«secolo meraviglioso» lasciava al nuovo secolo, oltre all’esclusione delle 
donne dalla piena cittadinanza, c'erano altre e più gravi esclusioni che 
offuscarono lo splendore della modernità: in vari paesi dell’ Europa civile e 
progressista, persistevano pregiudizi largamente diffusi nei confronti degli 
ebrei. 

All’inizio del xtx secolo la popolazione ebraica nel mondo era di circa 2 
milioni e mezzo, il 90 per cento dei quali era in Europa. Verso il 1850 era 
aumentata a 4 milioni e 750.000, per arrivare a 10 milioni all’inizio del xx 
secolo e a 13 milioni e mezzo alla vigilia della Grande Guerra: la crescita del 
180 per cento era molto più alta di quella della popolazione mondiale nello 
stesso periodo. In Europa, nel 1914, viveva il 75 per cento della popolazione 
ebraica mondiale, di cui circa 5 milioni e mezzo in Russia, 2.125.000 in 
Austria-Ungheria, 600.000 in Germania, 300.000 in Romania, 250.000 in 
Gran Bretagna, 100.000 rispettivamente in Olanda e Francia, e 45.000 in 
Italia. Negli Stati Uniti gli ebrei erano passati da 250.000 nel 1880 a 3 milioni 
nel 1914, in gran parte come conseguenza di una forte migrazione 
dall’Europa orientale. Il 5 per cento della popolazione ebraica mondiale 
viveva nei paesi musulmani, suddivisa fra impero ottomano, Persia, Yemen e 
Nord Africa. In Palestina, all’inizio del x1x secolo, su una popolazione di 
circa 300.000 abitanti, in massima parte musulmani sunniti, vi erano circa 
5000 ebrei sefarditi, cioè originari della Spagna; nel 1880, la popolazione in 
Palestina era arrivata a 450.000 abitanti, dei quali 24.000 erano ebrei: nel 
1914 erano circa 85.000, il 12 per cento della popolazione totale. Altro 
aspetto demografico importante era il tasso di urbanizzazione della 
popolazione ebraica nel mondo: all’inizio del xx secolo era 1°85 per cento in 
Germania rispetto al 49,5 per cento della popolazione in generale; del 79 per 
cento in Ungheria, del 76 per cento in Polonia e del 70 per cento in Romania. 
Fra le città con la più alta percentuale di ebrei la prima era New York, con 
circa un milione e mezzo nel 1914, seguita da Chicago e Varsavia con 
350.000 rispettivamente, Budapest con 250.000, Berlino con 175.000 alla 
pari con Filadelfia, Londra e Vienna con 150.000 ciascuna, Odessa con 
100.000, Istanbul con 80.000, Parigi e Amsterdam con 60.000. 

L’aumento della popolazione ebraica negli Stati Uniti e in Europa 
occidentale e centrale fu in massima parte dovuto alla migrazione dalla 
Russia, come conseguenza della esplosione demografica che in un secolo 


aveva fatto passare la popolazione ebraica da 2 a quasi 5 milioni di individui, 
quasi metà dei quali al di sotto dei diciannove anni. Ma il fattore decisivo 
della migrazione ebraica dalla Russia, agevolata dalle nuove reti ferroviarie e 
dalla diminuzione dei costi di viaggio, fu la politica persecutoria dello zar e i 
frequenti pogrom, incendi e massacri delle comunità ebraiche in Ucraina, 
Polonia e Bielorussia: fra il 1881 e il 1898, migrarono 540.000 ebrei. 
L’impero zarista aveva aderito soltanto in parte al processo di emancipazione 
degli ebrei, lasciando sopravvivere o introducendo misure discriminatorie nei 
loro confronti, sulla scia della millenaria tradizione persecutoria 
dell’antigiudaismo cristiano. 

L’emancipazione ebraica, promossa dall’illuminismo e avviata dalle 
rivoluzioni democratiche alla fine del Settecento, proseguì nel corso 
dell’Ottocento nella maggior parte dei paesi europei dove era stato attuato il 
principio dell’eguaglianza dei cittadini, nelle Americhe e nei dominion, 
riconoscendo loro i diritti della cittadinanza. In Occidente l’integrazione 
portò molti ebrei all’assimilazione nella nazione dove vivevano, attenuando 
fin quasi a dissolvere la fede religiosa, i riti e le tradizioni, che rimasero 
invece basi solide delle comunità ebraiche che vivevano in Europa orientale, 
in Russia, nell’impero ottomano e in altri paesi islamici. 

In Occidente ci furono politici, governanti e capi di governo ebrei, come 
Benjamin Disraeli, primo ministro del Regno Unito con la regina Vittoria, 
Sidney Sonnino e Luigi Luzzatti, ministri e presidenti del Consiglio del 
Regno d’Italia nel primo decennio del Novecento. Inoltre, gli ebrei assimilati 
nelle società occidentali parteciparono con originale spirito creativo allo 
sviluppo della modernità in diverse nazioni, soprattutto in Germania, 
giungendo a posizioni eminenti di magnati della finanza e dell’economia, 
come banchieri e imprenditori, talvolta ramificati in dinastie internazionali, 
come i tedeschi Rothschild, i francesi Pereire, gli statunitensi Schiff. In 
Inghilterra, gli ebrei erano il 20 per cento dei milionari, e a Londra un ebreo 
emigrato dalla Germania, Israel Beer Josaphat, col nome di Paul Julius 
Reuter fondò nel 1851 la prima agenzia di stampa internazionale, la Reuters. 
Altrettanto importanti furono i contribuiti degli ebrei allo sviluppo della 
cultura moderna, nelle scienze, nella filosofia, nella storiografia, nella 
letteratura, nelle arti e nelle libere professioni. 

Col progresso della modernità, la cultura ebraica aveva rinnovato lo 
studio del giudaismo, della lingua e della storia del popolo d’Israele, 
promuovendo così una riscoperta dell’individualità nazionale ebrea, senza 


contrastare comunque l’assimilazione, che portava gli ebrei a sentirsi parte 
integrante della nazione in cui vivevano, tanto da far dire all’orientalista 
ebreo francese James Darmesteter che a fine Ottocento non c’era più posto 
per una storia del giudaismo in Francia, perché «non c’è che una storia del 
giudaismo francese, come c’è una storia del calvinismo e del luteranismo 
francese, niente altro e niente di più». L’assimilazione nazionale fu ancora 
più forte in Germania, fin dall’illuminismo, attraverso l’elaborazione di un 
concetto dell’educazione come formazione umanistica e razionale della 
personalità e del carattere morale, un continuo processo (Bildung) di «intima 
liberazione dell’uomo, la sua vera rinascita; non con parole o convenzioni, 
ma con le sue azioni, il suo carattere, la totalità della sua vita, con il purificare 
e il risanare ogni fatica umana», come lo definiva il filosofo e poeta tedesco 
ebreo Berthold Auerbach. 

Un atteggiamento generalmente favorevole alla integrazione nello Stato 
nazionale fu condiviso dalla maggioranza degli ebrei europei nei paesi dove 
era avvenuta la loro emancipazione: la loro adesione allo Stato nazionale, se 
per un verso fu un importante aspetto della loro assimilazione, dall’altro fu 
considerata un antidoto contro le nuove tendenze antisemite che si erano 
diffuse in Europa negli ultimi decenni dell’Ottocento, aggiungendo ai 
tradizionali stereotipi dell’antigiudaismo cristiano i nuovi stereotipi 
dell’antisemitismo ideologico, e specialmente razzista, che fu un ingrediente 
presente in molti movimenti del nuovo nazionalismo autoritario. 


Gli alieni del complotto mondiale 


L’integrazione nazionale degli ebrei fu brutalmente contrastata 
dall’assalto di un nuovo antisemitismo, che fece irruzione in Europa, 
generato e alimentato dal nazionalismo razzista, negli ultimi decenni del 
«secolo meraviglioso». Il fattore della razza divenne motivo dominante nella 
genesi del nuovo antisemitismo, perché portò a classificare l’ebraismo non 
più soltanto come una religione, ma come una nazione di razza semitica, 
inassimilabile da altre nazioni appartenenti alla razza ariana. Per i nuovi 
antisemiti, l’ebreo, anche se assimilato, rimaneva un alieno nel corpo 
organico del paese che lo ospitava, e per giunta era un alieno pericoloso, 
perché la sua azione, all’interno di una nazione ariana, mirava a corromperla 
per degenerarla e sottoporla al dominio della razza ebraica. 

La esasperazione del nazionalismo razzista, in concomitanza col razzismo 


coloniale e con la lunga crisi economica della «grande depressione», 
individuò nell’ebreo il capro espiatorio contro il quale scatenare il 
malcontento delle masse in situazioni di grave disagio sociale o di proteste 
contro i governanti, che stornavano le accuse additando nell’ebreo il 
responsabile occulto di ogni crisi, perché egli, l’eterno errante senza patria, 
agiva sempre in combutta con gli ebrei di tutto il mondo per impossessarsi 
della ricchezza e del potere mondiale. 

Il nuovo antisemitismo non rimase confinato nel campo delle idee 
concepite dai razzisti. Durante l’epoca bella della modemità trionfante, 
divenne fenomeno popolare sia nei paesi progrediti come la Francia, sia nei 
paesi arretrati come la Russia, dove furono frequenti le violenze e i massacri 
dei pogrom contro le comunità ebraiche. 

Nell’Europa occidentale la più violenta campagna antisemita avvenne 
proprio in Francia quando, nella seconda metà dell'Ottocento, al tradizionale 
antigiudaismo reazionario cattolico si era affiancato un antisemitismo laico 
che aveva come promotori militanti di sinistra. L’anarchico socialista Pierre- 
Joseph Proudhon denigrava gli ebrei come finanzieri e mercanti improduttivi 
dediti ad accumulare denaro. L’intellettuale conte Joseph-Arthur de Gobineau 
fu autore fra il 1853 e il 1855 di una voluminosa opera intitolata Saggio 
sull’ineguaglianza delle razze umane, che divenne uno dei capisaldi del 
razzismo mondiale: il conte non era propriamente antisemita, non denigrava 
gli ebrei, anzi, li definiva «un popolo libero, forte, intelligente, che al mondo 
aveva dato quasi tanti scienziati quanti mercanti», ma la sua concezione della 
gerarchia delle razze, distinte in superiori, gli ariani, e inferiori, i gialli e in 
fondo i neri, fu utilizzata dagli antisemiti per esaltare la razza ariana e 
accusare la razza ebrea di volerla corrompere e soggiogare. 

Nel 1886 in Francia, all’antisemitismo laico di Proudhon e Gobineau si 
aggiunse l’antisemitismo del cattolico repubblicano Édouard Drumont, il 
quale, nel libro La France juive, accusava la Chiesa di aver abbandonato la 
crociata antiebraica perché si era infiacchita, mentre gli ebrei, insultando 
Cristo, cavalcavano con successo tutti i demoni della modernità per 
conquistare la Francia e l’Europa non con la violenza ma con l’astuzia, 
aggredendola subdolamente alle spalle con il potere finanziario dell’ebraismo 
mondiale. Nella Francia laica e positivista della Terza repubblica, il libro di 
Drumont ebbe un successo enorme, con 114 ristampe e 150.000 copie 
vendute in un solo anno. Un tale successo mostra la diffusione 
dell’antisemitismo francese, soprattutto nella destra nazionalista, che lo 


divulgava attraverso libri, opuscoli e giornali, dove l’ebreo era raffigurato 
secondo gli stereotipi dell’antigiudaismo cattolico, rinnovati ora con i nuovi 
stereotipi dell’antisemitismo razzista, rappresentandolo come un essere 
deforme, dal grosso naso adunco, laido, la bocca famelica e gli occhi satanici. 

Sulla scia del nuovo antisemitismo esplose in Francia nel 1894 una 
virulenta campagna antisemita di massa, quando il capitano francese Alfred 
Dreyfus, appartenente a una ricca famiglia di commercianti ebrei, fu 
ingiustamente accusato di spionaggio in favore della Germania, processato, 
degradato, condannato e confinato prigioniero all’Isola del Diavolo, nella 
Guyana francese. Per quattro anni l’opinione pubblica francese vide schierati 
su fronti opposti politici, intellettuali, artisti, scienziati e gente del popolo in 
una violenta lotta fra «dreyfusardi» e «antidreyfusardi», che divenne una 
guerra ideologica fra sinistra e destra, fra la cultura laica repubblicana e la 
cultura reazionaria cattolica. Solo nel 1906 la sentenza di condanna fu 
annullata col riconoscimento dell’innocenza del capitano, che fu reintegrato 
nel suo rango. 

Ma l’antisemitismo era stato ormai inoculato fra le masse, in Francia 
come in altri Stati dell'Europa imperiale, ravvivando il tradizionale 
antigiudaismo cristiano sia nelle chiese protestanti sia nella chiesa cattolica, 
che attraverso i suoi organi diede largo spazio alla propaganda antisemita, 
senza tuttavia associarla al razzismo. Per la chiesa di Roma, gli ebrei, come i 
massoni, erano responsabili della modernità laica, democratica, materialista e 
anticattolica: ebrei e massoni cospiravano insieme contro la chiesa. Nel 1896, 
Leone xii mandò la sua benedizione al Congresso internazionale 
antimassonico, accusò esplicitamente gli ebrei di ordire con i massoni una 
cospirazione mondiale contro la chiesa. 

In Germania, il nuovo antisemitismo professato da personalità famose e 
influenti fu conseguenza dell’assimilazione degli ebrei dopo la loro 
emancipazione giuridica. Nel 1850 Richard Wagner pubblicò un libello sul 
giudaismo nella musica per denunciare l’ebraicizzazione dell’arte moderna e 
ammonire i tedeschi che «la cosa più urgente è emanciparci dall’oppressione 
ebraica». Nel 1899, un inglese germanizzato, Houston Stewart Chamberlain, 
genero di Wagner, pubblicò I fondamenti del xrx secolo, una farraginosa 
opera storico-filosofica dove sosteneva la purezza e la supremazia ariana dei 
germani, razza eletta dotata d’ogni qualità spirituale e virtù umana, mentre 
additava negli ebrei una razza asiatica materialista, bastarda, corrotta e 
corruttrice, colpevole dell’assassinio di Cristo, presentato come un puro 


ariano: eterna nemica della razza ariana, la razza ebrea doveva essere 
eliminata, per assicurare il trionfo degli eletti germani e salvare la razza 
ariana. Anche l’Austria pullulava di movimenti antisemiti, che schieravano 
sullo stesso fronte i razzisti neopagani e i cattolici reazionari: a Vienna, dal 
1897 al 1910, fu sindaco il cattolico Karl Lueger, capo del Partito cristiano- 
sociale, con largo seguito di massa e un programma apertamente antiebraico, 
che fu molto apprezzato da Drumont. 

Se la violenza antisemita fu sporadica in Europa occidentale e centrale, fu 
invece costante in Europa orientale e soprattutto in Russia. In coincidenza 
con gravi situazioni economiche, sociali e politiche, la polizia zarista 
divulgava false notizie di crimini compiuti dagli ebrei contro i cristiani, per 
eccitare le masse di contadini poveri e analfabeti a scatenare ondate di 
pogrom, come avvenne dal 1881 al 1889 e di nuovo fra il 1902 e il 1906, con 
migliaia di vittime fra le comunità ebraiche. 

Come reazione al dilagante antisemitismo, intellettuali ebrei convinti 
ormai che né l’emancipazione, né l’integrazione, né l’assimilazione evitavano 
agli ebrei discriminazioni e persecuzioni, avviarono la costruzione 
dell’ebraismo come una nazione, con una storia e una lingua proprie, che 
doveva avere un proprio Stato indipendente e sovrano, perché solo in questo 
modo si sarebbe trovata una via per salvare gli ebrei dalle persecuzioni e dai 
massacri. Uno di questi intellettuali, l’ebreo austriaco Theodor Herzl, che 
aveva seguito come giornalista in Francia l’affaire Dreyfus, in un libro 
pubblicato nel 1896 intitolato Lo Stato ebraico promosse la fondazione di un 
movimento mirante appunto alla realizzazione di uno Stato ebraico. Dal 29 al 
31 agosto 1897, in seguito al vasto dibattito suscitato dal libro di Herz], si 
svolse a Basilea il primo Congresso sionista mondiale, da cui nacque 
l'Organizzazione sionista mondiale. Dopo la nascita del movimento sionista, 
nel 1905, uno scrittore russo pubblicò un presunto documento intitolato I 
protocolli dei Savi anziani di Sion, confezionato dalla polizia segreta zarista e 
già apparso in Russia nel 1902, presentato come il testo autentico del progetto 
di una cospirazione ebraica mondiale, elaborato nel primo Congresso 
sionista. Il falso documento non ebbe allora molta circolazione. Ma 
l’antisemitismo, coniugandosi con il nazionalismo razzista, e reclutando i 
suoi militanti in tutti i ceti sociali, dall’aristocrazia all’alta borghesia, dalle 
classi medie alle classi lavoratrici, divenne nel primo decennio del Novecento 
un nuovo fenomeno politico, che si avvaleva della forza delle masse per 
combattere i presunti memici interni della nazione, identificati con il 


capitalismo finanziario internazionale e il socialismo internazionalista. 
Nell’epoca bella della modernità trionfante, la pubblicistica antisemita, 
spesso prodotta da uomini di scienza e di elevata cultura, ebbe larga 
circolazione in Europa mescolando le antiche leggende nere 
dell’antigiudaismo cristiano con le nuove leggende nere del complotto 
mondiale ebraico per dominare il mondo. 


8. PROLETARI DEL MONDO, UNITEVI 
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Sesto congresso della Seconda internazionale socialista ad Amsterdam, 
14-18 agosto 1904. Sul podio Rosa Luxemburg (Polonia) siede fra Peter 
Knudsen (Norvegia), Pieter Jelles Troelstra (Olanda), Sen Katayama 
(Giappone), il quale, fra gli applausi dei congressisti, scambiò 
un’amichevole stretta di mano con il delegato russo Georgij Plechanov, 
mentre i loro paesi erano in guerra. 


Quando si parlava di masse all’inizio del Novecento, il riferimento era 
principalmente alle masse lavoratrici, organizzate nei sindacati e nei partiti 
socialisti, costituiti in gran parte degli Stati europei negli ultimi decenni 
dell’Ottocento, durante il periodo della «grande depressione». Tutti i tentativi 
fatti dalle classi dirigenti degli Stati capitalisti di reprimere la loro attività 
mettendoli fuori legge non solo erano falliti, ma avevano anzi contribuito a 
far crescere il numero dei loro militanti. 

Nella stagione della mondialità europea, i partiti socialisti marxisti 
lanciarono una sfida all’ Europa imperiale opponendo a essa la mondialità del 
proletariato internazionale, mobilitato contro il capitalismo, il nazionalismo, 
il colonialismo e l’imperialismo. La sfida fu lanciata dalla Seconda 
internazionale socialista, fondata a Parigi il 14 luglio 1889, nel centenario 
della rivoluzione francese. Vi presero parte 391 delegati: 221 francesi, 81 
tedeschi, 22 inglesi, 14 belgi, 8 austriaci, 6 russi e delegazioni minori da 
Italia, Spagna, Portogallo, Olanda, Danimarca, Svezia, Norvegia, Svizzera, 
Polonia, Finlandia, Boemia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Stati Uniti e 
Argentina. 

Dal 1889 fino al 1914, la Seconda internazionale socialista rappresentò la 
mondialità del proletariato, con un programma che si riassumeva 
nell’incitamento lanciato da Karl Marx nel Manifesto del Partito comunista 
all’unità internazionale del proletariato di tutti i paesi. 


Proletariato e aristocrazie operaie 


Il proletariato organizzato dai sindacati e dai partiti socialisti erano 
soprattutto i lavoratori salariati, operai e contadini, che si guadagnavano da 
vivere con la forza delle proprie braccia. Essi rimanevano nell’ultimo gradino 
della gerarchia sociale anche nello Stato fondato sulla sovranità popolare, 
dalla quale il proletariato fu escluso fino all’adozione del suffragio universale 
maschile. 

Il proletariato era un vasto aggregato sociale molto eterogeneo. La massa 


che lo componeva era formata soprattutto dai lavoratori della terra. Gli operai 
erano diventati la maggioranza della classe lavoratrice solo nei paesi più 
industrializzati, come gli Stati Uniti, la Gran Bretagna, la Germania, il 
Belgio, mentre i contadini rappresentavano ancora la percentuale più alta 
della popolazione attiva nell'Europa meridionale e orientale, dal Portogallo 
all’Italia, dall'Ungheria alla Russia, così come lo erano nella maggior parte 
degli altri paesi del mondo, dove la massa dei lavoratori della terra viveva in 
condizioni di miseria e di asservimento ai grandi proprietari terrieri. 

Oltre alla differenza fra operai e contadini, nei paesi industrializzati vi 
erano notevoli disparità all’interno della stessa classe operaia, che costituiva 
la forza principale dei partiti socialisti marxisti. Nel proletariato di fabbrica 
dei paesi più industrializzati, gli operai qualificati costituivano una sorta di 
«aristocrazia operaia», come fu chiamata, perché percepivano salari più alti e 
avevano una occupazione più sicura rispetto alla massa degli operai senza 
alcuna qualifica, che percepivano salari più bassi ed erano maggiormente 
esposti al rischio della disoccupazione. 

I sindacati ebbero una crescita più marcata rispetto ai partiti socialisti, 
sviluppandosi come forze autonome che operavano in funzione degli interessi 
dei propri lavoratori organizzati. Non tutti i sindacati aderivano all’ideologia 
marxista e agivano collegati ai partiti socialisti. In Gran Bretagna, dove aveva 
avuto origine il sindacalismo operaio, le Trade Unions non erano marxiste, 
così come in altri paesi europei c'erano sindacati anarchici, sindacati cattolici, 
sindacati liberi di categoria. Negli anni della «grande depressione», la forza 
sindacale dei lavoratori ebbe un rapido slancio in tutti i paesi investiti dalla 
crisi mondiale, con agitazioni e scioperi per reclamare adeguati aumenti 
salariali, la giornata lavorativa di otto ore, migliori condizioni di vita nelle 
fabbriche. Gli scioperi erano spesso contrastati con violenza dal padronato, 
che per reprimere gli scioperanti si avvaleva della forza pubblica, e persino di 
proprie bande assoldate, come avveniva negli Stati Uniti. Durante uno 
sciopero generale a Chicago indetto dai lavoratori il 10 maggio 1886, per la 
giornata lavorativa di otto ore, la repressione della polizia fece vittime fra gli 
scioperanti: l’ennesimo episodio di violenza contro i lavoratori ebbe una 
risonanza mondiale, e nel 1889, al primo congresso, il 1° maggio fu adottato 
dalla Seconda internazionale come giornata mondiale dei lavoratori, da allora 
celebrata annualmente con manifestazioni di massa in tutto il mondo. 

L’espansione del movimento sindacale proseguì per tutto il primo 
decennio del Novecento, quando in molti paesi furono abrogate le leggi che 


vietavano lo sciopero e i governi rinunciarono a fare intervenire la forza 
pubblica contro gli scioperanti. Agitazioni sindacali e scioperi furono 
frequenti soprattutto nei periodi di crisi economica, come negli anni fra il 
1907 e il 1914, per protestare contro i numerosi incidenti sul lavoro dovuti 
alla mancanza di adeguate misure di prevenzione e protezione; contro le 
giornate lavorative troppo lunghe e i bassi salari. Non sempre gli scioperi 
ebbero successo, ma la forza dei sindacati proletari continuò ad aumentare. In 
Germania, dopo il fallimento delle leggi antisocialiste di Bismarck, gli iscritti 
ai sindacati balzarono da 50.000 nel 1870 a oltre 300.000 nel 1895, per 
arrivare a 3 milioni nel 1913, dei quali 2 milioni e mezzo erano socialisti. 
Non tutti i sindacati tedeschi erano socialisti: c’erano anche sindacati 
cattolici, con 343.000 aderenti nel 1914, e i sindacati liberi, come quello degli 
artigiani con oltre 100.000 partecipanti. In Gran Bretagna gli iscritti alle 
Trade Unions erano 1.661.000 nel 1911, in Francia più di un milione, in 
Austria-Ungheria oltre 400.000. Negli Stati Uniti, dove il padronato 
osteggiava l’esistenza stessa dei sindacati, gli iscritti alla American 
Federation of Labor, dal 1903 al 1906, aumentarono da 548.321 a 1.676.000, 
ed erano 2.020.000 nel 1914. 

Negli stessi anni cresceva nell’Europa imperiale la forza dei partiti 
socialisti, i quali combattevano contro di essa dall’interno delle stesse 
istituzioni rappresentative che la governavano. A differenza dei sindacati, che 
operavano soprattutto a difesa degli interessi economici delle categorie di 
lavoratori organizzati, i partiti socialisti marxisti si proponevano come 
rappresentanti di tutto il ceto proletario e operavano per obiettivi sociali e 
politici che dovevano costituire le tappe progressive verso la rivoluzione per 
la conquista del potere da parte del proletariato. 


Marxismo in revisione 


Il nuovo ciclo di espansione economica, durato fino al 1914, sia pure 
interrotto da alcune crisi intermedie, assecondò l’azione dei partiti socialisti 
per ottenere un generale miglioramento nelle condizioni di vita dei lavoratori, 
tale da consentire loro, nei paesi progrediti, di poter usufruire delle nuove 
attività del tempo libero, come lo sport e il cinema, fino ad allora riservate ai 
ceti borghesi. 

La politica e l’azione dei partiti socialisti erano condizionate dalle diverse 
situazioni economiche, sociali e politiche dei paesi in cui operavano. La 


differenza principale era fra i partiti socialisti che operavano in uno Stato 
liberale, dove la loro esistenza non era più messa in pericolo e potevano agire 
con le garanzie delle libertà borghesi per organizzare il proletariato e lottare 
per l’abbattimento del capitalismo e l’avvento del socialismo, e i partiti 
socialisti che operavano nei paesi governati da autocrazie, come l’impero 
zarista, dove erano costretti ad agire in clandestinità. Questa differenza influì 
sul diverso modo di concepire l’azione che i partiti socialisti dovettero 
adottare per raggiungere i loro obiettivi. 

Oltre alle differenti situazioni nazionali, i partiti socialisti della Seconda 
internazionale furono divisi da crescenti divergenze dottrinarie prodotte da 
modi diversi di interpretare la teoria marxista alla luce dell’evoluzione delle 
forze produttive, della società e della condotta dei governi. Le divergenze 
maggiori nascevano dalle contrastanti previsioni sul futuro del capitalismo e 
l’avvento del socialismo. Alle divergenze teoriche, che nel socialismo 
marxista avevano particolare importanza, dato il valore di analisi scientifica 
della realtà sociale attribuito al pensiero di Marx dai suoi seguaci, si 
aggiungevano le divergenze pratiche nel modo di agire dei partiti socialisti 
nei contesti economici e politici dei paesi in cui operavano. Di conseguenza, 
durante tutta la stagione dell’ Europa imperiale, la Seconda internazionale fu 
afflitta da interminabili polemiche, dissensi, contrapposizioni, scissioni, che 
riguardavano soprattutto il metodo da adottare per arrivare alla conquista del 
potere da parte del proletariato. 

Il dibattito più esteso e virulento nel socialismo internazionale esplose 
proprio all’inizio del Novecento, in seguito alla pubblicazione, nel 1899, del 
volume I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia del 
socialista tedesco Eduard Bernstein. Influenzato dal socialismo gradualista 
della Fabian Society inglese, Bernstein sosteneva che le tesi marxiane sul 
crollo finale del capitalismo si erano rivelate infondate, perché il sistema di 
produzione capitalistico, nonostante le sue crisi, aveva dimostrato una 
costante vitalità di sviluppo. Inoltre, contrariamente a quanto previsto da 
Marx, la classe lavoratrice, invece di precipitare verso condizioni sempre 
peggiori di vita e di lavoro, le aveva migliorate grazie alla politica 
parlamentare dei partiti socialisti e all’attività dei sindacati; i ceti medi, 
invece di decadere e scomparire confluendo nel proletariato — sempre 
secondo la teoria marxiana —, erano aumentati. Pertanto, concludeva 
Bernstein, il socialismo internazionale doveva rivedere il suo atteggiamento 
verso lo Stato borghese, perché la sua transizione verso la democrazia apriva 


nuove vie legali a una efficace azione riformatrice dei partiti socialisti. 

Proponendo una revisione teorica dei presupposti rivoluzionari del 
socialismo marxista, Bernstein riteneva di essere coerente col metodo del 
socialismo scientifico di Marx. La sua revisione era basata sulla analisi 
concreta della evoluzione economica, sociale e politica delle società negli 
Stati capitalisti e non su postulati immutabili: «Il diritto storico e lo scopo 
della grande lotta di emancipazione della classe operaia non sono legati a 
nessuna formula fissa, ma sono determinati dalle condizioni di esistenza 
storiche e dai bisogni economici, politici ed etici di questa classe che da 
quelle condizioni scaturiscono; e la classe operaia ha da realizzare un ideale, 
e non delle dottrine». In conclusione, Bernstein chiedeva l’abbandono 
dell’ideale rivoluzionario: «Ammetto francamente di non provare 
assolutamente alcuna emozione o interesse per ciò che di solito si definisce 
“lo scopo finale del socialismo”. Questo scopo, qualsiasi cosa possa essere, 
non conta niente per me, quello che conta è il movimento. E per movimento 
io intendo sia il movimento generale della società, cioè il progresso sociale, 
sia l’agitazione e l’organizzazione politica ed economica volte a conseguire 
tale progresso». 

Il movimento socialista doveva adattare la propria azione alle nuove 
condizioni economiche, sociali e politiche, rafforzando al tempo stesso, 
affermava Bernstein, l’elemento realistico e quello idealistico all’interno del 
movimento, dando battaglia ai residui di mentalità utopistica che persistevano 
nella teoria socialista, abbandonando la teoria della lotta armata per la 
conquista rivoluzionaria del potere, e quindi impegnarsi, con l’azione 
congiunta del partito e del sindacato, per realizzare una politica riformista, 
operando all’interno dello Stato parlamentare borghese. 


Antirevisionismo 


Nello stesso anno in cui Bernstein pubblicò il suo libro, il socialista 
francese Alexandre Millerand accettò, a titolo personale, di far parte del 
governo, come ministro del Commercio. Era la prima volta che un socialista 
compiva questo passo. Il millerandismo, come fu definito, fu subito 
condannato nel v congresso della Seconda internazionale, che si tenne a 
Parigi nel 1900, dalla maggioranza dei socialisti europei, soprattutto per la 
risoluta opposizione dei socialdemocratici tedeschi, che escludevano 
categoricamente qualsiasi ipotesi di partecipare ai governi borghesi. Il 


congresso, tuttavia, approvò una risoluzione di compromesso, proposta da 
Karl Kautsky, il quale sostenne che «la conquista del potere politico da parte 
del proletariato in uno Stato democratico moderno non può essere il risultato 
di un colpo di mano, ma può avvenire soltanto come conclusione di una 
lunga e paziente opera di organizzazione politica e sindacale del proletariato, 
di rigenerazione materiale e morale del proletariato, di conquista graduale di 
seggi negli organismi municipali e nell’apparato legislativo». La possibilità di 
una partecipazione socialista a un governo borghese era ammessa come 
«espediente temporaneo ed eccezionale in una situazione di emergenza», ma 
solo se la partecipazione fosse approvata «da una compatta organizzazione di 
partito e se il ministro socialista è, e rimane, il delegato del partito», pronto a 
dimettersi qualora l’organizzazione del partito fosse del parere «che il 
governo in questione si sia dimostrato fazioso in una vertenza sindacale tra 
capitale e lavoro». 

Questa risoluzione divenne la linea guida della Seconda internazionale 
per il successivo decennio. Allo stesso modo, nel vi congresso della Seconda 
internazionale ad Amsterdam nel 1904, furono condannate le teorie di 
Bernstein, definite in senso spregiativo revisionismo, dopo essere state 
respinte dalla socialdemocrazia tedesca, che ribadì la sua adesione al 
marxismo rivoluzionario e al principio della lotta di classe fino alla conquista 
del potere e all’abbattimento violento della società borghese per iniziare la 
costruzione del socialismo. I successi che il Partito socialdemocratico tedesco 
aveva conseguito negli ultimi decenni, la forza della sua organizzazione di 
massa, il costante aumento degli iscritti e dei deputati nel Reichstag, dove 
erano aumentati da 32 a 55 nelle elezioni del 1903, nonché il prestigio 
internazionale dei suoi anziani dirigenti, abilissimi organizzatori come 
August Bebel e raffinati teorici come Kautsky, conferivano ai socialisti 
tedeschi un’autorevolezza che condizionava  l’orientamento della 
maggioranza degli altri partiti della Seconda internazionale, nessuno dei quali 
poteva vantare successi analoghi. 

Tuttavia, durante il congresso di Amsterdam emerse un altro importante 
motivo di contrasto all’interno della Seconda internazionale. Uno dei più 
autorevoli esponenti del socialismo francese, Jean Jaurès, si era dissociato dal 
coro di consensi ai socialisti tedeschi, accusandoli di mascherare, nonostante 
i successi elettorali, la carenza di una vera politica socialista per combattere il 
governo borghese; di non avere una tradizione rivoluzionaria e di nascondere 
con il frasario rivoluzionario la propria impotenza. Invece Jaurès rivendicò al 


socialismo francese la propria discendenza dalla grande rivoluzione dell’89 e 
le conquiste realizzate dal governo borghese della Terza repubblica grazie al 
voto dei socialisti, come la laicità dello Stato e della scuola, che in Germania 
era ancora inesistente. Bebel replicò respingendo le accuse e accusando a sua 
volta i socialisti francesi di praticare una politica di sostegno parlamentare ai 
governi borghesi, che generava confusione nel proletariato, inducendolo ad 
abbandonare la meta rivoluzionaria. 

I temi della polemica sull’atteggiamento dei socialisti verso il governo 
borghese e la meta rivoluzionaria avrebbero accompagnato la Seconda 
internazionale fino alla Grande Guerra. Al di sopra delle divergenze teoriche 
e pratiche, nei successivi congressi prevalse l’incitamento alla ricerca 
dell’unità, che fu incoraggiata in tutti i paesi. In Francia, dove i socialisti 
erano divisi in più partiti, la sollecitazione fu accolta nel 1905, quando i 
contrasti fra le diverse organizzazioni socialiste furono accantonati con la 
formazione di un partito socialista unitario, la sFIO (Sezione francese 
dell’ Internazionale operaia), sotto la guida di Jaurés. 


Riformisti per la rivoluzione 


Principale accusatore del revisionismo riformista era Kautsky, il quale, 
nonostante la risoluzione di compromesso proposta nel congresso di Parigi, 
ribadì la validità della concezione rivoluzionaria del marxismo, sostenendo 
che era stata confermata dagli eventi rivoluzionari in Russia nel 1905. Nel 
libro La via al potere, pubblicato nel 1909, egli denunciò la proposta di 
abbandonare la via rivoluzionaria per la conquista del potere, accusando il 
revisionismo di coinvolgere il socialismo «nella corruzione dominante», 
facendogli perdere il consenso della parte più combattiva del proletariato, 
della «sua élite che costituisce lo strato più forte, di larghe vedute, 
disinteressato, audace, unito nelle più grandi organizzazioni libere, che oggi 
ci sia fra le nazioni di civiltà europea». Solo con l’estensione della lotta di 
classe, affermava Kautsky, nell’«epoca rivoluzionaria che adesso inizia e che 
durerà forse una generazione», il proletariato avrebbe posto «la sua élite alla 
testa della civiltà», mettendola «in grado di compiere quell’enorme 
trasformazione economica che metterà fine in tutto il mondo a ogni forma di 
miseria che sorge dalla schiavitù, dallo sfruttamento, dall’ignoranza». 

La posizione espressa da Kautsky riassumeva l’atteggiamento che la 
Seconda internazionale avrebbe mantenuto fino alla Grande Guerra, anche se 


questo fu un periodo in cui non ci fu nessuna turbolenza rivoluzionaria in 
Furopa, neppure nei momenti di maggiore conflittualità sociale per la crisi 
economica, come nel 1907 e nel 1913. Episodi insurrezionali tuttavia non 
mancarono, per esempio in Catalogna nel 1909 e in Italia nel 1914: potevano 
apparire un preludio alla rivoluzione proletaria, ma si esaurirono senza gravi 
sconvolgimenti nell’ordine sociale e nello Stato. In effetti, nonostante la 
condanna del revisionismo, nella pratica tutti i partiti socialisti che operavano 
negli Stati con regime parlamentare, accantonarono la prospettiva 
rivoluzionaria per seguire la via dell’azione politica entro lo Stato borghese, 
cercando di trasformarlo in senso più democratico ed egualitario, attraverso 
l’attività dei propri deputati e dei sindacati. Il momento della conquista 
violenta del potere da parte del proletariato fu rinviato a un futuro 
indeterminato. 

La stessa condotta fu seguita dalla maggior parte delle organizzazioni 
sindacali, meno propense dei partiti socialisti a impegnarsi in dispute 
dottrinali, preferendo adoperarsi praticamente nella tutela dei lavoratori e 
nella lotta per le loro rivendicazioni, attraverso agitazioni e scioperi, i quali, 
se pure sfociavano in scontri violenti con la forza pubblica, non avevano 
finalità rivoluzionarie, ma miravano a conquistare obiettivi economici e 
sociali concreti, come l’aumento dei salari e il miglioramento delle 
condizioni di vita e di lavoro, seguendo la via di una graduale e progressiva 
emancipazione del proletariato. 

Sebbene agitata dai contrasti interni sempre più accentuati, la Seconda 
internazionale riuscì a proseguire la propria attività cercando di trovare, a 
conclusione dei suoi congressi, obiettivi comuni sui quali far convergere la 
politica di tutti i partiti aderenti, senza avere però alcun mezzo proprio, 
unanimemente accettato, per imporre l’osservanza delle decisioni 
congressuali. Fra gli obiettivi comuni, esposti, discussi e approvati nel 
congresso di Amsterdam, vi erano l’opposizione al militarismo, al 
colonialismo, all’imperialismo e alla guerra. Questi obiettivi furono ribaditi e 
confermati nei successivi congressi di Stoccarda nel 1907, di Copenaghen nel 
1910 e di Basilea nel 1912. 

Nella risoluzione sulla guerra approvata a Stoccarda ebbero una influenza 
decisiva tre esponenti del Partito operaio socialdemocratico russo: Rosa 
Luxemburg, Lenin e Martov. Nel testo definitivo la Seconda internazionale 
affermava che, di fronte alla minaccia di una guerra, era «dovere della classe 
operaia in tutti i paesi interessati e dei suoi rappresentanti in parlamento, con 


l’aiuto dell'Ufficio internazionale come forza attiva e coordinatrice, compiere 
ogni sforzo per impedirla con tutti i mezzi ritenuti opportuni — mezzi che 
variano naturalmente a seconda dell’intensità della lotta di classe e della 
situazione politica generale. Se ciononostante la guerra dovesse egualmente 
scoppiare, è loro dovere intervenire per porvi fine al più presto e sfruttare con 
tutte le forze la crisi economica e politica creata dalla guerra per scuotere gli 
strati più profondi della popolazione e accelerare la caduta del dominio 
capitalistico». 


Rivoluzionari di professione 


Accantonata nella pratica l’idea di un’insurrezione rivoluzionaria per la 
conquista del potere, nel movimento socialista europeo continuò il dibattito 
sulla elaborazione di una teoria della rivoluzione, per predisporre 
strategicamente le forze del proletariato in vista dell’assalto finale allo Stato 
borghese, quando le condizioni fossero state favorevoli all’abbattimento del 
capitalismo. «Senza teoria rivoluzionaria non vi può essere movimento 
rivoluzionario», affermava in un opuscolo intitolato Che fare?, pubblicato nel 
1902, un giovane socialista rivoluzionario russo in esilio, Vladimir Il’ié 
Ul’janov, che aveva assunto il nome di battaglia di Lenin, uno dei tre 
socialisti russi che avevano collaborato alla stesura finale della risoluzione 
contro la guerra al congresso di Stoccarda. 

Militante del Partito operaio socialdemocratico russo che agiva nella 
clandestinità, Lenin polemizzava aspramente contro il revisionismo di 
Bernstein, contro il sindacalismo riformista e contro la tendenza, da lui 
definita «opportunismo», prevalente nella prassi della’ ‘Seconda 
internazionale, a trasformare il movimento socialista «da partito della 
rivoluzione sociale in partito delle riforme sociali». Per Lenin, l’obiettivo 
della rivoluzione socialista doveva essere sempre presente nella concezione e 
nella organizzazione di un partito socialista concepito come una avanguardia, 
fortemente coesa, di «rivoluzionari di professione», come egli li definiva, 
provenienti anche dalla classe borghese, interamente dediti alla lotta politica 
e alla elaborazione della coscienza rivoluzionaria da infondere nella classe 
operaia, la quale, altrimenti, si sarebbe limitata spontaneamente a lottare 
soltanto per rivendicazioni economiche, rinunciando alla sua funzione storica 
di lotta per l'emancipazione di tutta l’umanità, abbattendo la società divisa in 
classi. Il partito dei rivoluzionari di professione avrebbe condotto la lotta 


politica nella clandestinità per preparare la rivoluzione sociale mobilitando 
insieme operai e contadini per la conquista del potere. 

La concezione leninista del partito, che echeggiava la teoria delle élite nel 
definire il ruolo dei rivoluzionari di professione come avanguardia politica 
della classe operaia, derivava dalla necessità della lotta clandestina per la 
rivoluzione sociale in un regime autocratico come quello russo. Lenin 
asseriva il primato dell’azione politica rispetto all’azione economica dei 
sindacati, attribuendo al partito rivoluzionario il compito di guida dell’intero 
movimento operaio, sia contro le tendenze riformiste o gradualiste prevalenti 
nella prassi dei partiti socialisti, che rinviavano a un futuro imprecisato la 
preparazione della rivoluzione, sia contro le correnti terroristiche del 
populismo russo. 

Nell’opuscolo Che fare?, Lenin sosteneva senza esitazione una 
concezione antidemocratica del partito rivoluzionario come strumento per la 
conquista del potere e per la rivoluzione sociale, affermando: «1) che non 
potrà esservi un movimento rivoluzionario solido senza un’organizzazione 
stabile di dirigenti che ne assicuri la continuità; 2) che quanto più numerosa è 
la massa entrata spontaneamente nella lotta, la massa che è la base del 
movimento e partecipa a esso, tanto più imperiosa è la necessità di siffatta 
organizzazione e tanto più questa organizzazione deve essere solida (sarà 
facile, altrimenti, ai demagoghi trascinare con sé gli strati arretrati della 
massa); 3) che tale organizzazione deve essere composta principalmente di 
uomini i quali abbiano come professione l’attività rivoluzionaria; 4) che in un 
paese autocratico sarà tanto più difficile “impadronirsi” di siffatta 
organizzazione quanto più ne ridurremo gli effettivi, fino ad accettarvi 
solamente i rivoluzionari di professione, educati dalla loro attività 
rivoluzionaria alla lotta contro la polizia politica; 5) che in tal modo, tanto più 
numerosi saranno gli operai e gli elementi delle altre classi che potranno 
partecipare al movimento e militarvi attivamente». Senza l'iniziativa e la 
guida dei rivoluzionari di professione, organizzati in un partito rigidamente 
disciplinato, la massa dei lavoratori non avrebbe mai sviluppato una propria 
coscienza rivoluzionaria e avrebbe lottato soltanto per conseguire 
miglioramenti economici. 

Lenin sostenne le sue tesi sul partito nel mn congresso del Partito 
socialdemocratico russo, che si tenne nel 1903 a Bruxelles e a Londra, dove 
la corrente maggioritaria a lui favorevole, detta bolscevica (in russo: 
maggioranza), prevalse sui menscevichi (in russo: minoranza) rappresentati 


da Martov (pseudonimo di Julij Osipovié Cederbaum) e Trockij (pseudonimo 
di Lev Davidovié Bronstein), i quali ritenevano prematura una rivoluzione 
socialista in Russia, dove non era ancora avvenuta una rivoluzione borghese, 
e diffidavano del carattere antidemocratico del partito leninista. Negli anni 
successivi, l’antagonismo fra bolscevichi e menscevichi si inasprì fino alla 
definitiva scissione, consumata da Lenin nel gennaio 1912 a Praga, dove 
costituì il Partito operaio socialdemocratico russo (bolscevico), con un 
proprio organo, la «Pravda», per proseguire all’interno della Seconda 
internazionale la propria battaglia di preparazione rivoluzionaria alla 
conquista proletaria del potere. 


Contro i professionisti del socialismo 


Se la nuova teoria leninista del partito rivoluzionario rimase in quel 
periodo nell’ambito del movimento socialista russo, maggiore risonanza ebbe 
nel socialismo internazionale un’altra teoria rivoluzionaria, elaborata in 
quegli stessi anni dal francese Georges Sorel, un ingegnere di ponti e strade, 
cultore di studi storici e filosofici, ammiratore del marxismo, ma non seguace 
della teoria di Marx sulla rivoluzione proletaria come inevitabile conseguenza 
dello sviluppo del sistema di produzione del capitalismo industriale. Sorel 
disprezzava la democrazia e la politica parlamentare, detestava il partito in sé 
come organizzazione, e soprattutto i partiti socialisti, considerandoli 
oligarchie di «professionisti della politica» che miravano unicamente a 
concentrare la loro azione nell’attività parlamentare, perseguendo i loro 
obiettivi particolari attraverso trattative e compromessi, allettando il 
proletariato con benefici economici, che però spegnevano nei lavoratori 
l’energia morale che era loro necessaria per essere rivoluzionari e lottare per 
la conquista del potere con le loro proprie forze, attraverso la pratica continua 
della violenza. 

Tutto ciò che nella società borghese costituiva la politica — Stato, 
parlamento, partiti, elezioni, mediazioni, compromessi, clientele, e persino il 
socialismo parlamentare — era, per Sorel, matrice di corruzione, che 
contagiava tutti coloro, anche i meglio intenzionati, che si lasciavano 
invischiare nelle sue pratiche. Così era avvenuto ai socialisti, così sarebbe 
avvenuto al proletariato se avesse seguito i partiti socialisti sulla via paludosa 
della democrazia parlamentare. Per Sorel, la politica dei partiti e del 
parlamento era la palude borghese dove l’integrità umana del proletariato, 


ancora pieno di vitalità e di energia rivoluzionaria intatta, sarebbe affogata. 
«Tutti i nostri sforzi», affermava Sorel proponendo sé stesso come profeta e 
rigeneratore del proletariato, «devono avere come scopo di impedire che le 
idee borghesi avvelenino il proletariato.» 

Al revisionismo di Bernstein e al socialismo parlamentare, Sorel 
opponeva un sindacalismo rivoluzionario ostile a qualsiasi forma di 
partecipazione alla democrazia borghese, e interamente impegnato nella lotta 
di classe attraverso la pratica dello sciopero generale. Sorel concepiva lo 
sciopero generale non solo come uno strumento di lotta ma soprattutto come 
un «mito», che egli definiva, nel libro Riflessioni sulla violenza, pubblicato 
nel 1908, come «un insieme d’immagini, capaci di evocare in blocco e con la 
sola intuizione, prima di ogni analisi riflessa, la massa dei sentimenti, che 
corrispondono alle diverse manifestazioni della guerra impegnata dal 
socialismo contro la società moderna». Il mito dello sciopero generale, unito 
alla pratica dell’azione diretta nella lotta di classe, avrebbe eccitato le energie 
combattive del proletariato preparandolo alla lotta intransigente, necessaria 
per fargli compiere la missione storica di classe rigeneratrice dell’umanità, 
capace di abbattere la società capitalista e di creare la nuova civiltà dei 
produttori. 

Sorel esaltava il ruolo dei sindacati, autentici organismi dei lavoratori, 
contrapponendoli ai partiti socialisti, che tendevano a integrarsi nella 
democrazia borghese pur professando una retorica rivoluzionaria. Di 
conseguenza, le sue idee furono sempre in contrasto con la Seconda 
internazionale, accusata da Sorel di essere afflitta da un opportunismo che 
stava portando alla «decomposizione del marxismo», immergendolo nel 
pantano della democrazia borghese, mentre sarebbe stato necessario opporre 
radicalmente il proletariato alla democrazia per «conservare l’ideologia 
rivoluzionaria all’altezza che dovrebbe avere perché il proletariato possa 
compiere la sua missione storica». Se, come aveva affermato Marx, 
l'emancipazione del proletariato doveva essere compito dello stesso 
proletariato, il vero strumento rivoluzionario per il proletariato, affermava 
Sorel, non era il partito, ma il sindacato, autentica creazione proletaria, dove i 
lavoratori, nella pratica vissuta della lotta di classe, prendevano in mano il 
proprio destino, invece di affidarlo a politicanti di professione, che lo 
insabbiavano nella pratica parlamentare. 

Lo sviluppo autonomo dei sindacati operai, indipendenti da tutti i partiti e 
sempre contro lo Stato, avrebbe attuato concretamente la preparazione del 


proletariato alla rivoluzione, mediante l’uso costante della violenza. In un 
articolo pubblicato nel 1908 e intitolato Apologia della violenza, Sorel 
sosteneva che «il socialismo non potrebbe sussistere senza un’apologia della 
violenza», che andava distinta dalla «forza», perché «la forza ha per oggetto 
l’imposizione di un certo ordine sociale, in cui governa una minoranza, 
mentre la violenza tende alla distruzione di questo ordine. La borghesia ha 
impiegato la forza dall’inizio dei tempi modemi, mentre il proletariato 
reagisce ora contro di essa e contro lo Stato con la violenza». 

La teoria rivoluzionaria di Sorel ebbe scarsa influenza sul sindacalismo in 
Francia, dove egli rimase un solitario senza prendere mai parte attiva nella 
vita dei lavoratori e dei sindacati, mentre ne ebbe molta in Italia, dove fu 
apprezzata da un filosofo non rivoluzionario come Croce, che fu 
corrispondente di Sorel e scrisse la prefazione all’edizione italiana delle 
Riflessioni sulla violenza. Apprezzato dai socialisti e dai sindacalisti che 
avversavano la politica riformista del Partito socialista italiano, il pensiero di 
Sorel contribuì alla formazione in Italia di un movimento sindacalista 
rivoluzionario antagonista del sindacalismo riformista e della politica 
parlamentare del Partito socialista. Ma la suggestione della sua apologia della 
violenza si estese ai più eterogenei movimenti politici, sia di destra sia di 
sinistra, entusiasmando giovani militanti delle avanguardie culturali, che 
condividevano con Sorel il mito rigeneratore della violenza. Dall’apologia 
soreliana della violenza furono influenzati anche gli anarchici, dai quali lo 
stesso Sorel aveva derivato la convinzione della «moralità» della violenza 
nella lotta per l'emancipazione e la liberazione del proletariato. 


Mondialità anarchica 


Non tutti i partiti e i sindacati che rappresentavano i lavoratori salariati e 
lottavano per l’emancipazione del proletariato aderivano alla dottrina 
marxista, sia nella versione rivoluzionaria sia nella versione riformista. In 
alcuni paesi, come Spagna, Italia, Francia, il socialismo marxista si trovò a 
rivaleggiare con movimenti proletari di ispirazione differente, persino 
antimarxista, come i movimenti anarchici che si richiamavano al pensiero 
socialista antistatalista del francese Pierre-Joseph Proudhon, morto nel 1865, 
e del russo Michail Bakunin, morto nel 1876. 

Gli anarchici furono i principali antagonisti dei socialisti marxisti nella 
propaganda fra le masse lavoratrici. Il loro antagonismo aveva origine dalle 


violenti polemiche contro Proudhon e Bakunin da parte di Marx, che li 
disprezzava considerandoli utopisti, mentre Bakunin accusava Marx di 
statalismo autoritario per la sua concezione della dittatura proletaria. Nel 
primo decennio del Novecento, il movimento anarchico ebbe una dimensione 
internazionale ed esponenti di fama mondiale, come Pétr Kropotkin, Errico 
Malatesta, Emma Goldman. Gli anarchici incitavano il proletariato alla 
violenza per abbattere qualsiasi autorità, anche un’autorità socialista. 
L’anarchico, ribadiva Malatesta, «è colui che non vuole essere oppresso né 
vuole diventare egli stesso oppressore; l’anarchico desidera la massima 
prosperità, la libertà e il progresso di tutti gli esseri umani». 

Dedicando tutta la loro vita alla lotta per liberare il proletariato e 
l’umanità intera da ogni forma di potere, gli anarchici rifiutavano l’autorità 
disciplinare dell’organizzazione di massa e diffidavano della massa stessa, 
che poteva essere altrettanto dispotica dei capitalisti e dei governanti 
borghesi, e soffocare il libero sviluppo della individualità. Emma Goldman 
negava che l’autorità della massa proletaria, in quanto maggioranza, fosse 
uno strumento di emancipazione, di libertà e di progresso, perché, sosteneva, 
tutti «gli sforzi per il progresso, per la conoscenza, per la scienza, per la 
libertà religiosa, politica ed economica, tutti questi sforzi provengono dalle 
minoranze, non dalla maggioranza». 

Più che sull’azione delle masse organizzate, l’anarchismo credeva nella 
rivoluzione spontanea del proletariato; teorizzava e praticava l’«azione 
diretta» dei lavoratori contro l’autorità borghese, e l’atto terroristico 
individuale come l’esempio più efficace per incitare all’insurrezione il 
proletariato contro l’autoritarismo statale, il militarismo, il colonialismo, 
l’imperialismo e tutto ciò che impediva di realizzare nel mondo una società di 
liberi ed eguali, non più soggetti a nessuna autorità. Così la immaginava 
Kropotkin: «Una società in cui tutti i rapporti reciproci fra i suoi membri 
siano regolati non da leggi, non da autorità, autonominate o elette, ma da 
accordi reciproci fra i membri di quella società [...] secondo le esigenze 
continuamente crescenti di una libera vita, stimolate dal progresso della 
scienza, dell’invenzione e dell’affermarsi di ideali sempre più alti. Nessuna 
autorità, dungue. Non governo dell’uomo da parte dell’uomo». A questo 
ideale di società si ispirarono i libertari che in ogni continente fecero ricorso 
all’azione diretta e alla pratica dell’atto terroristico esemplare per fare 
esplodere la rivoluzione del proletariato mondiale. Numerosi furono gli 
intellettuali e gli artisti che in tutto il mondo aderirono o simpatizzarono con 


il movimento libertario anarchico. 

L’internazionalismo per gli anarchici non fu solo un ideale, ma una 
pratica vissuta. Malatesta, Goldman e altri militanti anarchici d’ogni 
nazionalità, esuli per necessità e per vocazione, peregrinarono fra Stati e 
continenti, accorrendo ovunque esplodeva una rivolta proletaria, dagli Stati 
Uniti alla Russia, dalla Spagna all’Egitto, all’ America Latina. Fra il 1870 e il 
1914, gruppi anarchici furono costituiti in tutti i continenti, svolgendo fra i 
lavoratori una fervida attività di formazione culturale, oltre che di propaganda 
e di lotta. 

La pratica del terrorismo individuale fu ricorrente soprattutto nella 
stagione dell’Europa imperiale. Nel 1894 l’anarchico italiano Sante Caserio 
uccise il presidente della repubblica francese Carnot; nel 1897 un altro 
anarchico italiano uccise il presidente del governo spagnolo Canovas del 
Castillo; era italo-francese l’anarchico che nel 1898 pugnalò a morte 
Elisabetta di Baviera, moglie di Francesco Giuseppe imperatore d’Austria; 
nel 1900 il re d’Italia Umberto 1 fu assassinato dall’anarchico Gaetano Bresci, 
tornato appositamente dagli Stati Uniti dove era emigrato quattro anni prima. 
L’anno successivo, un anarchico di origine polacca, Leon Czolgosz assassinò 
il presidente degli Stati Uniti William McKinley. Nel 1908 due anarchici 
uccisero il re del Portogallo Carlo 1 e il figlio, il principe ereditario Luigi 
Filippo; nel 1913 un anarchico greco assassinò il re di Grecia Giorgio 1. Ma 
nessuno di questi attentati anarchici funzionò come una miccia accesa per far 
esplodere l’insurrezione proletaria. Fra il 1909 e il 1914 furono soltanto due 
gli episodi di agitazione anarchica che assunsero carattere insurrezionale di 
massa: la «Semana Tragica» in Catalogna, nel luglio-agosto 1909, e la 
«Settimana rossa» in Italia nel giugno 1914, ma neppure in questi casi 
l'insurrezione anarchica provocò la mobilitazione rivoluzionaria del 
proletariato. 


Socialismo senza Marx 


Il socialismo marxista non attrasse molti seguaci fra i lavoratori nei due 
paesi più industrializzati dell’Occidente, cioè la Gran Bretagna e gli Stati 
Uniti. In Gran Bretagna la lunga tradizione dell’associazionismo sindacale 
delle Trade Unions, alle quali si era poi affiancato il socialismo gradualista 
della Fabian Society, rese il movimento dei lavoratori inglesi poco sensibile 
alle suggestioni del marxismo. A ciò si aggiunga la consolidata esperienza 


del riformismo parlamentare britannico, che incoraggiava lo stesso 
movimento dei lavoratori a perseguire i suoi obiettivi entro il quadro 
costituzionale, attraverso lotte sindacali che spesso erano durissime, ma senza 
aspirare alla distruzione rivoluzionaria dell’ordinamento sociale e politico. La 
via della lotta parlamentare fu prescelta all’inizio del Novecento, quando 
dalle organizzazioni sindacali cominciò a prendere corpo un partito dei 
lavoratori. 

Il 27 febbraio 1900, su iniziativa dell’Independent Labour Party, fondato 
nel 1893 dal sindacalista dei minatori James Keir Hardie, fu costituito il 
Labour Representation Committee (Comitato per la rappresentanza del 
lavoro, LCR) del quale facevano parte sette rappresentanti delle Trade Unions 
e due rappresentanti rispettivamente della Fabian Society, dell’ Independent 
Labour Party e della Social Democratic Federation. Compito del LRC, al quale 
aderì la grande maggioranza dei sindacati, era la scelta dei candidati dei 
lavoratori per le elezioni al parlamento. 

Nel 1906, il LcR assunse la denominazione di Labour Party (Partito 
laburista). Anche se alcuni aderenti erano socialisti, il nuovo partito non 
aderiva al socialismo, e il suo programma di riforme — giornata lavorativa di 
otto ore, riforma agraria, imposta progressiva, pensioni di vecchiaia — 
concordava in molte rivendicazioni con quello del Liberal Party (Partito 
liberale). L'alleanza elettorale con il Partito liberale aprì le porte del 
parlamento ai laburisti. Nel 1903, il segretario del LRC, Ramsay MacDonald, 
raggiunse un accordo privato col Partito liberale col quale i liberali e i 
laburisti si impegnavano a darsi reciproco sostegno nelle elezioni politiche, 
ciascuno ritirando in alcune circoscrizioni il proprio candidato per favorire 
l’elezione del candidato dell’altro partito. Nelle elezioni del 1906 furono 
eletti 29 deputati laburisti, 42 nel 1910. 

Più promettenti apparivano, all’inizio del Novecento, le prospettive del 
socialismo negli Stati Uniti, dove pure esisteva un forte e combattivo 
movimento di organizzazioni sindacali. Nel 1901 fu fondato il Socialist Party 
of America (sPA), che ebbe maggior successo del precedente Socialist Labor 
Party, e raggiunse un notevole sviluppo alla vigilia della Grande Guerra. Nel 
1912 vi erano negli Stati Uniti una cinquantina di sindaci socialisti e due 
deputati socialisti nel Congresso. 

Il candidato socialista alle elezioni presidenziali nel 1912 ottenne quasi 
900.000 voti, pari al 6 per cento del totale. Con un orientamento 
ideologicamente poco dottrinario, contrario alla violenza rivoluzionaria, il 


partito socialista americano reclutava un seguito eterogeneo di lavoratori e di 
borghesi, e aveva un’organizzazione poco unitaria, spesso in dissenso o in 
conflitto con le organizzazioni sindacali, sia la American Federation of Labor 
fondata nel 1886, che non si proponeva obiettivi politici, sia la Industrial 
Workers of the World, costituita nel 1905, che aveva invece un orientamento 
radicale influenzato dal sindacalismo rivoluzionario. 

Tuttavia, nonostante i successi elettorali, vari fattori impedirono al 
socialismo americano di svilupparsi e consolidarsi sul modello dei partiti 
socialisti europei. Numericamente inferiore alla classe media, divisa dalla 
eterogeneità etnica, con atteggiamenti razzisti verso il proletariato nero e di 
aggressiva xenofobia contro i nuovi immigrati, perché disponibili ai lavori 
più duri con salari più bassi, la classe lavoratrice di origine anglosassone era 
poco sensibile al fascino rivoluzionario dell’ideologia marxista, che rimase 
confinata a pochi gruppi di lavoratori e intellettuali. I sindacati americani, 
sebbene molto combattivi per ottenere il riconoscimento dei diritti dei 
lavoratori, con aumenti salariali e riduzione dell’orario di lavoro, non 
predicavano la lotta di classe, la distruzione della società capitalista e la 
sovversione delle istituzioni politiche. 

Nella maggioranza dei casi, i lavoratori americani bianchi accettavano il 
sistema capitalistico; perciò non erano propensi a seguire il socialismo 
rivoluzionario, messo fuori legge in vari Stati degli usA, né si proponevano di 
abbattere la proprietà privata, mentre condividevano con la classe media, alla 
quale si sentivano accomunati dal sentimento di superiorità razzista nei 
confronti degli afroamericani, la fiducia nelle possibilità di ascesa sociale 
offerte dal sistema americano. Infine, la consolidata tradizione politica dei 
due partiti, il democratico e il repubblicano, che occupavano la scena da quasi 
un secolo riduceva molto il campo di azione per nuovi partiti, la cui esistenza 
risultava in ogni caso contingente, perché non erano in grado di sottrarre 
stabilmente una consistente massa di elettori ai due partiti tradizionali. 

Insomma, il socialismo senza Marx prevalse in due degli Stati capitalisti 
più industrializzati, con la più numerosa classe operaia. Non era soltanto una 
smentita delle teorie marxiste, ma costituiva una forte limitazione 
all’aspirazione della Seconda internazionale di opporre una mondialità 
proletaria alla mondialità dell'Europa imperiale e del capitalismo 
internazionale. La sfida alla mondialità dell’Europa imperiale, lanciata 
ripetutamente dalla Seconda internazionale nei suoi congressi, appariva 
minacciosa per il successo costante che i partiti socialisti riscuotevano in 


Europa nell’epoca della modernità trionfante, ma la mondialità proletaria 
della Seconda internazionale rimase un’utopia perché le mancava una 
corrispondenza con la realtà, mentre la mondialità dell’ Europa imperiale era 
una realtà immensa, solida, brutale e, nello stesso tempo, affascinante, come 
appariva alle minoranze colte dei popoli non europei, che subivano la 
egemonia europea ma cercavano di sottrarvisi e contrastarla. 


9. MONARCHIE E IMPERI 


1894: la regina Vittoria e la sua famiglia a Coburgo, Germania, in 
occasione del matrimonio di Ernesto d’Assia, nipote della regina Vittoria 
e fratello di Alice, che in quella stessa circostanza si fidanzò con Nicola 
Romanov, entrambi in piedi a destra della regina, alle spalle di Guglielmo 
II, anch’egli nipote della regina, seduto. A fianco della regina è la madre 
di Guglielmo, Vittoria di Sassonia-Coburgo-Gotha, primogenita della 
regina Vittoria. In piedi, alle spalle di Nicola, Edoardo principe di Galles, 
erede al trono inglese. 


L’Europa imperiale era governata da monarchie, con la sola eccezione 
della repubblica francese e della Confederazione elvetica. Alcuni monarchi 
europei avevano una corona imperiale: la regina Vittoria d’Inghilterra 
imperatrice delle Indie; Francesco Giuseppe imperatore d’Austria e re di 
Ungheria; Guglielmo 11 imperatore di Germania e re di Prussia; Nicola Il zar 
di tutte le Russie. In Africa si fregiavano del titolo imperiale il sultano del 
Marocco e il monarca d’Etiopia. A capo di un impero era il monarca assoluto 
del Sublime Stato ottomano. Anche l’ Asia era un continente di imperatori: in 
Persia, in Cina, in Giappone. Nel continente americano, governato ovunque 
da Stati repubblicani, tranne il Canada e le colonie britanniche, il Brasile era 
stato un impero dal 1822 al 1889, sotto la dinastia portoghese dei Braganza, 
che vi si erano trasferiti dopo l'occupazione del Portogallo all’epoca di 
Napoleone: al primo imperatore Pietro 1 era succeduto nel 1831 Pietro n, che 
fu detronizzato nel novembre 1889 da un colpo di Stato organizzato dalla 
nobiltà, alleata con le oligarchie repubblicane. 


Carisma monarchico 


La politica di massa e il progresso della democrazia non avevano dissolto 
l’alone carismatico che circondava la figura del monarca, re o regina che 
fosse. La monarchia godeva ancora di prestigio popolare. Nelle monarchie 
parlamentari i poteri regali erano limitati dalla costituzione e dagli organi 
rappresentativi, ma la figura del monarca svolgeva un’importante funzione 
simbolica per la legittimazione dello Stato. Le monarchie che assecondarono 
o comunque non ostacolarono la transizione dallo Stato liberale allo Stato 
democratico furono rafforzate, come avvenne in Gran Bretagna e negli altri 
regni dell’ Europa settentrionale; dove questo invece non accadde, come nelle 
monarchie iberiche, la conseguenza fu che la monarchia perse prestigio e 
potere, o ciò ne decretò la fine, come avvenne in Portogallo nel 1910. 

Per la maggior parte gli Stati dell’ Europa occidentale erano monarchie 
costituzionali che avevano adottato la democrazia parlamentare. Nell’ Europa 


centrale e orientale, le monarchie erano rimaste autoritarie o autocratiche. La 
modernità non era inevitabilmente e necessariamente liberale o democratica. 
Il progresso della democrazia non seguiva per forza il progresso della 
industrializzazione e della modernizzazione. Malgrado l’adozione del 
suffragio universale maschile nelle elezioni per il Reichstag, l’autoritarismo 
del Kaiser dominava incontrastato in Germania: ciononostante, sarebbe 
difficile definire non ancora moderna una nazione la quale, dopo 
l’unificazione nel 1871, aveva compiuto enormi progressi sulla via della 
industrializzazione e della modernizzazione negli apparati produttivi, nella 
scienza, nella tecnica, nelle istituzioni scolastiche, nella legislazione sociale, 
addirittura raggiungendo o sorpassando la stessa Gran Bretagna in alcune 
attività industriali. 

L’autoritarismo era in vigore ancora nella duplice monarchia asburgica, 
che aveva assunto abiti costituzionali sul modello occidentale e adottato il 
suffragio universale maschile, ma aveva lasciato sussistere immutato il potere 
dell’imperatore d’Austria e re d'Ungheria. Nelle due monarchie tedesche, il 
primo ministro era nominato e licenziato dall’imperatore, mentre al 
parlamento erano riconosciuti solo compiti legislativi molto limitati, 
l’approvazione del bilancio e dei finanziamenti, ma nessun controllo 
sull’operato politico e sulle scelte del cancelliere, cioè del Kaiser. 

In Russia, la monarchia continuava a essere un’autocrazia assoluta per 
diritto divino. Una legittimazione divina era conferita ai sovrani dell’impero 
ottomano, dell’impero persiano e dell’impero cinese. Un carattere del tutto 
particolare aveva l’imperatore del Giappone dopo la riforma Meiji del 1868 e 
l’adozione di una costituzione nel 1889, che aveva introdotto un sistema 
bicamerale sul modello britannico, ma aveva lasciato all’imperatore, 
considerato di origine divina, un potere prevalente nei confronti del 
parlamento. 

La politica di massa contribuì ad accrescere la funzione del monarca 
quale rappresentante vivente della unità e della continuità della nazione e 
dello Stato, pilastro stabile nel mutare dei governi. I governanti parlamentari 
enfatizzavano con speciali rituali la figura del monarca e il suo ruolo 
simbolico, per ampliare il consenso delle masse a favore dello Stato e 
dell’ordine sociale che la monarchia rappresentava. Le incoronazioni, i 
giubilei, le nozze, i funerali dei sovrani continuarono a essere nel nuovo 
secolo, come lo erano stati nell'Ottocento, solenni riti politici collettivi, che 
univano, col fervore di una comunione emotiva, la popolazione e le 


istituzioni. I rituali collettivi dedicati al sovrano rappresentavano fisicamente 
l'adesione delle masse alla monarchia. 

Uno degli esempi più vistosi ed efficaci nell’uso simbolico della 
monarchia fu il culto costruito negli ultimi anni del suo regno attorno alla 
figura della regina Vittoria, morta il 22 gennaio 1901 a ottantun anni, dopo 
quasi sessantaquattro anni di regno. Il regno di Vittoria, il secondo più lungo 
nella storia britannica, coincise con l’ascesa della Gran Bretagna al rango del 
più potente impero della sua epoca. Il funerale della regina, l’incoronazione 
del figlio Edoardo vi, poi i suoi funerali il 20 maggio 1910, e l’incoronazione 
del figlio Giorgio v il 22 giugno 1911: furono imponenti cerimonie che 
apparivano alla massa come la perpetuazione rituale di tradizioni secolari, 
mentre erano in gran parte una invenzione moderna. Funzioni analoghe 
svolsero le grandiose cerimonie celebrate nello stesso periodo in altre 
monarchie, come il giubileo per i sessanta anni di regno di Francesco 
Giuseppe il 2 dicembre 1908, le celebrazioni in Russia per il terzo centenario 
della dinastia Romanov nel febbraio 1913, e quelle svolte in Germania nel 
giugno dello stesso anno per i venticinque anni di regno dell’imperatore 
Guglielmo I. 


La madre della monarchia parlamentare 


Il principio secondo il quale nella monarchia parlamentare il re regna, ma 
non governa, si attuava concretamente con la predominanza della Camera 
elettiva nella scelta del primo ministro, quale esponente della maggioranza 
parlamentare, e con la dipendenza del governo in carica dalla fiducia del 
parlamento. Il monarca tuttavia non si asteneva dall’intervenire sul primo 
ministro o sui membri del governo per far sentire il proprio parere circa 
importanti questioni nazionali, specialmente quando riguardavano le riforme 
politiche e la politica estera, come fecero in Inghilterra la regina Vittoria e i 
suoi successori, anche se molto contava, per l’efficacia di tali interventi, la 
personalità del sovrano o della sovrana. 

Nel corso dell’Ottocento, la monarchia britannica era stata 
all’avanguardia nella transizione dal liberalismo verso la democrazia. La 
transizione non era avvenuta senza tensioni e aspri confronti fra i due partiti 
che dominavano il sistema politico inglese: il Partito conservatore e il Partito 
liberale. Le riforme elettorali adottate negli ultimi decenni dell’Ottocento 
avevano ampliato la partecipazione politica e la rappresentanza popolare alla 


Camera dei comuni. Alla vigilia delle elezioni politiche del 1895, il primo 
ministro e leader del Partito conservatore Lord Salisbury, allarmato 
dall’avvento della democrazia, aveva auspicato la cessazione di una «sorta di 
guerra civile sotterranea», che per oltre venti anni aveva travagliato il paese. 
Alle elezioni partecipò per la prima volta l’Independent Labour Party, 
espressione dell’elettorato proletario: nessuno dei suoi 28 candidati fu eletto 
alla Camera dei comuni, ma ebbe successo nelle elezioni locali. Con 340 
seggi, i tories conservarono la maggioranza, insieme con i 71 seggi dei 
liberali di Joseph Chamberlain, detti unionisti perché contrari all’autonomia 
dell’Irlanda, mentre il Partito liberale ebbe 117 seggi e i nazionalisti irlandesi 
82. Salisbury rimase primo ministro, con Chamberlain ministro delle 
Colonie, alla vigilia di una nuova fase di espansione del colonialismo 
britannico. 

Il progresso della democrazia nella monarchia rifletteva le condizioni 
della società inglese all’inizio del Novecento. La Gran Bretagna era il paese 
più industrializzato del mondo: meno del 10 per cento della popolazione 
attiva lavorava nell’agricoltura. Gran parte delle derrate alimentari proveniva 
dal commercio estero e soprattutto dall’immenso impero coloniale, il più 
grande magazzino di materie prime che riforniva la Gran Bretagna in cambio 
dei prodotti finiti che uscivano dalle sue fabbriche. Grazie al suo impero, la 
Gran Bretagna era potuta restare al libero scambio in un mondo in cui la 
«grande depressione» aveva indotto i governi a adottare di nuovo il 
protezionismo per favorire le industrie e l’agricoltura del proprio paese. La 
proposta di passare a una politica protezionista, creando un mercato unico 
dell’impero, fatta da Joseph Chamberlain nel 1902, non solo fu respinta dal 
parlamento, ma contribuì alla sconfitta dei conservatori nelle elezioni del 
1906. Iniziò allora un decennio di governi del Partito liberale, tornato al 
potere con il ministero di Henry Campbell-Bannerman, al quale successe nel 
1908 Herbert Henry Asquith. 

I liberali furono i principali artefici di riforme sociali, fiscali e 
costituzionali durante il regno di Edoardo vi e di Giorgio v. Ciò fu reso 
possibile dall’alleanza parlamentare fra il Partito liberale e i rappresentanti 
parlamentari del movimento sindacale delle Trade Unions, dalle quali ebbe 
origine nel 1906 il Labour Party, che difendeva gli interessi dei lavoratori ma 
non condivideva l’ideologia marxista dei partiti proletari nel continente. 
Proprio la mancanza di una tale ideologia gli consentì di collaborare con il 
Partito liberale, promulgando importanti leggi a favore dei lavoratori, come la 


legge sulle controversie sindacali, che negava la responsabilità dei sindacati 
per i danni provocati da atti illegali dei loro iscritti; il riconoscimento 
dell’obbligo di indennizzo, da parte del datore di lavoro, per gli incidenti ai 
lavoratori; la pensione di vecchiaia per i cittadini britannici dopo i settanta 
anni, se al di sotto di una certa soglia di reddito, interamente a carico dello 
Stato; l’assicurazione ai lavoratori per la tutela della salute e la cura delle 
malattie; l’assicurazione contro la disoccupazione; l’assistenza alla maternità, 
la mensa scolastica e i servizi sanitari per l'infanzia. La spesa per i servizi 
sociali aumentò da 5 milioni di sterline, alla fine degli anni Ottanta del xIx 
secolo, a 33 milioni nel 1913. 

La nuova legislazione sociale ebbe come conseguenza un’importante 
innovazione costituzionale introdotta con l’approvazione del Parliament Bill 
nel 1911, che toglieva alla Camera dei lord il diritto di porre il veto sulle 
leggi approvate dalla Camera dei comuni, composta dai parlamentari eletti, e 
nello stesso tempo fissava a cinque anni, e non più a sette, la durata della 
legislatura. 

Questa decisiva innovazione costituzionale avvenne a conclusione di un 
confronto durissimo fra la Camera dei lord e il governo liberale, provocato 
dall’opposizione della maggioranza dei lord alle riforme fiscali presentate dal 
cancelliere dello Scacchiere Lloyd George, le quali prevedevano una 
tassazione progressiva sui redditi più alti per finanziare la nuova politica 
sociale. L’intervento dello Stato nella vita sociale, attraverso le riforme varate 
dai governi liberali, segnava in Gran Bretagna una svolta decisiva rispetto 
alla tradizione liberale, che concepiva lo Stato alla stregua di un «guardiano 
notturno», al quale era assegnato un ruolo minimo di azione nelle questioni 
sociali. La riforma costituzionale configurava i nuovi caratteri di uno Stato 
democratico, che tuttavia lasciava intatta la funzione della monarchia, con 
tutto il suo apparato simbolico e rituale, e consentiva alla nobiltà di 
conservare parte dei suoi privilegi e del suo potere. 


Monarchie verso il consenso 


Il modello democratico della monarchia britannica fu seguito dai sovrani 
delle monarchie scandinave, entrate nel nuovo secolo in situazioni di conflitto 
fra conservatori e liberali. In Danimarca, negli ultimi due decenni 
dell’Ottocento avevano predominato governi di destra, sostenuti dalla 
maggioranza del Partito conservatore, formato da nobili e grandi proprietari, 


nella Camera alta (Landsting) che era di nomina regia sulla base di un censo 
alto o dell’appartenenza alla nobiltà, mentre la Camera bassa (Folketing) era 
elettiva, senza avere però alcun potere di condizionare il governo, che doveva 
avere soltanto la fiducia della Camera alta. Per una costituzione democratica 
e un governo parlamentare si batteva il Partito liberale, affiancato dal Partito 
socialdemocratico sorto nel 1880. Tuttavia, i progressi economici realizzati in 
quel periodo nell’agricoltura, nel commercio e nell’industria, consentirono il 
varo di una legislazione sociale a tutela della vecchiaia e della salute. La 
svolta avvenne nel 1901 quando il re Cristiano 1x, pur senza mutamenti 
costituzionali, favorì la formazione di governi di sinistra che attuarono un 
programma riformista: fu adottata un’alta imposta fondiaria, che portò alla 
divisione dei grandi latifondi, fu abolita la decima per la Chiesa, venne 
istituita la scuola media obbligatoria, fu concesso alle donne il diritto di voto 
nelle elezioni comunali. Il 5 giugno 1915, dopo la sconfitta delle destre nelle 
elezioni dell’anno precedente, il re approvò una riforma costituzionale che 
estese a tutti gli uomini il suffragio universale, concedendolo anche alla 
maggior parte delle donne, ridusse da trenta a venticinque anni l’età per il 
diritto di voto per la Camera bassa, abolì i seggi di nomina regia nella 
Camera alta che divenne elettiva con diritto di voto al compimento del 
venticinquesimo anno d’età, istituendo così un governo parlamentare 
democratico. 

Nel regno di Svezia, che all’inizio del Novecento includeva anche la 
Norvegia, la transizione verso la monarchia parlamentare era avvenuta nel 
1864, per iniziativa dei liberali, con una nuova costituzione che manteneva il 
criterio censitario per il diritto di voto, ma istituiva un parlamento bicamerale 
a base elettiva, pur se con procedure differenti per la Camera alta, i cui 
membri erano eletti da assemblee provinciali per nove anni, e per la Camera 
bassa, dove i membri erano eletti a suffragio popolare diretto con un mandato 
di dieci anni. Anche in Svezia, dove circa un milione e mezzo di persone 
erano emigrate nella seconda metà dell’Ottocento, su una popolazione che 
nello stesso periodo era aumentata da 4 a 5 milioni, i progressi economici 
realizzati in tutti i settori, e specialmente nell’industrializzazione, erano stati 
accompagnati dal rinnovamento della politica, con la nascita delle 
organizzazioni sindacali e del Partito socialdemocratico nel 1889. Nel 1900 
fu fondato il Partito popolare di orientamento liberale con un programma 
democratico, nel 1904 nacque il Partito conservatore e nel 1913 il Partito di 
centro, rappresentante della popolazione rurale. Nel 1890 fu esteso il diritto 


di voto, che nel 1909 divenne universale per gli uomini. Fin dal 1881, furono 
approvate leggi che limitavano il lavoro degli adolescenti, garantivano 
assistenza sanitaria ai lavoratori, proibivano il lavoro notturno per le donne. 
Nel 1907, il nuovo re Gustavo v fece transitare la monarchia svedese verso la 
democrazia, con l’istituzione di un governo parlamentare eletto a suffragio 
universale per la Camera bassa, riducendo il censo per il diritto di voto alla 
Camera alta. Intanto due anni prima, il 7 giugno 1905, il re Oscar Il aveva 
accettato senza resistenza la decisione plebiscitaria della popolazione 
norvegese di revocare pacificamente l’unione con la Svezia: nell’ottobre 
dello stesso anno, i norvegesi elessero il principe Carlo di Danimarca nuovo 
re di Norvegia col nome di Hàkon vi, che diede subito corso a riforme 
democratiche, estendendo il diritto di voto alle donne nel 1913. 

Erano fondate sul consenso popolare anche le monarchie di Belgio e 
Olanda, che erano, al pari della Gran Bretagna, sia pure in proporzioni molto 
ridotte, potenze coloniali. Il Belgio, primo fra gli Stati continentali, aveva 
avuto una precoce industrializzazione e urbanizzazione, ed era divenuto un 
importante centro bancario internazionale. La principale banca belga, la 
Société générale, aveva filiali in tutti i continenti, con investimenti di capitali 
in Russia, Austria, Germania, Italia, Egitto fino alla Cina, specialmente nel 
settore delle costruzioni ferroviarie. Durante il regno di Leopoldo II, sovrano 
energico oltre che abilissimo uomo d’affari, come aveva dimostrato 
autoproclamandosi nel 1885 sovrano dello Stato libero del Congo, il Belgio 
attraversò un periodo agitato da lotte politiche, nello scontro animato fra 
cattolici e liberali sulle questioni della laicità, specie nel settore 
dell’istruzione pubblica, dove nel 1895 fu reso obbligatorio l’insegnamento 
della religione cattolica. Altrettanto vivaci furono le lotte sociali della classe 
operaia delle industrie e delle miniere, rappresentata dai sindacati e dal 
Partito del lavoro, fondato nel 1885 dai socialisti che reclamavano il suffragio 
universale maschile, ottenendo nel 1893, dopo uno sciopero generale, 
l’adozione del suffragio universale condizionato però da un sistema di voto 
plurimo, mentre nel 1899 fu adottato il sistema proporzionale, a garanzia 
della rappresentanza delle minoranze politiche, così da incanalare nel 
parlamento anche le tensioni fra la maggioranza francofona e la minoranza 
fiamminga. Nuove ondate di scioperi, talora con manifestazioni violente, 
avvennero all’inizio del Novecento, mentre nel 1904 esplodeva nell’opinione 
pubblica lo «scandalo del Congo», con la rivelazione dei metodi schiavisti di 
sfruttamento dei lavoratori neri: nel 1908, il re fece il gesto di cedere alla 


nazione il possesso della colonia, che divenne Congo belga. Anche se il 
suffragio universale senza voto plurimo fu promesso nell’aprile del 1913, in 
seguito a uno sciopero generale politico, ma fu poi attuato solo nel 1919, il 
Belgio fu comunque, come monarchia, una democrazia in cammino, 
riuscendo a superare i conflitti etnici e culturali che avrebbero potuto minarne 
l’unità. 

L’Olanda visse, durante la monarchia di Guglielmo m, dal 1849 al 1890, 
un periodo di sviluppo economico, durante il quale la lotta politica si svolse 
fra liberali e conservatori soprattutto sulla questione della democratizzazione 
e della educazione religiosa: i primi, espressione della borghesia urbana e 
laica, sostenevano l’allargamento del diritto di voto e una istruzione pubblica 
libera da influenze religiose; i secondi, protestanti, calvinisti e cattolici, 
espressione prevalentemente delle classi rurali, erano uniti nel reclamare il 
controllo religioso sulla scuola pubblica. Nel 1889, un governo conservatore 
di cattolici e calvinisti approvò una legge per il contributo statale a tutte le 
scuole private religiose. Un primo ampliamento del diritto di voto, che 
raddoppiò l’elettorato, fu concesso dopo molte agitazioni nel 1887, quando fu 
eletto per la prima volta un deputato socialista; un ulteriore ampliamento fu 
concesso nel 1896, durante il regno di Guglielmina con la reggenza della 
regina madre Emma, ma senza accogliere la richiesta del suffragio universale 
avanzata dai socialisti. All’inizio del Novecento, un governo liberale attuò 
una legislazione sociale che rendeva obbligatoria l’istruzione elementare e 
tutelava i lavoratori contro gli incidenti, ma non ci furono progressi sulla via 
della democratizzazione, anzi: nel 1903, il governo conservatore fece 
intervenire l’esercito per stroncare gli scioperi di ferrovieri e portuali. Solo 
nel 1913, un governo liberale affrontò la questione del suffragio universale, 
che fu poi adottato nel 1917, con la rappresentanza proporzionale. 


Monarchie contro il consenso 


Il declino delle monarchie che non riuscirono a coniugarsi effettivamente 
con la democrazia parlamentare, anche se adottarono formalmente 
costituzioni che conferivano maggiori poteri al parlamento, fu inarrestabile. 
Così accadde alle due monarchie della penisola iberica, una regione fra le più 
povere e arretrate del continente. In Spagna, il 70 per cento della popolazione 
lavorava nell’agricoltura, appena il 16 per cento nell’industria, soprattutto 
tessile; nel 1900 gli analfabeti erano il 63 per cento. Il regime spagnolo, 


formalmente parlamentare dopo la costituzione del 1876 e l’adozione del 
suffragio universale maschile nel 1890, era in realtà governato con metodi 
corrotti da un’oligarchia di potenti locali (detti caciques), funzionari civili, 
militari e grandi latifondisti sostenuti dal clero. La Chiesa deteneva un grande 
potere ed esercitava una vasta influenza reazionaria, alla quale si 
contrapponevano movimenti laici radicalmente anticlericali. 

La monarchia spagnola era entrata nel nuovo secolo gravata 
dall’umiliazione per la sconfitta nella guerra con gli Stati Uniti e dalla perdita 
degli ultimi resti del suo antico impero coloniale. La disfatta fece sorgere un 
movimento culturale e politico sostenitore di una «rigenerazione» nazionale e 
della modernizzazione, ma nello stesso tempo inasprì la lotta politica fra 
conservatori reazionari e conservatori liberali, che si alternavano al governo, 
fronteggiando un’opposizione radicale spesso violenta, formata da socialisti, 
repubblicani, anarchici e autonomisti della Catalogna. All’inizio del regno di 
Alfonso xm, salito al trono nel 1902, le forze reazionarie attuarono una 
politica di repressione contro la sinistra e i sindacati. Nell’estate del 1909 
un’insurrezione a Barcellona, la «Semana Tragica», provocata dalla protesta 
contro l’invio di truppe in Marocco, e sfociata in violenze contro chiese, 
suore e sacerdoti, scatenò una violenta reazione delle forze militari; la 
condanna a morte dell’anarchico Francisco Ferrer, accusato di aver fomentato 
la rivolta, suscitò proteste in tutta Europa. Per evitare lo scatenarsi di una 
guerra civile, il re affidò il governo ai liberali rivolgendosi anche ai 
repubblicani. L'assassinio del primo ministro liberale José Canalejas da parte 
di un anarchico, il 12 novembre 1912, e il ritorno dei conservatori al potere 
nel 1913, posero fine al tentativo di governo liberale e aprirono un nuovo 
periodo di crisi per la monarchia. 

Più povero e arretrato della Spagna, pur conservando un vasto impero 
coloniale in Africa, il Portogallo, dipendente economicamente dal capitalismo 
britannico, era governato da una monarchia costituzionale, ma, di fatto, il 
potere era nelle mani di un’oligarchia di conservatori e liberali che si 
alternavano al potere (il cosiddetto «rotativismo»): all’opposizione vi erano 
un partito repubblicano anticlericale, sostenuto da un movimento nazionalista 
organizzato in società segreta, e gruppi di socialisti e anarchici. Per reprimere 
il malcontento sociale e le agitazioni politiche, nel 1906 il re Carlo 1, sul trono 
dal 1889, soppresse il regime costituzionale nominando un primo ministro 
con poteri dittatoriali, che sospese la libertà di stampa e perseguitò duramente 
le opposizioni. 


Il regime costituzionale fu ripristinato il 1° febbraio 1908 dal re Manuel 
II, salito al trono dopo l’assassinio di Carlo 1 e del principe ereditario Luigi 
Filippo, ma la precarietà dei governi e la scandalosa condotta del re 
provocarono la rivolta dei militari, che instaurarono la repubblica il 5 ottobre 
1910. Una delle prime iniziative del governo repubblicano fu l’adozione di 
una costituzione liberale, la separazione fra lo Stato e la Chiesa, e il varo di 
una legislazione anticlericale che comportò l’espulsione degli ordini religiosi, 
la confisca delle proprietà ecclesiastiche e l’abolizione dell’istruzione 
religiosa nelle scuole. Il governo repubblicano dovette fronteggiare non solo 
le continue agitazioni dei lavoratori, ma anche le manovre realiste per una 
restaurazione della monarchia. Nel 1912, in seguito a uno sciopero generale a 
Lisbona, fu imposta la legge marziale, con l’arresto di molti sindacalisti. 
Conflitti sociali e instabilità politica continuarono a rendere precaria 
l’esistenza della fragile repubblica portoghese. 


La duplice monarchia 


Nell’impero asburgico la monarchia conservava ancora i tratti 
dell’assolutismo. Dopo la costituzione del 1867, che riconosceva la libertà 
dei cittadini e istituiva una rappresentanza parlamentare, la democrazia aveva 
fatto pochi progressi. Il «compromesso» (Ausgleich) che aveva riconosciuto 
l’autonomia del regno di Ungheria dall’impero d’Austria, dando vita alla 
«duplice monarchia», aveva creato un’ibrida convivenza fra i due regni, con 
due costituzioni, due governi, due assemblee rappresentative, due 
amministrazioni, mentre unico era il sovrano, al quale facevano capo il 
governo imperiale della duplice monarchia, il comando delle forze armate, la 
direzione della politica estera ed economica. Nei parlamenti dei due regni un 
suffragio ristretto, con ineguale assegnazione di seggi secondo diverse 
categorie, continuava ad assicurare il predominio etnico dei tedeschi e dei 
magiari, che costituivano il 44 per cento della popolazione, sulle altre 
componenti etniche dell’impero multinazionale: slavi, polacchi, ruteni, 
rumeni, croati, serbi, sloveni, italiani. 

In entrambe le monarchie, una nobiltà terriera poco propensa a rinnovarsi 
forniva gran parte dei membri della classe dirigente politica, burocratica e 
militare. La maggioranza della popolazione dell’impero, quasi il 60 per cento, 
era occupata nell’agricoltura. Nei latifondi ungheresi, i lavoratori della terra 
vivevano ancora in condizioni di servitù. L’assetto sociale non era stato 


mutato neppure dagli insediamenti industriali, che erano stati realizzati in 
Boemia, in Moravia, nei pressi di Vienna, Budapest e Trieste, il porto 
dell’impero. Altro pilastro fondamentale dell’assetto autoritario dell’impero 
era la Chiesa cattolica, alla quale il concordato del 1855 attribuiva una 
posizione di preminenza rispetto alle altre religioni, riconoscendole 
competenze esclusive sulla legislazione matrimoniale e l’educazione 
scolastica elementare. 

Contrastava con l’inerte tradizionalismo dell’imperatore, dell’aristocrazia 
terriera e della Chiesa, la vivacità culturale della borghesia urbana a 
Budapest, a Praga e soprattutto a Vienna, la capitale, una delle più creative 
fra le città europee nel campo della letteratura, della musica, delle arti e 
dell’architettura. Questa creatività dipendeva probabilmente dalla varietà 
delle culture nazionali che vi confluivano, espressione delle diverse etnie 
appartenenti all’impero, specialmente nella parte austriaca, che era 
intellettualmente, socialmente ed economicamente più progredita della parte 
ungherese. Ma da questa stessa molteplicità di minoranze nazionali scaturiva 
una potenziale forza corrosiva interna all’impero asburgico, sottoposto alla 
trazione centrifuga delle aspirazioni alla autonomia o alla indipendenza di 
gruppi etnici antagonisti, che volevano preservare e affermare ciascuno la 
propria identità contro la politica di «germanizzazione» e di 
«magiarizzazione» perseguita dai governi delle due monarchie. Nella stessa 
Ungheria era forte la tendenza a conquistare una sempre maggiore autonomia 
dall’ Austria. Inoltre, le ambizioni espansioniste del regno di Serbia 
fomentavano la ribellione della minoranza serba e slava. 

In Austria alcune concessioni furono fatte alle principali minoranze 
nazionali per il riconoscimento della loro autonomia culturale, ma la 
questione delle nazionalità rimaneva il problema più grave dell’impero 
asburgico. Per preservare lo Stato, una parte della classe dirigente austriaca, 
sostenuta dall’erede al trono imperiale Francesco Ferdinando, nipote 
dell’imperatore Francesco Giuseppe, abbozzò un progetto di trasformazione 
della duplice monarchia in una triplice monarchia austriaca, ungherese e 
slava (il cosiddetto «trialismo»), indebolendo così il ruolo dell’ Ungheria. Ma 
il progetto non riscuoteva il consenso dell’imperatore. 

Alle rivendicazioni di autonomia delle minoranze si aggiungeva la 
richiesta di allargamento del suffragio elettorale avanzata sia dal Partito 
cristiano-sociale, che sotto la guida carismatica di Karl Lueger era diventato 
un partito di massa conservatore, populista e antisemita, raccogliendo 


consensi fra la piccola borghesia urbana, gli operai e i contadini, sia dal 
Partito socialdemocratico, marxista e internazionalista, che sosteneva un 
progetto di trasformazione dell’impero in una federazione democratica 
multinazionale. Nel 1907 fu approvata una riforma che introduceva il 
suffragio universale e il voto segreto e paritario, aumentando il numero dei 
membri della Camera dei deputati secondo una proporzione che rifletteva la 
varietà etnica dell’impero, mentre nella monarchia ungherese rimase il 
predominio della nobiltà magiara, sempre contraria a concedere, con 
l'allargamento del suffragio, una rappresentanza alle minoranze dei croati, 
dei serbi e dei rumeni. Nelle elezioni fatte nello stesso anno, dopo la riforma, 
il Partito cristiano-sociale e il Partito socialdemocratico conquistarono la 
maggioranza in parlamento, con 96 e 87 seggi rispettivamente; 90 seggi 
andarono alla coalizione dei partiti tedesco-nazionale e tedesco-liberale, 
mentre la nobiltà scese da 96 a 33 seggi. Ma non per questo il parlamento 
austriaco, paralizzato dalla frammentazione fra gruppi etnici, riuscì ad 
acquistare maggior potere nei confronti del primo ministro nominato 
dall’imperatore. 

Francesco Giuseppe continuò a governare riservandosi la decisione 
ultima su tutte le questioni importanti nella politica interna ed estera. Il più 
vecchio fra i sovrani europei dopo la morte della regina Vittoria, il 
settantenne imperatore asburgico, sul trono dal 1848, si definiva «l’ultimo 
monarca della vecchia scuola», e confidava ai suoi collaboratori di aver 
compreso da molto tempo «che nel mondo attuale noi siamo una anomalia». 
Per questo continuava a concentrare il potere nelle sue mani, severo e 
inflessibile, governando, con paternalistica ma carismatica autorità, su un 
esteso impero continuamente scrollato dalle forze centrifughe delle 
nazionalità antagoniste che lo componevano. Consapevole che il suo impero 
era destinato alla dissoluzione, pregava: «Che Iddio mi faccia vivere tanto a 
lungo da poter procrastinare per qualche tempo la fine del vecchio impero. 
Dopo la mia morte, essa sarà inevitabile». 


L'impero del Kaiser 


Nessun dubbio sul futuro del proprio impero sfiorava la mente dell’altro 
imperatore tedesco, il quarantenne Guglielmo mn, Kaiser di Germania dal 
1888. Figlio di una delle figlie della regina Vittoria, Guglielmo aveva avuto 
una educazione in parte britannica, ammirava la Gran Bretagna e per questo, 


nello stesso tempo, la invidiava come potenza mondiale ed era deciso a 
competere con essa, pur auspicando che le due nazioni, per comunanza di 
razza, potessero congiungere le loro potenze in condizioni di parità militare, 
per dominare insieme il mondo. Ma nella concezione e nella pratica del suo 
potere, nulla aveva appreso dalla nonna, che pure amava profondamente. 

Ambizioso, loquace, impulsivo, teatrale nelle pose marziali, Guglielmo I 
ostentava il suo imperiale autoritarismo e nutriva un totale disprezzo per il 
regime parlamentare: «C’è soltanto un uomo che è il padrone di questo 
impero e non intendo tollerarne altri»; «Sono io l’unico padrone della politica 
tedesca, e il mio paese mi deve seguire dovunque io vada. Mi considero uno 
strumento dell’Onnipotente e proseguo per la mia strada, incurante di 
effimere opinioni e idee»; «Non ho mai letto la costituzione, e non so nulla di 
essa». Guglielmo I voleva essere un sovrano moderno, ma la sua concezione 
della modernità riguardava soltanto il progresso dell’industria e della scienza, 
mentre escludeva il progresso della democrazia. 

Nella sua concezione della sovranità imperiale, il Kaiser simbolizzava la 
coesistenza di arcaicità nelle istituzioni e di modernità nella società, che 
caratterizzava la realtà tedesca, e stupiva gli stessi contemporanei. Da una 
parte, vi era la prodigiosa modernità nell’industria, nella scienza, nella 
tecnica, con un’economia in continua espansione, favorita da 
un’efficientissima simbiosi fra ricerca scientifica e produzione industriale, 
un’economia sostenuta e controllata da potenti cartelli e concentrazioni di 
banche e di imprese nei settori produttivi più importanti, come il carbone, la 
siderurgia, la chimica, l’elettricità; aggressivamente rivolta alla conquista dei 
mercati esteri con merci vendute sottocosto (dumping). Dall’altra parte, vi era 
la struttura di una monarchia autoritaria, che conservava ancora aspetti arcaici 
di regalità feudale, col predominio, in tutto l'apparato dello Stato imperiale, 
della vecchia nobiltà terriera, gli Junker, che costituivano anche il fulcro 
dell’alta burocrazia, delle forze armate e della classe di governo. 

La rappresentanza parlamentare era formata da partiti di varie tendenze, 
fra i quali il Partito socialdemocratico, il più forte e il meglio organizzato, e il 
Partito di centro, che rappresentava politicamente i cattolici tedeschi ed era 
influente soprattutto in Baviera. Tuttavia, il parlamento imperiale non 
incideva quasi per nulla sulla politica dell’imperatore e sulla scelta degli 
uomini ai quali conferire la carica di cancelliere del Reich. Ai successori di 
Bismarck mancarono la sua autorità e il suo prestigio: i cancellieri di 
Guglielmo II dovettero adattarsi, anche se dissenzienti o sconcertati dalle sue 


intempestive iniziative pubbliche, ad assecondare la politica dell’imperatore, 
deciso a elevare la Germania al rango di grande potenza mondiale, 
accelerando la competizione navale con la Gran Bretagna per contenderle il 
dominio sui mari. 

Il nuovo corso della politica di potenza era condiviso e incoraggiato dalla 
casta militare, che ebbe un’influenza determinante sulla direzione della 
politica estera, ma le ambizioni imperialiste riscuotevano ampio consenso 
anche fra la popolazione. Le masse tedesche recepivano con entusiasmo i 
nuovi miti del pangermanesimo propagandati da istituzioni e associazioni, 
come la Lega navale, fautrici di una grande Germania, che avrebbe riunito 
entro i confini di un unico impero tutte le popolazioni tedesche d’Europa, 
assicurando loro una supremazia continentale e mondiale. 

Il fattore che rendeva possibile la coesistenza di modernità e arcaismo era 
un nazionalismo popolare (vòlkisch) tipicamente germanico, nutrito di 
mitologie nordiche e romantiche, di tradizioni medievali e nostalgie 
imperiali, fortemente intriso di credenze razziste nella superiorità della razza 
tedesca e nel suo destino mondiale. Di questo nazionalismo si avvaleva 
l’autoritarismo imperiale per esercitare una funzione unificante in una società 
che, per l’intensa modernizzazione della produzione e dell’economia, 
l’intensificazione dell’urbanizzazione, la trasformazione dei rapporti sociali e 
le accentuate diseguaglianze che ne derivavano, viveva in uno stato di 
costante tensione e conflitto tra forze antagoniste, senza tuttavia mai giungere 
alla soglia di una minaccia rivoluzionaria. Le forze politiche innovatrici non 
furono capaci, attraverso i propri rappresentanti nel Reichstag, di esercitare 
una pressione sul vecchio sistema per rinnovarlo in senso democratico. 

Il parlamento fu raramente in grado di sfidare l’autorità imperiale, anche 
se non fu sempre acquiescente alle direttive del governo. Il cancelliere 
Bernhard von Biilow, in carica dal 1900 al 1909, ebbe non soltanto la fiducia 
dell’imperatore, ma anche l’appoggio di una coalizione di partiti conservatori 
e liberali (il cosiddetto «blocco Billow») per attuare una legislazione sociale 
che estendeva quella già esistente, senza fare concessioni alle richieste di 
riforme democratiche avanzate dal Partito socialdemocratico. Nel 1906, 
quando il Partito di centro revocò il suo appoggio e votò contro un progetto 
di legge per la riorganizzazione del ministero delle Colonie e contro 
l’approvazione del finanziamento delle operazioni militari contro gli Herero 
nell’ Africa meridionale, ci fu una crisi di governo che portò allo scioglimento 
del parlamento. L’appello alla superiorità dell’interesse nazionale sui partiti, 


rivolto da von Biillow nelle elezioni del 1907, diede la vittoria alla sua 
coalizione, mentre i socialdemocratici, additati come antinazionalisti, persero 
quasi metà dei seggi. 

In poche circostanze il Reichstag protestò energicamente contro qualche 
sconsiderata iniziativa dell’imperatore, come accadde nel 1908, a seguito di 
un’intervista rilasciata da Guglielmo mn al quotidiano inglese «Daily 
Telegraph», in cui dichiarò di essere amico degli inglesi mentre il suo popolo 
era loro ostile, aggiungendo altre considerazioni avventate che avrebbero 
potuto danneggiare i rapporti sia con la Gran Bretagna sia con la Russia. Nel 
Reichstag ci fu una tempesta di proteste da parte di tutti i partiti, con la 
richiesta di un più stretto controllo sui poteri dell’imperatore. Il cancelliere, 
responsabile di non aver letto in anticipo l’intervista, fu costretto a rassegnare 
le dimissioni. 

Il caso del «Daily Telegraph» avrebbe potuto portare a un mutamento 
costituzionale, rafforzando il parlamento nei confronti dell’imperatore. La 
Germania imperiale era uno Stato di diritto, dove la libertà di espressione 
consentiva una grande vitalità intellettuale, e poteva essere definita anche uno 
Stato sociale, perché era all’avanguardia nella legislazione a favore dei 
lavoratori, ma non divenne mai una democrazia parlamentare perché in essa 
l'esecutivo, cioè la corona e il governo, mantenne sempre un ruolo di netta 
preminenza sul legislativo. L’impero tedesco riuscì tuttavia a superare i 
conflitti costituzionali e le tensioni sociali, che diedero luogo ad agitazioni e 
scioperi di massa, soprattutto perché dal 1848 in poi il nazionalismo continuò 
ad avere sempre il sopravvento sul liberalismo. Il nuovo imperialismo 
svolgeva una funzione di integrazione nazionale, coinvolgendo tutti i ceti 
sociali, dalla nobiltà alla borghesia fino a larghi settori del proletariato, nella 
visione di una grande Germania, potenza mondiale. In questa situazione, 
persino il Partito socialdemocratico, che nel 1912 divenne il più forte partito 
nel Reichstag, pur professandosi marxista e rivoluzionario, contribuiva in 
realtà a integrare le masse lavoratrici nello Stato nazionale, rafforzando così, 
seppure indirettamente e involontariamente, l’armatura guerriera della 
Germania imperiale in marcia verso la politica mondiale. 


Un’autocrazia euroasiatica 


Ancora più rigidamente legato alla concezione assolutista del potere 
monarchico per diritto divino era lo zar Nicola n, salito al trono nel 1894. Fra 


i suoi numerosi titoli, il principale era «imperatore e autocrate di tutte le 
Russie», sovrano del più vasto Stato multinazionale allora esistente, che nella 
figura sacra dello zar aveva il suo centro istituzionale e simbolico, garanzia 
fondamentale del predominio russo sul mosaico delle nazionalità che 
componevano l’impero, dai confini con la Germania all'Oceano Pacifico. Gli 
altri pilastri fondamentali dell’autocrazia imperiale erano: un imponente 
apparato poliziesco, una burocrazia elefantiaca, un esercito potente anche se 
poco modernizzato, e la Chiesa ortodossa, subordinata al potere imperiale. Ai 
vertici di queste istituzioni predominava la nobiltà terriera, che possedeva 
metà della superficie agraria della Russia e conservava pressoché intatti i suoi 
privilegi di supremazia su una società immensa, dove oltre il 70 per cento 
della popolazione era contadina e viveva ancora, in massima parte, in 
condizioni di arretratezza, mentre la popolazione urbana raggiungeva appena 
il 15 per cento, concentrata in poche grandi città come San Pietroburgo, 
Mosca e Odessa. 

Nicola I riteneva che la sacralità del suo potere fosse il pilastro 
intangibile sul quale si fondava la mistica unione del popolo con il suo zar, e 
non v'era alcuna necessità di istituzioni rappresentative, dal momento che «il 
popolo non influisce sugli eventi, che Dio ha preordinato ogni cosa e che lo 
zar, l’unto del Signore, non deve prendere consiglio da alcuno, ma seguire 
soltanto la sua ispirazione divina». Refrattario a ogni programma di 
rinnovamento, Nicola i aggravò la politica reazionaria del controllo 
poliziesco con una rigida limitazione delle poche concessioni ai sistemi di 
rappresentanza elettiva dei consigli locali (gli zemstvo). Altrettanto convinto 
della superiorità razziale della Russia, lo zar inasprì la politica di 
russificazione delle altre nazionalità e la persecuzione degli ebrei, spesso 
vittime di pogrom, tollerati o addirittura provocati dalla polizia segreta, la 
Ochrana, per stornare il malcontento delle masse. 

Personalità insicura e facilmente influenzabile, specialmente dal 
temperamento autoritario della moglie Aleksandra, figlia di un principe 
tedesco e di una figlia della regina Vittoria, Nicola mM era invece 
cocciutamente risoluto a mantenere assoluta la sua autocrazia, rendendola 
impermeabile a qualsiasi suggestione innovativa, mentre i suoi più illuminati 
ministri, come Sergej Jul’evié Vitte e successivamente Pétr Stolypin, 
tentavano di avviare il paese sulla strada della modernizzazione industriale e 
tecnologica. 

Come ministro delle Comunicazioni e poi delle Finanze dal 1892 al 1903, 


Vitte era stato promotore dello sviluppo economico dell’impero, sollecitando 
gli investimenti di capitali stranieri, la creazione della grande industria e di 
una vasta rete ferroviaria, soprattutto con la Transiberiana, mirando a 
estendere la penetrazione economica russa nell’Estremo Oriente. I progressi 
della industrializzazione nel primo decennio del Novecento avvennero in 
massima parte con l’intervento finanziario dello Stato, con misure 
protezionistiche e con cospicui investimenti di capitali stranieri, specialmente 
francesi, che traevano consistenti profitti da uno sviluppo economico 
sostenuto da una abbondante manodopera a basso costo e con la repressione 
armata dei conflitti sociali. Nonostante la parzialità delle innovazioni 
realizzate nel settore industriale, i risultati furono notevoli: il tasso annuale di 
sviluppo dell’economia russa, tra la fine dell’Ottocento e il 1913, fu in media 
del 5 per cento, superiore a quello della Germania e degli Stati Uniti. 

La società russa, sia pure in regioni limitate alle zone urbane e industriali, 
cominciò a muoversi e a trasformarsi. Nelle zone degli insediamenti 
industriali, attorno a San Pietroburgo e a Mosca, nelle regioni petrolifere del 
Mar Caspio e nelle zone minerarie degli Urali, si formò un proletariato di 
fabbrica e una classe operaia, in massima parte proveniente dalle campagne, 
che all’inizio del secolo raggiungeva circa 2 milioni e mezzo di lavoratori, sul 
totale della popolazione che superava i 100 milioni. La questione contadina 
rimaneva il più grave problema economico e sociale dell’impero russo e le 
riforme fatte per accrescere il numero dei contadini proprietari erano state 
vanificate dalla impossibilità, per molti di loro, di sopravvivere senza essere 
fagocitati dai proprietari più ricchi. 

Una modernizzazione politica della società e dello Stato in senso 
occidentale era sollecitata dalla nascente borghesia industriale e capitalista e 
da un ceto medio di intellettuali, professionisti, proprietari e commercianti. 
Tuttavia, i gruppi liberali di aristocratici e di borghesi, che reclamavano una 
riforma costituzionale e parlamentare, non trovavano ascolto a corte. Intanto, 
cresceva il malcontento delle classi lavoratrici e si mobilitavano nuovi partiti 
per organizzarle. Al proletariato industriale si rivolgeva la propaganda del 
Partito operaio socialdemocratico russo, fondato nel 1898 da Georgij 
Plechanov, mentre ai contadini si rivolgeva il Partito socialista rivoluzionario, 
sorto nel 1900. Per il persistere del divieto di associazione, l’attività di questi 
partiti si svolgeva in massima parte nella clandestinità, sottoposta alla 
continua persecuzione poliziesca, che organizzava anche finti sindacati, i 
cosiddetti «sindacati gialli», per controllare i lavoratori, mentre l’opposizione 


più radicale ricorreva all’arma terroristica contro i governanti oppure si 
preparava all’azione rivoluzionaria. 


Rivoluzione in Russia 


La rivoluzione effettivamente avvenne alla fine del 1904, durante la 
guerra della Russia contro il Giappone, dopo un periodo di agitazioni sociali, 
scioperi e manifestazioni di protesta delle masse popolari, a causa 
dell’aumento dei prezzi, della mancanza di lavoro e della miseria imperante 
nelle campagne e nei quartieri operai delle grandi città. Le sconfitte subite 
dalla Russia diedero più forza alle richieste del Partito democratico 
costituzionale e gettarono benzina sugli animi infiammati della popolazione. 
Finché all’inizio del 1905 la rivoluzione esplose a San Pietroburgo, 
diffondendosi a Mosca e in altre città, quindi nelle campagne, fino ad 
assumere le proporzioni di una vasta insurrezione. 

Il detonatore della rivoluzione fu il massacro della folla di dimostranti che 
il 9 gennaio 1905, mentre era in corso uno sciopero degli operai a San 
Pietroburgo, si raccolse sotto il Palazzo d’Inverno, residenza di Nicola I (che 
quel giorno tuttavia era assente), recando con sé icone e ritratti dello zar, per 
implorare giustizia. Li guidava un’ambigua figura di religioso, Georgij 
Gapon, un pope spretato, che lavorava anche per la polizia, la quale, già 
predisposta per la repressione armata, fece fuoco sulla folla che manifestava 
pacificamente implorando lo zar e uccise oltre un centinaio di dimostranti. 
Varie centinaia furono i feriti. Altri manifestanti in fuga furono falcidiati a 
sciabolate dalla cavalleria cosacca. La carneficina della cosiddetta «domenica 
di sangue» suscitò ovunque indignazione e inferse un durissimo colpo alla 
devozione carismatica del popolo verso lo zar, incrinandone gravemente 
l’autorità, il prestigio e la popolarità tradizionali. 

Lo zar cercò di placare la marea delle agitazioni che minacciava di 
travolgere il trono compiendo, sebbene riluttante, gesti pacificatori: con un 
manifesto-decreto imperiale, 1’8 febbraio condannò i tumulti, ma esortò «la 
brava gente di tutti i ceti» a rinnovare la fedeltà allo zar, che si dichiarava 
pronto ad accogliere proposte per migliorare l’organizzazione statale. 
Promise inoltre un’assemblea consultiva, revocò le misure vessatorie contro 
le minoranze nazionali, proclamò la tolleranza religiosa. Ma le promesse non 
sedarono le agitazioni. Gli scioperi e le dimostrazioni continuarono nei mesi 
seguenti, mentre in Estremo Oriente, sul fronte della guerra col Giappone, 


dopo la sconfitta delle truppe russe nella battaglia di Mukden nel mese di 
marzo, tra il 27 e il 29 maggio la flotta russa, giunta dopo aver 
circumnavigato l’Asia, veniva completamente disfatta a Tsushima 
dall'ammiraglio Togo, e nei mesi successivi diserzioni e ammutinamenti 
nell’esercito russo resero ormai definitiva la vittoria giapponese, costringendo 
lo zar a chiedere un armistizio e avviare trattative di pace, affidandone il 
compito a Vitte come ministro plenipotenziario, che riuscì a contenere le 
richieste giapponesi. Con la mediazione del presidente Theodore Roosevelt, il 
trattato di pace fu siglato a Portsmouth (usa) il 5 settembre 1905. Nel 1906 
Roosevelt ricevette il premo Nobel per la pace. 

Intanto, in Russia proseguiva la rivoluzione. Alla guida delle masse in 
agitazione si erano posti i partiti socialisti, che impressero una più decisa 
direzione rivoluzionaria alla loro rivolta. Nel mese di ottobre esplose un 
immenso sciopero generale contro l’autocrazia, che durò dieci giorni, al quale 
parteciparono, con milioni di lavoratori, anche docenti e studenti universitari, 
professionisti, impiegati, bancari, ospedalieri, e attori di teatro, esigendo la 
convocazione di un’assemblea costituente eletta a suffragio universale. La 
repressione poliziesca non bastò a placare il moto rivoluzionario, che 
all’inizio di ottobre bloccò tutta la rete ferroviaria, i mezzi di trasporto, 
telefoni e telegrafi nelle città, dove avvennero saccheggi, rapine e aggressioni 
a nobili e borghesi. Nicola 1, su pressione di Vitte, che riebbe l’incarico di 
primo ministro, capitolò promulgando il 17 ottobre un manifesto, col quale si 
impegnava a garantire ai russi le libertà civili e a istituire una assemblea 
elettiva (la Duma) con funzione legislativa, mostrando così di voler avviare la 
transizione dall’autocrazia imperiale verso una monarchia costituzionale. Una 
immensa folla giubilante accolse le promesse dello zar e lo sciopero generale 
cessò. 

A San Pietroburgo, durante lo sciopero, il 17 ottobre, era stato costituito il 
primo Soviet («consiglio») dei deputati operai, con l’adesione dei partiti 
socialisti, che assunse la funzione di governo dei lavoratori in antagonismo 
col governo autocratico. Consigli analoghi sorsero in altre città: a Mosca un 
Soviet fu costituito alla fine di novembre. Il Soviet di San Pietroburgo, il 26 
novembre, elesse presidente un socialista russo ebreo rientrato dall’esilio 
subito dopo la «domenica di sangue», Lev Davidovié BronStein, che aveva 
assunto il nome di battaglia Trockij. Militante nella fazione menscevica del 
Partito operaio socialdemocratico russo che nel 1903 si era duramente 
opposto alla fazione bolscevica di Lenin, Trockij era stato uno dei principali 


animatori dello sciopero generale, mirando alla attuazione di una rivoluzione. 
All’inizio di novembre, dopo cinque anni di esilio, rientrò in Russia anche 
Lenin, per dirigere i bolscevichi verso una insurrezione armata con l’uso 
terroristico dei mezzi più violenti, ma senza riuscire a convincere i suoi 
compagni. Nel mese di dicembre a Mosca, l’esercito stroncò con violenza un 
ultimo tentativo di rivolta armata di operai e contadini, mentre a San 
Pietroburgo furono arrestati i dirigenti del Soviet. La rivoluzione in Russia 
era finita. 

Nei primi mesi del 1906 furono promulgate leggi che garantivano la 
libertà di stampa, di associazione e di assemblea. Ma la transizione verso la 
monarchia costituzionale non avvenne perché lo stesso Nicola II, sostenuto 
dai gruppi più reazionari della corte, la ostacolò con ogni mezzo, compreso il 
ricorso a nuove misure di repressione poliziesca, con l’ausilio dell’esercito e 
di un movimento di squadre armate di reazionari antisemiti, denominate 
«centurie nere», che compivano aggressioni e uccisioni contro intellettuali, 
liberali ed ebrei. In varie città, la pubblicazione del manifesto zarista fu 
seguita da pogrom contro gli ebrei, fomentati dalla polizia, con uccisioni e 
saccheggi delle loro proprietà: a Odessa gli ebrei uccisi furono circa 500. La 
repressione proseguì negli anni successivi, con oltre 5000 politici condannati 
a morte e quasi 40.000 condannati alla detenzione o al bagno penale, fra il 
1906 e il 1909. 

La prima Duma, eletta nel marzo 1906 con libere elezioni ma con un 
complicato sistema di votazioni indirette che assicurava il predominio dei 
proprietari terrieri, fu inaugurata il 27 aprile 1906. Vi erano 184 deputati del 
Partito democratico costituzionale, i cadetti, che era il partito con il maggior 
numero di rappresentanti; 124 deputati appartenevano ai vari partiti di 
sinistra, fra i quali una ventina di menscevichi; 112 deputati erano senza 
partito, 45 erano i deputati della destra e 32 appartenevano a vari gruppi 
nazionali e religiosi. I bolscevichi, corrente rivoluzionaria estrema del Partito 
socialdemocratico russo, e i socialisti rivoluzionari avevano proposto il 
boicottaggio delle elezioni. Nonostante i suoi limiti, la maggioranza della 
Duma insisteva per una nuova riforma a favore dei contadini, e per questo fu 
sciolta dopo poche settimane. Stessa sorte toccò alla seconda Duma, eletta nel 
1907, mentre la terza Duma, eletta nello stesso anno dopo una riforma 
elettorale che privilegiava nettamente la grande proprietà, rimase in carica 
fino al 1912, essendo del tutto innocua per l’autocrazia imperiale. Tutto ciò 
facilitò la repressione reazionaria messa in atto con energia dal nuovo primo 


ministro Stolypin, succeduto a Vitte dopo le sue dimissioni nell’aprile 1906. 

Alla restaurazione autocratica fu associato il progetto di una grande 
riforma agraria, voluta fortemente da Stolypin, consapevole che né le misure 
repressive né le concessioni costituzionali sarebbero state sufficienti a 
rimuovere le cause della rivoluzione. Egli riteneva necessario riconquistare, 
innanzitutto, il consenso delle masse contadine alla monarchia. «Combatto 
contro la rivoluzione, ma combatto anche per le riforme», dichiarò nel 1906. 
Con la riforma agraria, Stolypin voleva promuovere, attraverso l’abolizione 
della proprietà collettiva, la formazione di un’ampia classe di contadini 
proprietari, per farne una forza nuova a sostegno dell’autocrazia. Egli fece 
anche varare una legge per realizzare la scolarizzazione dei bambini russi 
entro il 1922. Con le sue riforme, tuttavia, Stolypin si rese inviso ai circoli 
più reazionari della corte, compresa la zarina Aleksandra, che cercarono con 
ogni mezzo di rimuoverlo dal potere. Il 14 settembre 1911 fu colpito a morte 
da un socialista rivoluzionario ebreo. Si chiudeva con lui l'esperimento per 
conciliare l’autocrazia con la modernizzazione, senza nulla concedere alla 
democrazia. Il regime zarista, «un misto di codardia, incompetenza e 
caparbietà», come lo aveva definito Vitte, si avviò così verso una crisi 
irreversibile. 


Monarchie islamiche 


Nel 1906, un’altra autocrazia imperiale fu costretta da un moto 
rivoluzionario a concedere la costituzione e un'assemblea nazionale: accadde 
nello Stato Sublime di Persia, governato dalla dinastia Qajar di origine turca, 
insediata al potere dal 1794. Impero musulmano sciita, orgoglioso della 
propria indipendenza, era insidiato dall’invadenza contrapposta 
dell’imperialismo russo e dell’imperialismo britannico, che si contendevano 
l’acquisizione di sfere di influenza sul suo territorio. Nel 1896 fu assassinato 
lo scià Naser al-Din, che regnava dal 1848: autocrate con aspirazioni 
modernizzatrici, fu il primo monarca persiano a visitare l'Europa, e rimase 
fortemente impressionato dalla sua progredita civiltà, così da proporsi di 
introdurre riforme per rinnovare l’amministrazione civile e le forze armate, 
imponendo un governo centralizzato a un paese ancora largamente frazionato 
in popolazioni tribali, arretrato nella produzione e nel commercio, con poche 
vie di comunicazione. Lo scià promosse la costruzione di ferrovie e 
introdusse innovazioni per rendere efficienti le comunicazioni postali, il 


sistema bancario, gli ospedali, favorendo l’invio di studenti in Europa, per 
formare una nuova classe modernamente istruita. Ma d’ostacolo alla 
realizzazione dei progetti riformatori fu il monopolio dell’istruzione 
posseduto dal clero sciita, ostile all’iniziativa governativa di introdurre una 
educazione laica, e la dipendenza dello scià dai capitali britannici. La 
cessione della regia dei tabacchi a una società britannica, osteggiata dai 
mercanti e dagli ulema, i dotti delle scienze religiose, provocò una rivolta 
popolare, che costrinse lo scià ad abolire il monopolio del tabacco, senza 
tuttavia placare l’opposizione interna. Dopo il suo assassinio, iniziò in Persia 
un periodo di turbolenze contro l’inetto e corrotto scià Muzaffar al-Din, salito 
al trono dopo l’assassinio del padre, incapace di contrastare l’invadenza della 
Gran Bretagna e della Russia. Con la scoperta del petrolio, un impresario 
minerario e petroliero inglese, William Knox D’Arcy, ottenne dallo scià una 
concessione di sfruttamento esclusivo per sessanta anni. La sconfitta della 
Russia nella guerra col Giappone e la rivoluzione russa spinsero i gruppi di 
intellettuali e di funzionari riformatori a insorgere per porre fine al 
dispotismo. 

Lo scià dovette cedere: il 7 ottobre 1906 si riunì un’ assemblea nazionale 
che elaborò una costituzione, la quale confermò l’islam quale religione di 
Stato ma istituì la rappresentanza nazionale eletta dal popolo (majlis) e 
riconobbe i diritti individuali e l'eguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, 
affermando il principio che «la sovranità è un pegno affidato dal popolo — 
come un dono divino — alla persona dello scià». La nuova costituzione, che 
cercava di conciliare il liberalismo con la religione islamica, fu firmata dallo 
scià il 30 dicembre, poco prima della sua morte. Gli successe il figlio 
Muhammad ‘Ali, ostile alla rivoluzione e alla costituzione, che revocò con la 
forza, sciogliendo l’ assemblea nazionale. Fu costretto ad abdicare nel 1909 da 
un nuovo movimento deciso a ristabilire la costituzione: il figlio dodicenne di 
Muhammad ‘Ali fu proclamato scià, fu eletta una nuova assemblea nazionale 
per la seconda legislatura, ma il paese precipitò nell’anarchia, fra il vano 
tentativo dell’ex scià di riconquistare il potere e gli interventi militari di russi 
e inglesi per proteggere le loro sfere di influenza, finché alla fine del 1911 il 
governo chiuse la majlis e pose fine all’esperimento costituzionale. Intanto, i 
britannici consolidarono il loro monopolio sul petrolio persiano, 
assicurandosi nel 1914 il pieno controllo della Compagnia petrolifera anglo- 
persiana. 

Sulla via della modernizzazione, seguendo il modello europeo, si era 


posto fin dall’inizio dell'Ottocento l’Egitto, che si rese autonomo dalla 
Sublime Porta con Mehmet ‘Ali, un albanese inviato dal governo ottomano in 
Egitto durante la spedizione napoleonica, che riuscì a imporre il proprio 
controllo sul paese. Dopo il 1805, nominato governatore, assunse presto un 
atteggiamento da sovrano, deciso a costruire uno Stato autonomo, realizzando 
riforme militari, amministrative, giuridiche e educative sul modello europeo, 
mandando giovani studenti a formarsi in Europa. Mehmet “Ali diede origine 
a una dinastia e i suoi successori proseguirono l’esperimento modernizzatore: 
Isma’il Pascià, salito al potere nel 1863, acquistando dal sultano l’antico 
titolo persiano di «khedivè» (viceré), ebbe l’ambizione di creare una nazione 
egiziana, aspirante a diventare una potenza in Medio Oriente, avvalendosi di 
capitali francesi e britannici, per costruire fabbriche, strade, dighe, canali di 
irrigazione, ferrovie, telefoni, telegrafi e scuole, dando al paese un assetto 
urbanistico moderno. 

Nel 1869 fu portata a compimento la gigantesca opera del canale di Suez, 
iniziata dieci anni prima, con capitale francese. Alla cerimonia di apertura il 
17 novembre, con l’esecuzione della Egyptischer-Marsch composta da 
Johann Strauss, erano presenti l’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe, 
l'imperatrice Eugenia moglie di Napoleone mi, il principe ereditario Federico 
di Prussia, e celebri scienziati, letterati, artisti e scrittori europei, come a voler 
pubblicamente dimostrare l’ appartenenza dell’Egitto alla mondialità europea. 
Il khedivè aveva commissionato a Giuseppe Verdi un inno per 
l’inaugurazione del Teatro dell’opera del Cairo, ma il maestro aveva rifiutato, 
facendo invece eseguire il Rigoletto; accettò però di comporre un’opera 
ambientata nell’antico Egitto, Aida, che fu eseguita al Cairo il 24 dicembre 
1871. 

Il governo riformatore di Isma’il ebbe durevoli conseguenze sulla 
trasformazione della società egiziana, grazie a una condizione di libertà che 
aveva garantito la diffusione di nuove idee, facendo del Cairo un centro 
vivace di intellettuali, filosofi, poeti, scrittori riformatori non solo egiziani, 
ma arabi provenienti dalla Siria, dal Libano e da altre regioni dell’impero 
ottomano, aperti alla conoscenza della cultura occidentale, ispirati dalle idee 
di Comte, Mill, Spencer, Darwin. Al Cairo fu inaugurata nel 1870 la prima 
biblioteca nazionale nel mondo arabo, e nel 1875 fu fondato il quotidiano 
«Al-Aram» («Le piramidi»), che divenne il più autorevole e diffuso giornale 
in lingua araba, seguito da altri giornali e riviste culturali. Ma il fervore 
modernizzatore del khedivè lo portò ad accumulare enormi debiti sia con la 


Francia sia con la Gran Bretagna. Nel 1875, il governo egiziano, ormai in 
bancarotta, dovette subire, al pari dell’impero ottomano, l’umiliazione di 
essere sottoposto al controllo finanziario di esperti europei, e a vendere le 
azioni del canale, che divenne interamente proprietà anglo-francese, ponendo 
così l'Egitto in uno stato semicoloniale nei confronti delle due potenze, che 
costrinsero il khedivè a dimettersi, sostituendolo col figlio Tawfig. Contro la 
prepotente ingerenza straniera, insorse nel 1879 un movimento nazionalista 
animato da un colonnello di origine contadina, Ahmad ‘Orabi, oratore 
carismatico, sostenuto dalla borghesia riformatrice egiziana, e ostile 
all’assolutismo del khedivè. Nel 1881 fu costituito un nuovo governo, con 
‘Orabi ministro della Guerra, e fu istituita una Camera dei deputati. Alla 
rivolta nazionalista, la Gran Bretagna reagì con la forza, mentre la Francia 
rimase estranea perché impegnata nell’occupazione della Tunisia. La flotta 
inglese bombardò Alessandria nel luglio 1882 e nel settembre le truppe 
britanniche stroncarono l’ultima resistenza dell’esercito egiziano. ‘Orabi fu 
catturato ed esiliato; tornò nel 1901, e dopo la morte, nel 1911, fu venerato 
come primo eroe del nazionalismo egiziano. 

Da quel momento, benché formalmente tributario dell’impero ottomano, 
l’Egitto fu governato dalla Gran Bretagna, tramite il console generale inglese, 
considerandolo un bastione indispensabile per il completo controllo della via 
di collegamento con l’India. Il governo britannico mirò a estendere il proprio 
dominio nell’Africa centrale, procedendo alla conquista del Sudan, che 
apparteneva all’Egitto, ma dove fin dal 1881 si era insediato uno Stato 
islamico a opera dell’egiziano Muhammad Ahmad, un mistico sunnita che si 
era proclamato mahdi, convinto di essere il messia mandato da Allah per la 
rinascita dell’islam e il suo ritorno all’antico splendore. Il Mahdi aveva 
sollevato una rivolta di massa, riuscendo a sconfiggere le forze egiziane e 
britanniche inviate contro di lui. Alla sua morte per tifo nel 1885, gli era 
successo un fedelissimo seguace, il califfo ‘Abd Allah al-Ta’aysh, che tentò 
di estendere l’impero mahdista lanciandosi alla conquista dell’Etiopia, ma fu 
sconfitto nel 1893 dagli italiani insediati in Fritrea. Il 2 settembre 1898, nella 
battaglia di Omdurman, le truppe anglo-egiziane al comando di Herbert 
Kitchener, più numerose e armate con mitragliatrici Maxim, misero fine al 
califfato mahdista: nella battaglia, i mahdisti uccisi furono 11.000 a fronte dei 
500 dell’esercito di Kitchener. Il califfo fu ucciso in battaglia il 24 novembre 
dell’anno successivo. Il Sudan, pur tornando ad appartenere nominalmente 
all’Egitto, divenne possedimento dell’impero britannico. Nonostante le 


promesse dei governanti britannici di procedere in Egitto alla «istituzione di 
organismi favorevoli a un prudente sviluppo della libertà», gli inglesi 
prorogarono a tempo indeterminato l’occupazione, esercitando un controllo 
dittatoriale sull’amministrazione egiziana, lasciando al khedivè soltanto 
l’apparenza del governo. Invano il diciottenne khedivè ‘Abbas Hilmi ul, 
succeduto al padre nel 1892, tentò di riacquistare l’indipendenza dal 
predominio britannico, e dovette rassegnarsi a subirlo fino al 19 dicembre 
1914, quando, iniziata la Grande Guerra, il governo britannico impose il 
protettorato sull’Egitto, e dichiarò decaduto ‘Abbas Hilmi n, che si trovava a 
Istanbul dove aveva incitato gli egiziani a schierarsi con gli imperi centrali 
per conquistare l’indipendenza nazionale. 


L’impero ottomano fra riforme e repressione 


Non ebbe miglior esito il tentativo di dare una forma di governo 
costituzionale all’impero ottomano, nel 1876, quando una costituzione fu 
concessa dal sultano Abdul Hamid n, appena salito al trono. In quel 
momento, però, l’impero ottomano era già guardato dalle potenze europee 
come un «grande malato» da sorvegliare, pronte ad arraffare porzioni del suo 
vasto dominio in Africa e in Medio Oriente. 

Per comprendere le travagliate vicende dell’impero ottomano nella 
stagione della mondialità europea, che lo investì in pieno, all’esterno e 
all’interno, è però necessario ripercorrere i tentativi che i suoi governanti 
fecero per rinnovarsi e rafforzarsi, seguendo le potenze europee sulla strada 
della modernità. Su questa via si era già incamminato, fra la fine del 
Settecento e l’inizio dell’Ottocento, il sultano Selim m, con una politica 
riformista ispirata all’esempio del dispotismo illuminato europeo. Operazione 
tutt'altro che facile in un impero vecchio di cinque secoli, che all’inizio 
dell’Ottocento dominava su un’area che si estendeva dall’ Anatolia al Nord 
Africa, dai Balcani alla Grecia, dalla Siria all’ Arabia fino al Golfo Persico, 
con circa 30 milioni di abitanti, con oltre 1’80 per cento formato da contadini 
poveri, pastori e nomadi, in un paese largamente arretrato. I sudditi della 
Sublime Porta costituivano un mosaico etnico, nel quale i turchi e gli arabi 
erano le due etnie prevalenti su numerose minoranze di albanesi, serbi, 
bulgari, montenegrini, greci, curdi, armeni, ebrei sefarditi. L’impero era 
inoltre un mosaico religioso, dove fra la predominante popolazione turca e 
araba sunnita vi erano minoranze sciite, cristiane ortodosse, cattoliche, 


giudaiche, zoroastriane. Gli ottomani avevano concesso una certa autonomia 
alle comunità religiose non musulmane, i dhimmi, sudditi tributari ai quali era 
garantito l’esercizio del proprio culto. I cristiani stranieri che vivevano 
nell’impero godevano di particolari diritti, le «capitolazioni», concesse agli 
Stati che avevano buone relazioni con la Sublime Porta. 

Coinvolto nelle rivalità fra le potenze europee fin dall’invasione 
napoleonica dell’Egitto nel 1798, nel corso dell’Ottocento la Sublime Porta 
aveva perso importanti porzioni del suo impero — la Grecia, l’ Algeria, Aden 
—, mentre si erano resi autonomi l’Egitto e la Tunisia, dove nel 1861 il bey 
Muhammad m concesse la prima costituzione (Destour) nel mondo arabo, 
riconoscendo ai sudditi l’eguaglianza di fronte alla legge, l’inviolabilità della 
persona e il diritto di proprietà. Ma gli effetti della costituzione tunisina 
svanirono col ritorno di governanti reazionari. Tuttavia, il costituzionalismo 
europeo cominciò a far proseliti fra gli ottomani più illuminati, politici e 
intellettuali, che cercarono di reagire alla sfida dell’invadenza occidentale 
promuovendo riforme innovative per modernizzare l’impero e renderlo uno 
Stato organizzato, efficiente e potente come gli Stati europei. 

Un grande sforzo in tale direzione fu compiuto negli anni fra il 1839 e il 
1876, nel periodo denominato «tanzimat» (riorganizzazione), e specialmente 
dal 1861 al 1876, durante il regno di Abdul Aziz, quando fu varato un 
programma di riforme per rafforzare la centralizzazione dello Stato, rendere 
più efficiente la burocrazia, l’amministrazione imperiale, le forze armate, 
promuovere l’istruzione scientifica e tecnica, con l’istituzione di scuole 
primarie e secondarie, mentre con capitali stranieri si avviava la costruzione 
di reti ferroviarie. 

La riforma più importante fu, nel 1869, la legge di cittadinanza, basata sul 
principio dell’eguaglianza giuridica di tutti i cittadini, musulmani e non 
musulmani, con pari diritti e doveri. La nuova cittadinanza era l’espressione 
di una ideologia laica, l’«ottomanismo», elaborata dal movimento dei 
Giovani ottomani, sorto nel 1865, di cui facevano parte funzionari e 
intellettuali che si erano formati in Europa, assimilando dalla sua civiltà il 
patriottismo, il liberalismo e il costituzionalismo, convinti di poterli innestare 
nella tradizione islamica ottomana, per rinnovarla rendendola in grado di 
affrontare le sfide della modernità. L’«ottomanismo» era una ideologia 
nazionalista, che voleva inculcare nella eterogenea popolazione dei suoi 
territori il sentimento della comune appartenenza all’impero, al di là delle 
diversità etniche e religiose, riconoscendo in esso la loro patria (turco: Vatan, 


arabo: watan), così come era stata definita dalla rivoluzione francese e negli 
Stati nazionali europei. I Giovani ottomani furono un nucleo attivo e 
influente, che diffuse attraverso la stampa nuove idee di partecipazione 
politica, contribuendo a formare un’opinione pubblica, che tenne viva 
l’esigenza di un confronto positivo con la modernità europea per ravvivare la 
società e lo Stato ottomano. 

I risultati dei riformatori furono molto modesti. La stagione del 
«tanzimat» si arrestò nel 1876 per una grave crisi finanziaria, economica e 
politica, a seguito della bancarotta per i debiti contratti con l’estero, e per un 
seguito di conflitti internazionali nei quali l’impero fu coinvolto. Nel 1876, 
per reprimere rivolte di contadini cristiani nei Balcani, il sultano scatenò una 
repressione violenta e migliaia di insorti furono massacrati, ma così l'impero 
si trovò in guerra con la Serbia, prima, poi nel 1877 con la Russia, che 
sconfisse i turchi costringendoli ad accettare, con la pace di Santo Stefano il 3 
marzo 1878, la ritirata del dominio ottomano da gran parte dei Balcani. 
Intanto, il 30 maggio 1876 un colpo di Stato aveva deposto Abdul Aziz, 
favorendo l’ascesa del nuovo sultano Abdul Hamid n, il quale alla fine del 
1876 concesse una costituzione, elaborata dal gran visir Midhat Pascià e da 
due esponenti dei Giovani ottomani, Namik Kemal e Ziya Pascià. La 
costituzione garantiva parità di diritti per tutti i sudditi, la libertà individuale 
e, pur dichiarando l’islam religione di Stato, ribadiva l’eguaglianza dei 
cittadini ottomani senza discriminazioni religiose. Con tale spirito fu 
concepito il primo parlamento ottomano, aperto il 19 marzo 1877, composto 
da 130 deputati eletti non dal popolo ma dai consigli delle province e delle 
contee, e di fatto dal governo, senza effettivo potere legislativo. Ma 
l'esperimento costituzionale durò pochi mesi, perché il 14 febbraio 1878, 
quando l’esercito russo minacciava Istanbul, Abdul Hamid mn sciolse il 
parlamento, sospese la costituzione, esiliò Midhat, e impose la propria 
autocrazia. 

La restaurazione autocratica fu conseguenza del gravissimo trauma subito 
dopo la sconfitta del 1878. L’impero ottomano era stato scacciato da gran 
parte dei Balcani, in seguito alle decisioni del congresso di Berlino, che aveva 
attribuito la Bosnia-Erzegovina all’amministrazione austriaca e Cipro 
all’amministrazione britannica, riconoscendo l’indipendenza della Serbia, del 
Montenegro e della Romania. Il congresso aveva inoltre preteso dall’impero 
ottomano il rispetto delle minoranze cristiane. Circa 750.000 musulmani 
fuggirono dai Balcani in Turchia per sottrarsi alle persecuzioni dei nuovi Stati 


cristiani, infiammati da desiderio di vendetta verso i loro antichi dominatori. 
Peggiorarono di conseguenza, all’interno dell’impero, i rapporti fra 
musulmani e cristiani: la ribellione dei sudditi cristiani nei Balcani, e la 
formazione di nuovi Stati cristiani ostili agli ottomani, indussero i governanti 
e la popolazione musulmana, sia turca sia araba, a considerare le minoranze 
cristiane nemici potenziali, ostili all’impero, e legati alle potenze europee, 
che pretendevano di esercitare una sorta di protettorato su di esse, così come, 
dopo la bancarotta del 1875, le stesse potenze avevano imposto un controllo 
sull’economia e sulle finanze dell’impero, esercitato per mezzo di una 
«Administration de la dette publique ottomane», costituita dai rappresentanti 
delle potenze europee che avevano i maggiori crediti con la Sublime Porta. 
Con la restaurazione reazionaria imposta per i successivi tre decenni, 
Abdul Hamid n stroncò la corrente riformatrice costituzionale, ma proseguì la 
modernizzazione dello Stato, accentuando la centralizzazione burocratica e la 
concentrazione del potere nella sua persona; istituì scuole di specializzazione 
per formare medici, giuristi, economisti, oltre che militari professionisti; 
incrementò, con capitali stranieri, lo sviluppo della rete ferroviaria attraverso 
l’Anatolia verso la Mesopotamia, la Siria e l’Arabia; estese le linee 
telegrafiche e il servizio postale, sia per rendere tecnicamente più efficiente e 
rapido il controllo autoritario su tutti i territori dell’impero, sia per favorire 
l’integrazione economica fra le diverse regioni, realizzando, col 
riconoscimento della proprietà e l’impulso dato alle iniziative industriali, un 
sistema produttivo e commerciale funzionante con metodi capitalistici. Nello 
Stesso tempo, aggravò il dispotismo, invocò l’unità islamica di turchi e arabi, 
e inasprì la discriminazione nei confronti delle minoranze etniche e religiose. 


«Al-Nahda»: propositi di rinascita islamica 


L’ascesa dell’Europa imperiale all’egemonia mondiale era avvenuta 
sottomettendo al dominio di potenze cristiane, direttamente o indirettamente, 
gran parte delle popolazioni musulmane, dall’Africa all’India fino 
all’Indonesia, che all’inizio del Novecento contavano circa 170 milioni di 
persone. La comunità dei credenti nell’islam, la umma, costituita dalle più 
disparate etnie, si trovò investita dall’ondata conquistatrice della civiltà 
europea, che non solo professava il cristianesimo vantandolo come uno dei 
fattori della sua superiorità, ma aveva sviluppato, con la modernità, altri 
aspetti, del tutto estranei alla civiltà musulmana, che avevano contribuito alla 


supremazia europea, come il razionalismo critico, il pensiero scientifico, la 
ricerca sperimentale, la tecnologia, la secolarizzazione della politica e della 
società, lo Stato di diritto, il liberalismo, il patriottismo nazionale, 
l'eguaglianza dei sessi. 

La grande civiltà islamica, creata dagli arabi nel vii secolo e diffusa con le 
loro conquiste dalla penisola iberica all’ Asia, aveva notevolmente contribuito 
nell’epoca medievale alla rinascita della stessa civiltà europea, per essere poi 
ereditata e rinvigorita, fra il xv e il xvi secolo, negli imperi islamici degli 
ottomani, dei Safavidi persiani e dei Moghul indiani. Ma quando, alla fine del 
xvi secolo, l’Europa iniziò la sua corsa all’egemonia mondiale, la civiltà 
islamica degli imperi musulmani si trovò inadeguata a contrastarla e fu 
costretta a subirne l’assalto conquistatore, che non era condotto solo con le 
armi, l’industria, la scienza, la tecnologia, l’efficiente organizzazione statale, 
ma anche con le idee della nuova cultura moderna. 

Tuttavia, fin dall’inizio dell'Ottocento, il mondo musulmano non rimase 
ovunque impotente a subire l’assalto. Alcuni governanti e intellettuali più 
intraprendenti cercarono di reagire, apprendendo dagli stessi europei come 
rinnovare la civiltà islamica, per metterla in condizione di affrontare la sfida 
della modernità. I riformatori musulmani erano convinti che l’islam non fosse 
inconciliabile con la modernità, ma doveva anzi rielaborarla in modo 
originale, per promuovere una rinascita (nahda) dell’islam, incrementando 
prima di tutto l’istruzione e l’educazione, che erano stati fattori importanti del 
progresso europeo. L'attività dei riformatori avviò un periodo di effettivo 
rinnovamento nelle società musulmane che ne furono investite, coincidendo 
con un periodo di rifioritura della letteratura e della poesia araba e del 
pensiero islamico. 

Di una missione di studiosi inviata da Mehmet ‘Ali a Parigi nel 1825 fece 
parte l’imam Rifa’a al-Tahtawi, che rimase cingue anni nella capitale 
francese, dove apprese l’importanza politica della nuova concezione del 
patriottismo nazionale, studiò la cultura e la scienza occidentale, e al ritorno 
in Egitto dedicò la sua vita a promuovere la conoscenza della civiltà europea 
in tutti i suoi aspetti: tradusse e fece tradurre in arabo opere di filosofia, 
storia, geografia, ingegneria, matematica; fondò scuole e istituzioni culturali. 
Soprattutto si impegnò per ravvivare la civiltà islamica avvalendosi della 
cultura europea, lavorando attivamente per oltre cinquant’anni, fino a 
concludere la sua laboriosa opera di educatore all’epoca del khedivè Isma?il. 

Un appassionato fautore della modernizzazione islamica, che rispettava la 


religione ma non la assumeva come fattore unico di una civiltà totalizzante, 
fu il giurista egiziano Qasim Amin, che aveva studiato in Francia, e fu in 
seguito uno dei fondatori dell’ Università del Cairo, partecipando attivamente 
al «movimento di rinascita» che fra Ottocento e Novecento generò e propagò 
in tutto il mondo musulmano fermenti rinnovatori, e giunse a coinvolgere 
anche le donne. Qasim perorò la causa del femminismo nei libri La 
liberazione della donna e La donna nuova, pubblicati rispettivamente nel 
1899 e nel 1900. Anche fra i musulmani dell’India iniziò nella seconda metà 
dell’Ottocento un movimento riformatore che accettava il confronto con la 
civiltà europea. Uno dei suoi promotori fu il filosofo e politico Sayyid 
Ahmad Khan, che ammirava l’Inghilterra, e si impegnò per tutta la vita nello 
sforzo di conciliare l’islam con la cultura moderna, osteggiando il 
tradizionalismo della rigida ortodossia, che avrebbe condannato i musulmani 
alla decadenza. Per promuovere una rinascita musulmana indiana, attraverso 
l’educazione moderna delle nuove generazioni, Sayyid Ahmad Khan fondò 
nel 1875 ad Aligarht, nel Nord dell’India, il Muhammadan Anglo-Oriental 
College, che esercitò una importante influenza non solo culturale ma anche 
politica nella nascita del movimento indiano di emancipazione. 


Nazionalismo musulmano 


Altri pensatori islamici, soprattutto arabi, accettarono la sfida della civiltà 
moderna ma rifiutarono di considerarla un modello da imitare, sostenendo 
che i principi e i valori della modernità appartenevano originariamente alla 
civiltà islamica, che avrebbe avuto una rinascita solo tornando alle fonti 
originarie dell’islam. 

Fra quanto sosteneva il persiano Sayyid Jamal al-Din al-Afghani, che 
nella seconda metà dell’Ottocento aveva vissuto nell’India britannica, in 
Turchia, e in Egitto dal 1871 al 1879, quando fu espulso per le sue idee 
riformatrici favorevoli alla democrazia parlamentare contro l’assolutismo 
monarchico. Dopo aver viaggiato per l’Europa, a Parigi nel 1884 fondò un 
giornale in arabo, «Il legame indissolubile», svolgendo una influente 
propaganda per il panislamismo, sostenendo che l’alleanza di tutti i popoli 
islamici era la prima condizione per riconquistare la propria potenza nel 
mondo moderno. I musulmani dovevano acquisire il sapere scientifico e 
tecnologico europeo necessario al conseguimento di questo scopo, ma senza 
deviare dai principi fondamentali dell’islam, che avevano validità universale: 


«Gli Stati europei giustificano l’umiliazione che infliggono ai paesi d’Oriente 
con il motivo del ritardo che essi attribuiscono a questi paesi. Ma gli stessi 
Stati cercano poi con tutti i mezzi, compresa la guerra, di impedire qualsiasi 
tentativo di riforma o di rinascita dei popoli musulmani. Ecco perché è 
necessario che i popoli musulmani si uniscano in una grande alleanza 
difensiva per sfuggire alla loro distruzione. Essi devono padroneggiare le 
scoperte scientifiche e tecniche per apprendere i segreti della potenza 
europea». Per al-Afghani, nell’islam non vi era incompatibilità fra religione e 
scienza: per attuare la rinascita musulmana nel mondo moderno era 
necessario ricondurre la religione islamica alla dottrina originaria elaborata 
dagli «antenati pii» (salaf salihin, donde il termine salafiyya), i primi seguaci 
e successori del profeta, riconoscendo però che la scienza era necessaria «per 
guidare l’umanità fuori dall’oscurantismo, lungo la strada del progresso e 
della prosperità». 

La propaganda panislamica fu proseguita fra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento dal discepolo e collaboratore di al-Afghani a Parigi, 
l’egiziano Muhammad ‘Abduh, filosofo e politico di orientamento liberale, 
che dal 1899 al 1905, anno della sua morte, fu mufti d’Egitto, la massima 
carica religiosa, ed elaborò una interpretazione razionalista della teologia e 
della legge islamica, ritenendo possibile adattare ai mutamenti del mondo 
moderno i principi fondamentali e immutabili dell’islam. Suo seguace fu il 
siriano Rashid Rida, che dal 1898 pubblicò al Cairo la rivista «Il Faro», 
principale organo del riformismo islamico. 

Per realizzare l’alleanza dei popoli musulmani, al-Afghani aveva fatto 
appello al khedivéè, allo scià di Persia, al sultano ottomano, ma fu un tentativo 
vano. Dal movimento riformatore islamico presero invece origine movimenti 
nazionalisti arabi decisi a contrastare il colonialismo europeo. In Egitto, il 
movimento nazionalista fu iniziato nel 1895 da un ventenne avvocato 
Mustafa Kamil, laureato in Francia, e fu favorito dal khedivè ‘Abbas HilmI n, 
tanto che nel 1907 divenne un partito politico, il Partito nazionale (al-Hizb al- 
Watani), col proposito di ottenere l’indipendenza egiziana, ma ebbe breve 
vita per la morte nel 1908 del suo fondatore. Più durevole e influente fu un 
altro partito nazionalista, la Comunità (al-Umma), costituito nel 1907 da 
Ahmad Lutfi al-Sayyid, un avvocato che era stato allievo di Muhammad 
‘Abduh, e fu per tutto il successivo decennio un animatore della 
rivendicazione dell’indipendenza egiziana. 

Un movimento nazionalista arabo, al quale collaborarono anche arabi 


cristiani, si era formato fin dalla metà dell’Ottocento in Siria, per iniziativa 
del libanese Butrus al-Bustani, di famiglia cristiana maronita, uno dei primi 
promotori della rinascita araba, sostenitore della libertà religiosa e 
dell’educazione laica basata sull’eguaglianza, e appassionato fautore della 
conversione dei musulmani alla modernità e alla conoscenza della cultura 
europea, tanto da curare la pubblicazione in fascicoli della prima enciclopedia 
in arabo, intitolata L’oceano degli oceani, dove avevano ampio spazio le voci 
dedicate alla scienza, alla tecnologia, alla storia occidentale. Convinto 
assertore di un nazionalismo siriano distinto da un generico nazionalismo 
arabo, Biitrus al-Bustani era stato suggestionato dal movimento riformatore 
ottomano e dai Giovani ottomani, considerando come modello per il 
nazionalismo siriano l’appello dell’ottomanismo al senso unitario della 
cittadinanza senza discriminazioni fra musulmani e non musulmani. 


La rivoluzione dei Giovani Turchi 


Ma quando il nazionalista siriano al-Bustani morì nel 1883, il sultano 
Abdul Hamid Il aveva già abbandonato l’ottomanismo, per imboccare la via 
del panislamismo, mirando a cementare con la religione la coesione fra turchi 
e arabi, per rafforzare l’unità dell’impero, basandola esclusivamente sulla 
«unità islamica», assumendo il ruolo di califfo, quale capo e guida della 
comunità mondiale dei musulmani. Di conseguenza, si aggravò l’ostilità 
verso le altre comunità etniche e religiose, specialmente cristiane, che si 
sentirono minacciate dall’offensiva panislamica. Principale bersaglio di 
questa offensiva furono gli armeni, che erano circa 2 milioni, vittime di 
frequenti persecuzioni e massacri da parte dei turchi e dei curdi. Per tentare 
una autodifesa, si formarono in quel periodo organizzazioni semiclandestine, 
decise a lottare per l’indipendenza della nazione armena, come la 
Federazione rivoluzionaria armena, fondata a Tbilisi nel 1890. Ma ciò fornì al 
sultano il pretesto per altri massacri contro i cristiani armeni. Il 26 agosto 
1896 un gruppo di rivoluzionari armeni assaltò la Banca ottomana a Istanbul, 
uccidendo le guardie e prendendo in ostaggio gli impiegati, per provocare un 
intervento europeo. La repressione fu immediata e spietata, con eccidi in 
massa degli armeni, durati oltre un anno, e stime delle vittime oscillanti fra 
80.000 e 250.000. Di fronte alle reazioni internazionali, Abdul Hamid ul 
dovette accettare l’inchiesta di una commissione formata da rappresentanti di 
Gran Bretagna, Russia e Francia, riuscendo però a vanificare le loro indagini. 


All’inizio del Novecento, l’impero ottomano, pur avendo fatto passi in 
avanti verso la modernizzazione, era ancora più travagliato dai conflitti 
interni, che rendevano sempre più difficile preservare l’unità dell’impero, 
esposto agli appetiti imperialisti delle potenze europee, che attendevano 
fameliche di potersi spartire i possedimenti del «grande malato» appena fosse 
deceduto per disgregazione interna. Intanto cresceva il malcontento contro il 
dispotismo del sultano, specialmente fra i giovani studenti, militari 
dell’accademia e giovani ufficiali, che diedero vita a movimenti di protesta, 
da cui sorse a Parigi nel 1896 il Comitato di unione e progresso (CUP), con un 
proprio giornale intitolato «La Jeune Turquie», da cui derivò la 
denominazione «Giovani Turchi», decisi a lottare per instaurare uno Stato 
costituzionale. 

Lo sviluppo dell’organizzazione negli anni successivi consentì ai Giovani 
Turchi di attuare il 22 luglio 1908 una rivoluzione, costringendo il sultano a 
rimettere in vigore la costituzione del 1876. Un anno dopo, per sventare le 
trame controrivoluzionarie di Abdul Hamid, i Giovani Turchi lo deposero e 
proclamarono sultano il fratello, che prese il nome di Mehmet v. 

Il Comitato di unione e progresso era composto da funzionari e 
soprattutto da ufficiali, che si erano formati studiando il pensiero politico e 
sociale di Comte, Durkheim, Le Bon; professavano un costituzionalismo 
liberale, volevano intensificare la modernizzazione della Turchia, ma 
soprattutto erano nazionalisti e sentivano l’umiliazione per le sconfitte e le 
amputazioni territoriali subite dall’impero. Dietro la facciata costituzionale, 
di fatto istituirono una dittatura militare, per arrestare il declino dell’impero 
ottomano e rivendicare la sua sovranità nei confronti della prevaricante 
egemonia economica delle potenze europee e specialmente della Germania. 
La loro politica di forte centralizzazione inasprì l’oppressione sulle 
minoranze nazionali, specialmente gli armeni, ripetutamente vittime come in 
passato di persecuzioni e massacri. Nonostante ciò, il regime militare non 
riuscì a garantire la stabilità dell’impero e la salvaguardia della sua integrità 
territoriale: negli anni immediatamente successivi alla rivoluzione dei 
Giovani Turchi, l’impero ottomano fu sconfitto nel 1912 dall’Italia, che 
occupò la Libia, e poco dopo dalla coalizione degli Stati balcanici, che si 
spartirono i suoi ultimi territori in Europa. Dalle sconfitte dell’impero 
ottomano trassero nuovo slancio i nazionalisti arabi, che, mirando a 
conquistare l’indipendenza, associarono alla lotta contro il colonialismo 
europeo la lotta contro il dominio turco. 


La conseguenza delle nuove sconfitte fu l’esasperazione del nazionalismo 
turco, che considerava ormai nemici interni tutte le minoranze dell’impero e 
inasprì la persecuzione nei loro confronti, perseguendo il progetto di un 
rinvigorimento della nazione turca mediante il rafforzamento della sua 
omogeneità etnica. 


Giappone: rinascita di un impero 


Dei tanti esperimenti di modernizzazione tentati dagli Stati di diversa 
civiltà per sottrarsi all’assalto dell'Europa imperiale, l’unico che ebbe 
successo — uno straordinario successo — fu l’esperimento avviato in Giappone 
nella seconda metà dell’Ottocento, dopo essere stato costretto, fra il 1853 e il 
1860, con la minaccia delle cannoniere, ad aprire le porte agli stranieri, il 
Giappone dovette accettare umilianti «trattati ineguali» imposti da Stati Uniti, 
Gran Bretagna, Russia, Olanda e Francia, per ottenere concessioni di privilegi 
commerciali e territoriali. La nuova classe dirigente che prese il potere con la 
rivoluzione del 1868, decisa a porre fine alla subordinazione del Giappone 
alle potenze occidentali, abolì la carica dello shogun e le classi feudali, 
restaurò il potere imperiale, e avviò la modernizzazione del paese col 
«governo illuminato» (Meiji) del nuovo imperatore, il quindicenne 
Mutsuhito, non esitando a imparare dall’Occidente tutto quanto era 
necessario per riformare e rafforzare il Giappone e renderlo una grande 
potenza. 

Fin dal xvII secolo, sotto il dominio della famiglia Tokugawa, che aveva 
monopolizzato lo shogunato, il Giappone era stato ermeticamente chiuso a 
qualsiasi relazione con il mondo esterno dopo aver espulso gli stranieri, 
soppresso la religione cristiana, imposto una inflessibile ortodossia per la 
conservazione del confucianesimo, e sottoposto ogni aspetto della vita a un 
rigido sistema di regole e rituali. Ogni contatto con la civiltà occidentale fu 
osteggiato come un attentato all’integrità spirituale e culturale del Giappone. 

Quando, nel corso del xv secolo, si formò una nuova classe borghese 
animata da spirito intraprendente e da un fiero sentimento nazionale, il 
confronto con le potenze europee, che stavano invadendo il mondo, non fu 
più considerato un crimine, ma cominciò a essere sollecitato dagli intellettuali 
giapponesi più acuti nel rendersi conto che la potenza degli europei era 
conseguenza della loro civiltà più progredita. All’inizio dell’Ottocento, il 
mercante e studioso Yamagata Banto propose un rinnovamento razionale del 


confucianesimo per avviare il Giappone a superare l’arretratezza assimilando 
il sapere scientifico della civiltà europea, perché «non vi era nulla da temere 
nella dominazione occidentale, ma era invece necessario seguirla»: per 
giungere alla vera conoscenza della realtà, infatti, «l’unica vera via è quella 
della scienza occidentale, fondata sul metodo sperimentale». Invece dei sogni 
era il titolo della sua opera enciclopedica in 12 volumi, pubblicati fra il 1802 
e il 1820. Ma l’odio per l'Occidente era ancora molto tenace e diffuso. Nel 
1864, Sakuma Shozan, uno studioso che aveva coniato il motto «Etica 
orientale, scienza occidentale» per definire una via giapponese alla 
modernizzazione, fu assassinato da fanatici anti-occidentali. Quattro anni 
dopo, con la rivoluzione Meiji, il Giappone intraprese la sua modernizzazione 
andando a scuola dagli europei, seguendo il motto: «Raggiungi, supera». 

Le direttive per una via nipponica alla modernizzazione furono 
annunciate nel Giuramento dei cinque articoli, emanato il 17 aprile 1868, col 
quale l’imperatore prometteva l’istituzione di assemblee pubbliche per 
discutere e decidere su tutte le questioni, la partecipazione di tutte le classi 
all’amministrazione del paese, la libertà per tutti, civili e militari, di seguire la 
propria vocazione, l’abbandono delle «cattive abitudini del passato», «la 
ricerca della conoscenza in tutto il mondo così da rafforzare il fondamento 
del dominio imperiale». La nuova oligarchia al potere si mise subito all’opera 
per realizzare la trasformazione del Giappone in uno Stato e una società in 
grado non solo di difendersi dalle potenze occidentali, ma di competere con 
esse nella politica mondiale. Senza rinunciare alle proprie tradizioni culturali 
e religiose, ma rinnovandole per adattarle alle nuove esigenze di 
consolidamento dello Stato e della coscienza nazionale, la nuova oligarchia 
prese a modello le potenze europee nell’adottare le riforme per modernizzare 
l’organizzazione dello Stato, le forze armate, l'economia, l’istruzione. 
Dall’Europa imitarono persino il modo di vestire borghese e gli usi 
alimentari, come l’abitudine di mangiare il manzo. Nel 1869 fu introdotto il 
telegrafo, nel 1871 il servizio postale; nel 1872 fu inaugurata la prima linea 
ferroviaria: trent'anni dopo erano stati costruiti oltre 8000 chilometri di 
ferrovie. Nel 1872 fu anche reso obbligatorio per i funzionari di governo e gli 
impiegati statali l’uso di abiti occidentali, e l’imperatore per primo diede 
l’esempio; nel 1873 il calendario gregoriano sostituì il calendario lunare; nel 
1875 si stampavano oltre 100 giornali. 

Negli stessi anni fu avviata una intensa attività di traduzioni di opere 
europee di filosofia, scienza, letteratura, poesia, storia, sociologia: Rousseau, 


Goethe, Mill, Darwin, Spencer. Grande successo ebbe la traduzione nel 1871 
del libro di Samuel Smiles Self-Help, che esaltava l’iniziativa e l’impegno 
personale come fattori principali di progresso. Ma oltre a importare opere, 
furono importati dall’Europa esperti per apprendere praticamente le nuove 
conoscenze e le tecniche nell’agricoltura, nell’industria, nei trasporti, 
nell’estrazione mineraria, nel sistema bancario, finanziario e fiscale, 
nell’organizzazione dell’impresa, nella giurisprudenza, nelle questioni 
militari. Erano quasi 600, nel 1875, gli stranieri dipendenti dal governo. Ma 
numerosi furono anche i giapponesi inviati in Occidente per conoscere 
direttamente i progressi, i sistemi politici e le società delle potenze che 
dominavano il mondo. In pochi decenni, con l’intervento decisivo del 
governo, il Giappone aveva impiantato e sviluppato un efficiente apparato 
industriale nei settori siderurgico e cantieristico, che fornì armi e navi per 
creare un potente esercito. 

L’irruzione del Giappone nella politica mondiale con la vittoria militare 
sulla Cina e sull’impero russo, coronò il trionfo della modernità in un paese 
dell’Estremo Oriente che appena mezzo secolo prima, chiuso alla civiltà 
occidentale, avrebbe potuto subire la sorte umiliante della Cina o di altri 
popoli assoggettati all’imperialismo europeo. Questo rischio, che gravò come 
un incubo sulla coscienza dei giapponesi, li spinse ad affrontare risolutamente 
la sfida della modernità per non diventare preda dell’Europa imperiale. «Il 
Giappone potrebbe essere un’altra Nuova Zelanda», aveva paventato il 
giovane geografo giapponese Shiga Shigetaka, dopo aver ascoltato nel 1886, 
in Nuova Zelanda, il racconto di un maori che aveva descritto la brutalità 
dell’oppressione britannica, e gli aveva chiesto se il Giappone si era mai 
trovato in guerra contro la Gran Bretagna; per fortuna, questo non era 
successo, aveva replicato il geografo: «Se uno ci ripensa, capisce quanto 
siamo stati fortunati a conservare la nostra libertà», aggiungeva rievocando il 
dialogo l’anno dopo in un libro sui suoi viaggi nei mari del Sud, «soprattutto 
se consideriamo quanto sia limitato il vantaggio che abbiamo 
sull’Occidente». E concludeva: «Mentre guardo il cielo autunnale sui mari 
del Sud, sono spaventato dalla minaccia che incombe sul mio paese lontano. 
Essendo stato testimone dell’oppressione culturale e razziale in Nuova 
Zelanda, io — figlio del nuovo Giappone — devo fare subito qualcosa per far 
capire alla mia gente che ciò potrebbe accadere anche a noi». 

Fra le potenze europee, l'ammirazione del Giappone modernizzatore non 
andava alla Gran Bretagna, ma alla Germania, modello di uno Stato che 


aveva saputo diventare una grande nazione industriale conservando le 
tradizioni nazionali, l’autoritarismo imperiale e l’orgoglio nazionalista, 
inculcato con un intenso indottrinamento attraverso la scuola, per rendere 
coeso il popolo nello Stato e dar vigore alla sua potenza militare. Lo stesso 
indottrinamento nazionalista, insieme con il culto imperiale della religione 
Shinto, fu imposto rigorosamente nelle scuole giapponesi. A eminenti giuristi 
tedeschi volle rivolgersi uno dei più importanti governanti del periodo Meiji, 
Ito Hirobumi, per elaborare la costituzione del nuovo Giappone imperiale, 
adottata nel 1889 sull’esempio dell’impero tedesco, con una Camera alta dei 
pari, ereditari o nominati per merito e per censo, e una Camera bassa eletta 
con un suffragio censitario, limitato a mezzo milione di elettori. Il primo 
ministro e i membri del governo erano responsabili unicamente verso 
l’imperatore, al quale la costituzione riconosceva un’origine divina, 
proclamandolo «disceso dal Cielo, venerato e inviolato», e gli conferiva il 
potere di nominare i membri della Camera alta, convocare e sciogliere la 
Camera bassa, negare la propria firma alle leggi votate o promulgare decreti 
con valore di legge senza l’approvazione parlamentare. In realtà, i poteri 
dell’imperatore erano meramente formali, perché il potere effettivo era nelle 
mani del governo, espresso dall’oligarchia economica dei grandi monopoli e 
dalla nuova casta militare. Tuttavia, nonostante questi forti limiti, il 
costituzionalismo giapponese non si esaurì con un fallimento in breve tempo, 
come era accaduto ad altri tentativi di far convivere il sistema parlamentare 
con l’autocrazia imperiale. 

Dalla fine del xIx secolo alla Grande Guerra, il sistema politico 
giapponese riuscì a governare la modernizzazione nonostante i contrasti fra le 
diverse componenti, economiche e militari, liberali e tradizionaliste, della 
nuova oligarchia, in parte dovuti agli effetti della politica espansionista e 
delle conquiste territoriali. Alla guida del governo si alternarono due 
aristocratici: Saionji Kinmochi, esponente della vecchia aristocrazia, che dai 
suoi studi in Francia aveva assimilato una cultura liberale, e il generale 
Katsura Taro, esponente dell’oligarchia militare. Dopo la morte 
dell’imperatore Mutushito nel 1912, il figlio Yoshihito, suo successore, per 
scarsa capacità personale non ebbe alcun ruolo nella guida del paese. Il 
successo della politica espansionista in funzione antirussa e anticinese aveva 
rafforzato il potere della oligarchia militare ed economica che effettivamente 
governava il Giappone in nome di un imperatore venerato come una divinità. 
Il culto dell’imperatore, attraverso i riti dello shintoismo, istituzionalizzato 


come religione di Stato nell’epoca Meiji, fu il principale fattore simbolico di 
identificazione nazionale per i giapponesi, contribuendo alla realizzazione 
dell’ esperimento di simbiosi fra tradizionalismo e modernità. 


Cina: fine di un impero 


Un destino opposto, nell’affrontare la sfida dell'Europa imperiale e il 
confronto con la modernità, ebbe l’impero cinese, uno dei più antichi e uno 
dei più vasti del mondo alla fine dell’Ottocento, e il più popoloso, con circa 
300 milioni di abitanti, in massima parte contadini. Dopo la sconfitta della 
Cina nella guerra contro il Giappone, invece di seguirne l’esempio per 
avviare l’impero cinese sulla via della modernizzazione, Cixi, l'imperatrice 
vedova che deteneva effettivamente il potere dal 1861, aveva stroncato 
brutalmente i tentativi riformatori fatti dal giovane imperatore Kuang-hsu, 
facendolo rinchiudere ed eliminando i suoi sostenitori, per salvare la dinastia 
Qing, fondata nel 1644 quando le popolazioni Manchu che vivevano nelle 
regioni a nord della Grande Muraglia, invasero la Cina, spodestarono la 
dinastia Ming e si insediarono sul trono imperiale. In due secoli e mezzo la 
dinastia Qing si era cinesizzata, assimilando la cultura e la tradizione 
confuciana, ma i dominatori Manchu imposero una separazione razziale 
vietando i matrimoni misti, mentre a loro volta furono considerati barbari 
dalle popolazioni cinesi nel Sud dell’impero, che covarono sempre propositi 
di ribellione contro la dinastia usurpatrice. Gli imperatori Qing chiusero le 
relazioni commerciali e culturali della Cina con il resto del mondo, ritenendo 
che fosse popolato da razze inferiori, mentre esaltarono la mondialità della 
civiltà cinese come l’unica superiore civiltà, perché la Cina era il centro del 
mondo: «Noi regniamo su tutto il mondo», proclamò nel 1746 l’imperatore 
Qianlong. La grande civiltà cinese, alla quale gli europei del Settecento 
guardavano ancora con ammirazione, rimase ingabbiata nella sua 
autocelebrazione, considerandosi perfetta e immutabile nella sua perfezione, 
e sottraendosi così al confronto con i progressi della civiltà europea nella sua 
ascesa all’egemonia mondiale. 

All’inizio della stagione dell’Europa imperiale, il potere della dinastia 
Qing poggiava sulla millenaria tradizione gerarchica di una onnipotente 
burocrazia, selezionata mediante una rigida procedura e formata attraverso 
una concezione dogmatica del confucianesimo, che aveva osteggiato il 
contatto con le culture straniere. Rimasto fossilizzato nella conservazione di 


una civiltà raffinata, ma reso impermeabile ai progressi della scienza, alla 
rivoluzione industriale, alla tecnologia, alla organizzazione statale moderna, 
l’impero Qing, già travagliato da frequenti ribellioni e insurrezioni interne in 
molte sue provincie che provocarono devastazioni, carestie e decine di 
milioni di morti, dovette subire impotente l’assalto dell’imperialismo europeo 
e poi anche di quello giapponese. La sconfitta nel 1895 fu un trauma che 
sconvolse la coscienza nazionale cinese, rivelando la gravità del destino che 
incombeva sull’impero, se non avesse seguito l’esempio giapponese per 
risalire dalla decadenza. 

Esperimenti di modernizzazione erano stati tentati in Cina anche prima 
della rivoluzione Meiji, come il movimento dell’«autorafforzamento», 
avviato dopo la repressione della ribellione dei Taiping nel 1864, con la 
costruzione di arsenali per potenziare l’esercito, iniziative industriali e 
cantieri per la costruzione di ferrovie, ma i risultati furono spesso impoveriti 
da una gestione burocratica inefficiente e corrotta. Non erano mancati 
neppure in Cina, nel corso dell’Ottocento, funzionari, governanti e 
intellettuali riformatori, alcuni dei quali erano stati in Europa e negli Stati 
Uniti, conoscevano la civiltà occidentale, e ritenevano necessario avvalersene 
come modello per modernizzare lo Stato, l'economia, la società con il sapere 
scientifico e tecnico che aveva reso forti ed efficienti gli Stati occidentali. Ai 
moderni paesi occidentali si era aggiunto il modernizzato Giappone, che 
rappresentava il modello più affine da imitare, per le nuove generazioni di 
intellettuali, politici e militari che volevano riscattare la Cina dalla sua 
umiliante decadenza: molti giovani cinesi, nel ventennio a cavallo del nuovo 
secolo, si recarono in Giappone come a una scuola di perfezionamento in 
modernità. 

Liang Qichao, storico e giornalista fra i più influenti nel movimento 
nazionale democratico e uno dei promotori della «riforma dei cento giorni», 
propose come modello anche l’Italia unita. Conoscitore della storia 
risorgimentale, in un saggio pubblicato nel 1902, intitolato Biografie dei tre 
eroi fondatori dello Stato italiano, Liang Qichao rievocò il ruolo avuto da 
Mazzini, Garibaldi e Cavour nel risollevare la nazione italiana da secoli di 
decadenza. Mazzini col suo ardente patriottismo, Garibaldi con il suo genio 
militare, Cavour con il suo realismo diplomatico avevano lottato contro le 
potenze straniere che tenevano divisa l’Italia sotto regimi dispotici, e alla fine 
conquistarono l’indipendenza e l’unità. Lo Stato unitario, governato da una 
monarchia costituzionale e da un regime liberale, mantenendo vivo l’amor di 


patria, fece compiere alla nazione italiana il progresso moderno. Questa era la 
via che la Cina doveva intraprendere per realizzare il suo risorgimento come 
nazione unita. 

«Il sapere cinese per l’interno, il sapere occidentale per l’esterno»: era 
questo il principio guida per una via cinese alla modernizzazione formulato 
dal riformatore Zhang Zhidong, che fu governatore in varie provincie e che 
fondò nel 1896 l’Accademia militare, dove chiamò a insegnare ufficiali 
tedeschi, per riorganizzare e modernizzare le forze militari cinesi. Yan Fu, 
che aveva studiato in Gran Bretagna, era seguace di Darwin e tradusse in 
cinese Montesquieu, Adam Smith e Mill, riteneva necessario liberare i cinesi 
dalla gabbia del confucianesimo e educarli alla libertà e allo spirito di 
iniziativa, che erano state le energie motrici della civiltà occidentale. Kang 
Youwei, il principale artefice della «riforma dei cento giorni», era sfuggito 
alla repressione dell’imperatrice Cixi andando all’estero, peregrinò in vari 
continenti, dove continuò fra i cinesi emigrati o esiliati la lotta per instaurare 
in patria una monarchia costituzionale e modernizzare lo Stato, opponendosi 
al dogmatismo confuciano della burocrazia imperiale e sostenendo che 
Confucio era stato un grande riformatore. «Il cambiamento è la strada per il 
paradiso» era la sua formula per la modernizzazione cinese, che doveva 
essere attuata assimilando la scienza e la tecnica occidentali attraverso 
l’istituzione di scuole superiori, per far progredire l’agricoltura, l’industria, il 
commercio, l’amministrazione dello Stato e le forze armate. 

Assertore di un patriottismo nazionale cinese, in un’opera scritta nel 1902 
ma pubblicata postuma, intitolata Il libro della Grande Comunità, Kang 
Youwei, forse influenzato dalla mondialità europea, prefigurò l’evoluzione 
del pianeta verso una mondialità di tutti i popoli uniti nella democrazia, 
nell’eguaglianza e nella pace perpetua. «Un giorno gli Stati Uniti 
annetteranno tutti gli Stati del continente americano e la Germania abbraccerà 
tutta l'Europa. Questo processo spiana la strada verso la Grande Comunità», 
che si sarebbe realizzata con l’inevitabilità di un processo di selezione 
naturale: «Nei prossimi cento anni gli Stati piccoli e deboli scompariranno 
quindi dalle carte geografiche; tutte le forme di governo monarchico e 
autoritario verranno spazzate via e ovunque sarà introdotta la forma 
costituzionale repubblicana; democrazia ed eguaglianza risplenderanno 
fulgide di luce. I popoli delle nazioni civilizzate continueranno nella loro 
evoluzione, mentre quelli di livello culturale inferiore si estingueranno 
lentamente. Questo sviluppo generale porterà l’umanità a realizzare il 


desiderio di unità sull’intero pianeta. Come un fiume inarrestabile lo spirito 
dell’uomo tenderà verso la completa eguaglianza e la pace perpetua». Ma ciò 
che Kang Youwei vide estinguersi, appena dieci anni dopo aver scritto la sua 
profezia, fu l’impero cinese. 

Costretta dopo la rivolta dei Boxer a subire altri umilianti trattati, per 
prevenire un moto rivoluzionario che fermentava ormai ovunque in Cina, 
l’imperatrice Cixi acconsentì a adottare un governo costituzionale sul 
modello occidentale. Nel 1905 inviò in Occidente una commissione per 
studiare i diversi sistemi di governo e di amministrazione; l’anno successivo 
Cixi promise un governo eletto con suffragio popolare, e rinnovò l’impegno 
due anni dopo, con un progetto di costituzione che ribadiva il primato 
dell’autorità imperiale e la conservazione della dinastia, ma prevedeva 
l’istituzione di un parlamento elettivo. La convocazione del primo parlamento 
era prevista per il 1917. Ma l’esperimento di modernizzazione costituzionale 
fallì prima di nascere. Il 14 novembre 1908 morì l’imperatore Kuang-hsu, 
segregato fin dal 1898 dalla zia imperatrice, che per coincidenza morì il 
giorno successivo. Cixi aveva nominato come successore un pronipote, Pu 
Yi, che aveva meno di tre anni. I reggenti non furono in grado di gestire 
l’attuazione della modernizzazione del regime imperiale, mentre si era 
rafforzato il movimento rivoluzionario, nazionalista e repubblicano, guidato 
da Sun Yat-sen, che agiva dalle provincie contro il governo centrale. Iniziata 
nell’ottobre del 1911, la rivoluzione cinese si concluse il 12 febbraio 1912 
con l’abdicazione dell’imperatore bambino Pu Yi e la proclamazione della 
repubblica. Il millenario impero cinese finiva con la fine della dinastia Qing. 
Per la Cina repubblicana iniziava un periodo di caos, di disgregazione e di 
guerre civili. 


10. IL REGNO D’ITALIA: UNA DEMOCRAZIA IN CAMMINO 


L’inizio del Novecento in Italia fu segnato dall’uccisione del re Umberto 
I, il 29 luglio 1900, per mano di un anarchico che con questo gesto intendeva 
vendicare le vittime della repressione armata durante i tumulti del 1898. 
L’assassinio del sovrano, al culmine di un periodo di tentativi di governo 
autoritario, avrebbe potuto essere il pretesto per nuove restrizioni della libertà 
e di repressione delle opposizioni. Fu invece merito del nuovo re, il giovane 
Vittorio Emanuele m, se i propositi reazionari furono definitivamente 
accantonati e fu avviato un nuovo corso di politica liberale, che consentì al 
paese di intraprendere il cammino verso la democrazia e di compiere 
importanti progressi nel rinnovamento dello Stato e della società. 


Nuova politica liberale 


Dopo le dimissioni del governo presieduto dal generale Luigi Pelloux, in 
seguito alle elezioni politiche nel giugno 1900 che avevano premiato la 
Sinistra costituzionale e il Partito socialista, uniti nella opposizione contro i 
tentativi di governo autoritario, l’incarico di formare il nuovo governo fu dato 
all’ottantenne Giuseppe Saracco, presidente del Senato, che cercò di riportare 
la normalità nel paese, senza misure limitanti le libertà statutarie, ma fu 
turbato dall’uccisione del re. L’esecrazione del delitto fu unanime fra le forze 
politiche, compresi i socialisti, come unanime fu la corrente di simpatia che 
accolse l’avvento al trono del trentenne Vittorio Emanuele m. Uomo di 
notevole cultura ed erudizione, educato con dura disciplina, il nuovo re aveva 
un carattere introverso e schivo, era poco amante, a differenza del padre, di 
pompe regali e fasto di corte, aveva — e ostentava — gusti piuttosto borghesi, 
pur avendo un forte senso delle prerogative regali. Egli confermò l’intenzione 
di proseguire sulla via di una politica innovatrice, dopo la caduta del governo 
Saracco, affidando la formazione del nuovo ministero a Giuseppe Zanardelli, 
esponente della Sinistra costituzionale. 

Il governo Saracco si dimise in seguito a uno sciopero generale 
proclamato a Genova e nel resto della Liguria nel dicembre del 1900, dopo la 


decisione del prefetto di sciogliere la Camera del lavoro perché era stata 
costituita senza autorizzazione. Il governo fu costretto a revocare il 
provvedimento del prefetto. La Sinistra costituzionale guidata da Zanardelli e 
Giovanni Giolitti tolse la fiducia al governo, che il 7 febbraio 1901 rassegnò 
le dimissioni. Decisiva fu allora la scelta fatta dal nuovo re di affidare 
l’incarico di formare il nuovo governo all’anziano Zanardelli, con l’intento di 
operare una svolta nella politica interna per avviare il paese verso la 
democrazia. 

Il governo Zanardelli, con Giolitti come ministro dell’Interno, entrò in 
carica il 14 febbraio. Per la prima volta, il governo ebbe il voto favorevole del 
Partito socialista. La svolta politica fu subito evidente nell’atteggiamento 
verso i conflitti di lavoro: il nuovo governo assicurò la libertà di associazione 
e di manifestazione, e rinunciò a fare intervenire la forza pubblica a difesa 
della proprietà durante gli scioperi, salvo quando era messo in pericolo 
l’ordine pubblico. Gli effetti di questo nuovo atteggiamento del governo 
verso i conflitti di lavoro furono immediati. Gli scioperi si intensificarono 
notevolmente, soprattutto nelle campagne. Il loro obiettivo era la riduzione 
dell’orario lavorativo, gli aumenti salariali, il riconoscimento degli uffici di 
collocamento. Quasi ovunque nelle regioni settentrionali gli scioperi, meglio 
organizzati, non provocarono scontri con la forza pubblica, mentre nelle 
regioni meridionali le agitazioni, spesso disorganizzate e spontanee, 
sfociarono in violenti conflitti: furono una trentina i lavoratori che ne 
rimasero vittime. 

Dalla nuova politica del governo l’organizzazione dei lavoratori ne uscì 
rafforzata. Il numero delle Camere del lavoro aumentò da 17 nel 1900, a 57 
nel 1901 e a 76 nell’anno successivo, con più di 270.000 iscritti; le leghe 
contadine diventarono un migliaio, con 230.000 aderenti. Nell’ottobre 1906 
nacque la Confederazione generale del lavoro, con oltre 200.000 lavoratori 
organizzati. Lo sviluppo dei sindacati fu notevole anche nelle campagne. La 
Federazione della terra, cui aderivano, oltre alle «leghe rosse» dei braccianti, 
anche mezzadri e piccoli proprietari, ebbe un’espansione rapida: nel 1902, 
dopo le lotte bracciantili, aveva raggiunto i 270.000 iscritti e, dopo un 
periodo di crisi, fu riorganizzata nel 1906, con un programma massimo di 
socializzazione della terra. Anche gli industriali crearono nel luglio del 1910 
una loro organizzazione sindacale, la Confederazione degli industriali, mentre 
gli agrari costituirono nel 1911 la Confederazione nazionale dell’agricoltura. 

Il governo Zanardelli varò un complesso di leggi sociali, come la 


riduzione dell’orario di lavoro per le donne, la limitazione a dodici anni 
dell’età minima per il lavoro minorile, l’estensione dell’assicurazione 
obbligatoria per gli infortuni sul lavoro, l’istituzione di un Ufficio del lavoro, 
con la partecipazione di rappresentanti del governo, degli industriali e degli 
operai, per studiare i problemi dei rapporti fra capitale e lavoro, la 
municipalizzazione dei servizi pubblici di maggior interesse per la 
collettività, come il trasporto, il gas e l’elettricità. Un impegno maggiore 
rispetto ai governi precedenti Zanardelli mostrò verso la «questione 
meridionale»: fra l’altro, egli fu il primo presidente del Consiglio a visitare, 
benché molto anziano, le regioni del Sud nel settembre 1902. Il 26 giugno 
1902 fu approvata una legge sulla costruzione dell’acquedotto pugliese, che 
avrebbe dato un notevole impulso allo sviluppo dell’agricoltura in campagne 
prive di acqua. Non fu invece attuata la riforma proposta da Giolitti per 
risolvere il gravoso problema della sperequazione tributaria e alleviare il 
gravame delle imposte sui ceti meno agiati, specialmente nelle regioni 
meridionali, abolendo il dazio di consumo per i generi di prima necessità 
(farina, pane, pasta) e stabilendo una tassa progressiva sulla successione e sui 
redditi. 

Nel programma del governo Zanardelli vi era anche l’introduzione del 
divorzio, ma gli unici a sostenerla furono i deputati radicali, mentre Giolitti fu 
restio, non volendo attizzare la tensione fra lo Stato italiano e il Vaticano: con 
la fine del governo Zanardelli, la legge sul divorzio fu definitivamente 
accantonata. Zanardelli rimase in carica fino al 24 marzo 1903. Il suo 
governo entrò in crisi dopo il passaggio all’opposizione del gruppo socialista, 
in seguito agli scontri sanguinosi fra lavoratori e forza pubblica. Con l’uscita 
dei socialisti dalla maggioranza, anche Giolitti si dissociò dal governo, 
presentando le sue dimissioni. 


Giovanni Giolitti 


L’incarico di formare il nuovo governo fu affidato dal re a Giolitti, che 
sembrava non avere competitori per l’alto incarico, come scrisse un 
osservatore democratico: «Ora abbiamo l’on. Giolitti, l’uomo indispensabile, 
inevitabile, fatale, unico. L'Italia è il paese dell’uomo unico. Unico Depretis, 
unico Crispi, ora unico Giolitti». 

Giolitti era il primo presidente del Consiglio che non proveniva dalle file 
dei protagonisti del risorgimento e dei fondatori dello Stato unitario. Nato nel 


1842 a Mondovì, in provincia di Cuneo, in una famiglia della media 
borghesia, rimasto orfano di padre a un anno, Giolitti non fu attratto dalla 
passione patriottica dei suoi coetanei, ma si dedicò interamente agli studi, 
avviandosi successivamente alla carriera burocratica, percorrendola fino ai 
massimi gradi. Da questa esperienza trasse una profonda conoscenza della 
macchina dello Stato, di cui si giovò quando divenne uomo di governo. Eletto 
deputato per la prima volta nel 1882 nella Sinistra costituzionale, fu ministro 
delle Finanze e del tesoro con Crispi nel 1889, ma l’anno successivo si 
dimise per dissensi con lo statista siciliano. Dopo la prima esperienza come 
presidente del Consiglio nel 1892-1893, costretto a rassegnare le dimissioni 
in seguito allo scandalo della Banca di Roma, Giolitti divenne un tenace 
oppositore di Crispi, fino alla disfatta di Adua, così come si oppose alla 
politica reazionaria dei governi successivi, emergendo come il principale 
esponente del liberalismo democratico. 

Uomo politico fedele alla monarchia, con salde convinzioni liberali e 
sentimenti democratici, Giolitti non era un dottrinario ma cercava di attuare 
quel tanto di liberalismo che egli riteneva compatibile con i tempi e le 
condizioni del paese. A chi lo accusava di fare una politica empirica, 
rispondeva alla Camera nel giugno 1902: «Io confesso che la mia è proprio 
una politica empirica, se per empirismo si intende tener conto dei fatti, tener 
conto delle condizioni reali del paese e delle popolazioni in mezzo alle quali 
dobbiamo fare questa politica interna. Il sistema sperimentale, che consiste 
nel tener conto dei fatti e procedere a misura che si può, senza grave pericolo 
[...] è il più sicuro e anzi il solo possibile». 

Per il suo empirismo, l’eloquenza sobria, forse per la sua stessa figura alta 
e austera, Giolitti appariva freddo e arido, un politico abile ma privo di 
autentici ideali. Questa immagine, insieme con l’uso spregiudicato del potere 
nella manipolazione delle elezioni, fu motivo non secondario della avversione 
che Giolitti e la sua politica incontrarono sia a destra sia a sinistra, 
specialmente fra i giovani entusiasti per il socialismo o per il nazionalismo, 
come pure nel mondo della cultura e fra i fautori di un liberalismo 
politicamente più ortodosso e moralmente più rigoroso. 

La concezione giolittiana della politica rifletteva una visione scettica 
dell’umanità e del governo degli uomini, che Giolitti espose con chiarezza in 
una lettera alla figlia il 15 marzo 1896: «Mettiti in capo questo: che gli 
uomini sono quello che sono, in tutti i tempi e in tutti i luoghi con i loro vizi, 
i loro difetti, le loro passioni, le loro debolezze; e il governo deve essere 


adatto agli uomini come sono; certo il governo deve mirare a correggere, a 
migliorare, ma anch’esso è composto di uomini, e l’uomo perfetto non esiste. 
Un governo è il portatore di secoli di storia e la peggiore di tutte le 
costituzioni sarebbe quella che venisse studiata in base a principi astratti e 
non fosse adatta in tutto e per tutto alle condizioni attuali del paese. Il sarto 
che ha da vestire un gobbo se non tiene conto della gobba non riesce [...]. Io 
non sono conservatore, tutt'altro, vedo troppo chiaro quanto vi è di brutto e di 
spregevole nell’andamento attuale della politica italiana, ma non voglio 
aiutare chi ci porterebbe a cose peggiori. Pur troppo non vi è una scelta fra il 
bene e il male, ma fra mali diversi, e questo è il lato più triste della politica 
[...] ricorda che per dare un giudizio bisogna considerare le cose come sono, 
non come dovrebbero essere». 

Il parlamentare piemontese tornava alla guida del governo dopo dieci 
anni dalla sua prima esperienza come presidente del Consiglio, e vi rimase, 
con brevi intervalli, per quasi un decennio: dal novembre 1903 al marzo 
1905, dal maggio 1906 al dicembre 1909, dal marzo 1911 al marzo 1914, I 
governi non presieduti da Giolitti ebbero un carattere breve e transitorio: il 
governo di Alessandro Fortis, dal marzo 1905 al febbraio 1906; i due governi 
di Sidney Sonnino, dal febbraio al maggio 1906 e dal dicembre 1909 al 
marzo 1910; il governo di Luigi Luzzatti, dal marzo 1910 al marzo 1911. 

Nel presentare alla Camera il suo secondo ministero, Giolitti ribadì che 
avrebbe proseguito la politica interna «di libertà, la più ampia, nei limiti della 
legge», considerandola «indispensabile alla vita e al progresso di un popolo 
civile», ma non come fine a sé stessa, perché era anche «necessario iniziare 
un periodo di riforme sociali, economiche e finanziarie». Proseguendo la 
politica di riforme avviata durante il governo Zanardelli, i governi giolittiani 
attuarono una legislazione che contribuì alla modernizzazione del paese, sia 
pure in modo settoriale o localmente circoscritto. Fra il 1903 e il 1904 furono 
approvati i provvedimenti speciali per il risanamento economico della città di 
Napoli, con l’adozione di misure atte a promuoverne lo sviluppo industriale, 
la legge speciale per la Basilicata, insieme con numerosi altri provvedimenti e 
maggiori finanziamenti per la sanità pubblica, la previdenza sociale, la Cassa 
per l’invalidità e vecchiaia degli operai. Nel 1905 fu approvata la legge che 
trasferiva allo Stato la gestione della massima parte delle reti ferroviarie 
esistenti favorendone l’ammodernamento. Nel 1906, grazie all’aumento 
complessivo della ricchezza nazionale, dovuto a una fase di espansione 
dell’economia italiana, Giolitti riuscì a realizzare la conversione della rendita, 


cioè la riduzione degli interessi che lo Stato corrispondeva ai sottoscrittori del 
debito pubblico, dal 5 al 3,5 per cento, senza allarmare i risparmiatori, che 
confermarono la loro fiducia nello Stato, confortati dal rafforzamento del 
valore della lira e dalla solida condizione della finanza statale, che dal 1899 al 
1909 chiuse i suoi bilanci in attivo. 


Decollo industriale in un paese agricolo 


In realtà, anche la nuova politica liberale di Giolitti era nata dal proposito 
di accelerare la modernizzazione del paese per innalzarlo al livello delle più 
progredite nazioni europee, mantenendo i principi di libertà del patriottismo 
risorgimentale. La politica giolittiana assecondò la nuova fase di sviluppo 
dell’economia italiana, che coincise con il suo decollo industriale. 

Dal 1901 al 1913 in Italia la crescita della produzione industriale fu 
superiore all’incremento medio registrato nel resto dell’Europa, mentre il 
commercio estero aumentò del 118 per cento rispetto al 92 per cento della 
Germania e al 55 per cento della Gran Bretagna. Il fattore più importante di 
questo progresso economico fu l’incremento dell’industrializzazione, che 
ebbe il suo effettivo decollo in Italia durante il periodo giolittiano. Il tasso 
medio di crescita annua dell’industria fra il 1896 e il 1907 fu quasi del 7 per 
cento, il più alto registrato in Europa in quel periodo. Il contributo 
dell’industria alla formazione del prodotto lordo privato aumentò dal 19 per 
cento del 1896 al 26 per cento del 1908, mentre il contributo dell’agricoltura 
passava dal 49 al 43 per cento. Fra il 1901 e il 1911 i lavoratori dell’industria 
aumentarono dal 24 al 27 per cento sul totale della popolazione attiva, mentre 
i lavoratori agricoli diminuirono dal 60 al 55 per cento. 

Il decollo industriale dell’Italia, con la massima concentrazione delle 
imprese nel triangolo Piemonte, Liguria e Lombardia, avvenne con 
l’intervento dello Stato, attraverso la politica protezionista adottata nel 1887. 
La ripresa della produzione industriale, dopo la lunga depressione degli anni 
1888-1895, fu resa possibile da un generale rialzo dei prezzi e da un 
maggiore afflusso di capitali investiti nell’industria attraverso i due principali 
istituti di credito, la Banca commerciale e il Credito italiano, creati alla fine 
dell’Ottocento, che svolsero un ruolo decisivo per il decollo dell’industria 
italiana. Importante fu anche l’opera di una nuova classe di capitalisti e 
industriali, che seppero agire con modernità di concezioni, larghezza di 
vedute e audacia di iniziative. Altrettanto importante fu la maggiore 


disponibilità di manodopera, trasferita dalle campagne ai centri industriali: 
nel censimento del 1911 gli addetti all’industria erano aumentati di oltre il 10 
per cento rispetto al 1901. 

I settori industriali maggiormente avvantaggiati dal protezionismo e dagli 
investimenti bancari furono la siderurgia, l’industria tessile e l’industria 
saccarifera. Considerevole fu lo sviluppo di quest’ultima, che tuttavia non 
favorì l’aumento del consumo interno a causa dell’alto prezzo del suo 
prodotto nel mercato nazionale assicurato dalle misure protezionistiche. Ma 
progredirono anche settori industriali che non godevano di tariffe protette, 
come l’industria chimica e l’industria meccanica, che ebbe un notevole 
incremento, specialmente nel settore delle macchine pesanti, grazie alle 
commesse dello Stato per la produzione degli armamenti e per il 
potenziamento delle ferrovie, dopo la loro nazionalizzazione nel 1905. 

Nel 1899 era stata fondata, con la partecipazione di capitale belga, la 
società Elba, che ebbe dallo Stato la concessione di poter sfruttare in 
condizioni di privilegio le miniere di ferro dell’isola, e installò a Portoferraio 
un impianto per la produzione della ghisa. Nel 1902, la società Elba cadeva 
sotto il controllo della Terni e della ditta Carlo Raggio, che avevano costituito 
la Siderurgia di Savona, collegata col gruppo cantieristico Odero-Orlando, 
sorto con l’appoggio dello Stato. Nel 1905 sorgeva a Bagnoli, nei pressi di 
Napoli, il grande impianto siderurgico dell’Ilva, costituito da un accordo fra 
la Savona-Elba e la Società Ferriere Italiane. Il maggior complesso di 
produzione meccanica e cantieristica era l’ Ansaldo di Genova, affiancato 
dalle grandi fabbriche milanesi come la Breda, le Officine Meccaniche, la 
Franco Tosi. Una novità, nel settore meccanico, fu la nascita dell’industria 
automobilistica a Torino, la FIAT, fondata nel 1899 da Giovanni Agnelli, a cui 
si aggiunsero nel 1907 e nel 1910 la Lancia e l'Alfa Romeo. Notevole fu 
anche la produzione delle macchine da scrivere da parte dell’impresa Olivetti, 
costituita nel 1908. Nel settore chimico, un importante sviluppo ebbe la 
produzione della gomma, dove primeggiava la Pirelli. 

Un altro importante fattore del decollo industriale fu lo sfruttamento 
dell’energia idroelettrica, il «carbone bianco», come fu chiamato, che avrebbe 
permesso all’industria italiana di sottrarsi alla dipendenza dall’estero per il 
rifornimento di materie prime. La produzione di energia elettrica ebbe un 
aumento di grandi proporzioni, passando da una produzione annua di 86.750 
kilowatt nel 1898 a oltre 2570 milioni di kilowatt nel 1911. 

Lo sviluppo dell’industria italiana nel primo decennio del Novecento fu 


imponente se confrontato con le condizioni generali del paese, ma certo non 
tale da colmare la grande distanza che separava l’economia italiana da quella 
degli altri paesi industrializzati d'Europa. Pur con gli importanti progressi 
compiuti nel settore industriale, l’Italia restava un paese prevalentemente 
agricolo: ma nel periodo giolittiano, l'agricoltura ebbe un incremento in quasi 
tutti i settori. L’intervento finanziario dello Stato e le tariffe protezioniste 
aiutarono l’ammodernamento della produzione agricola e zootecnica, con lo 
sviluppo di colture intensive nell’Italia settentrionale, mentre le innovazioni 
tecniche e la diffusione della loro conoscenza favorirono l’incremento 
dell’allevamento di bovini e suini, con una migliore organizzazione della 
produzione attraverso l’istituzione dei consorzi agrari, che aumentarono da 17 
nel 1892 a 405 nel 1905. 


Le «due Italie» 


I progressi nell’industria e nell’agricoltura non bastarono a colmare i 
gravi squilibri territoriali e sociali che dividevano le regioni settentrionali più 
progredite al Nord dalle regioni più arretrate del Mezzogiorno. Anzi, lo 
sviluppo economico accentuò per molti aspetti il dualismo fra Nord e Sud. 
Gli studiosi della «questione meridionale», come il conservatore Giustino 
Fortunato, il democratico Francesco Saverio Nitti, il socialista Gaetano 
Salvemini, erano concordi nel denunciare il sacrificio tributario del 
Mezzogiorno nei confronti del Nord, la politica di concessioni fatte dai 
governi giolittiani alle organizzazioni di operai e contadini delle regioni 
settentrionali, mentre i contadini meridionali vivevano in condizioni di 
povertà e miseria, spesso assoggettati a una grande borghesia latifondista, 
priva di spirito imprenditoriale. I meridionalisti si univano agli economisti 
fautori del liberismo economico nell’attribuire la persistenza dell’arretratezza 
dell’economia meridionale alla politica protezionista, che penalizzava i 
consumatori e toglieva ai latifondisti meridionali l’incentivo a modernizzarsi 
per incrementare la produzione in un regime di libera concorrenza. 

La grave diversità fra le regioni più progredite e quelle più arretrate non 
era solo economica: si trattava, infatti, come scriveva Fortunato nel 1911, del 
dissidio fra «due Italie» separate da «una grande sproporzione nel campo 
delle attività umane, nella intensità della vita collettiva, nella misura e nel 
genere della produzione, e, quindi, per gl’intimi legami che corrono tra il 
benessere e l’anima di un popolo, anche una profonda diversità fra le 


consuetudini, le tradizioni, il mondo intellettuale e morale». Contribuivano a 
questa situazione la persistenza di rapporti clientelari nella gestione del potere 
locale, la corruzione generata da dispotismi ancestrali, la criminalità 
organizzata della mafia e della camorra, la scarsa presenza di partiti politici 
modernamente organizzati: lo stesso Partito socialista era quasi assente in 
gran parte delle regioni meridionali, così come erano scarsamente presenti le 
organizzazioni sindacali. 

Sfogo principale alla disoccupazione e alla povertà per una grande massa 
di lavoratori meridionali fu l’emigrazione, che coinvolse tutte le regioni del 
Sud in misura maggiore rispetto alle altre. Fra il 1901 e il 1913, su quasi 5 
milioni di italiani che emigrarono in America, oltre 3 milioni e mezzo 
provenivano dal Mezzogiorno. L’ampiezza del fenomeno migratorio è 
illustrata dai dati annui per il periodo 1896-1913: da una media annua di 
300.000 espatri per gli anni 1896-1900, a una media di 500.000 per il periodo 
1901-1904 e di oltre 700.000 nel triennio 1905-1907, fino a toccare la punta 
massima di 872.598 espatri nel 1913. 

L’emigrazione, come esperienza di sradicamento e di trapianto in 
ambienti totalmente nuovi, ebbe aspetti tragici per gente in massima parte 
povera e analfabeta, senza alcuna tutela nel paese di provenienza e in quello 
di destinazione, spesso vittima di speranze illusorie e di promesse 
ingannevoli, propagandate da fraudolenti agenti reclutatori, che incitavano 
all'emigrazione col miraggio di rapidi guadagni. Innumerevoli furono gli 
emigranti che non fecero fortuna, mentre molti dei più fortunati si 
trapiantarono definitivamente e altri preferirono tornare in patria dopo aver 
guadagnato abbastanza da poter acquistare un podere o costruirsi una casa. 
L’emigrazione ebbe anche effetti benefici sui lavoratori che non emigravano, 
perché riducendo la disponibilità di manodopera contribuì indirettamente 
all’aumento dei salari, mentre attraverso le rimesse degli emigrati concorreva 
ad accrescere la ricchezza del paese. 


Le «due parallele» 


Il disegno giolittiano di consolidamento dello Stato liberale includeva il 
superamento del conflitto con la Chiesa cattolica, quanto meno nella pratica, 
accantonando ogni atteggiamento di intransigente contrapposizione. Sul 
rapporto fra Stato e Chiesa Giolitti formulò il suo pensiero, con la consueta 
chiarezza, in un discorso alla Camera del 30 maggio 1904: «Il principio 


nostro è questo, che lo Stato e la Chiesa sono due parallele che non si 
debbono incontrare mai. Guai alla Chiesa il giorno in cui volesse invadere i 
poteri dello Stato [...] in quanto a religione il governo è puramente e 
semplicemente incompetente. Non ha nulla da fare, nulla da vedere: lascia 
libertà assoluta ai cittadini di fare ciò che credono finché staranno entro i 
limiti della legge. Ma non credo che sia nelle attribuzioni del governo né di 
sostenere, né di combattere alcun principio religioso». 

Nei confronti dei cattolici, Giolitti intendeva promuovere una loro 
partecipazione elettorale a sostegno dei partiti costituzionali, senza tuttavia 
concepire l’ipotesi della nascita di un partito politico cattolico. In questo 
atteggiamento, le sue vedute parevano coincidere con quelle del nuovo 
pontefice Pio x (Giuseppe Sarto), eletto nel 1903 dopo la morte di Leone xm. 

Meno colto sul piano dottrinario, molto più conservatore del 
predecessore, Pio x era decisamente ostile a ogni apertura della Chiesa verso 
il mondo moderno. Nel 1907, con l’enciclica Pascendi, il papa condannò il 
movimento di rinnovamento religioso promosso da ecclesiastici, studiosi e 
intellettuali cattolici, il modernismo, definendolo la «sintesi di tutte le 
eresie». I modernisti cercavano una via per conciliare il cattolicesimo con la 
società moderna, la fede con la scienza, la dottrina cattolica con la cultura 
storica e critica, e auspicavano una religiosità più interiormente vissuta 
rispetto al conformismo dell’ortodossia rituale, con la formazione di un clero 
più preparato ad affrontare la vita moderna. I sacerdoti che condividevano le 
idee moderniste furono sottoposti a severe censure, esclusi dall’insegnamento 
nei seminari e nelle scuole cattoliche, e persino scomunicati, come accadde a 
Emesto Buonaiuti, storico del cristianesimo. 

Pio x fu altrettanto ostile verso la nascita di un movimento politico 
cattolico. Fu pertanto contrario al movimento della democrazia cristiana 
promosso dal sacerdote Romolo Murri, che combatteva la laicità dello Stato, 
il liberalismo e il capitalismo, proponendo la rifondazione popolare e 
democratica di uno stato cattolico integralista. Nel 1904, per timore che il 
movimento di Murri potesse diffondersi fra le organizzazioni unite 
nell’Opera dei congressi e dei comitati, il papa ne decretò lo scioglimento, 
dividendola in tre distinte organizzazioni sottoposte alla gerarchia 
ecclesiastica. 

Pio x fu invece propenso a sospendere il non expedit, che dal 1886 
proibiva ai cattolici di partecipare alle elezioni politiche, per assecondare la 
ricerca di un accordo elettorale fra cattolici e liberali conservatori, patrocinata 


dai cattolici moderati, come Filippo Meda, per contrastare i candidati 
socialisti, repubblicani e anticlericali. Conseguenza di questa concessione del 
pontefice fu l’elezione alla Camera, nel novembre 1904, di tre cattolici 
moderati e di alcuni liberali eletti con l’appoggio del voto cattolico. 
Sull’orientamento di Pio x verso lo Stato italiano influì probabilmente 
l’inasprimento dei rapporti con la Francia, che nel 1904 aveva rotto le 
relazioni diplomatiche con la Santa Sede, e l’approvazione da parte del 
governo francese, nel 1905, delle leggi anticlericali sulla separazione fra 
Stato e Chiesa. Il papa paventò una ripresa dell’anticlericalismo in Italia, 
specialmente a opera della massoneria, che aveva molti aderenti nella classe 
politica. I timori papali parvero trovare conferma nel 1907, quando il comune 
di Roma fu conquistato da un blocco elettorale di laici anticlericali, con 
l’elezione a sindaco di Ernesto Nathan, ebreo e gran maestro della massoneria 
dal 1896 al 1903. Nelle elezioni politiche del 1909 il sostegno degli elettori 
cattolici ai candidati liberali conservatori fu più ampio. Il papa acconsentì alla 
presentazione di candidati cattolici, sia pure unicamente a titolo personale, 
secondo il principio: «Cattolici deputati, non deputati cattolici». 

Limitata nel campo della politica dalle direttive del papa, l’azione dei 
cattolici si svolse nel campo economico, sociale e sindacale attraverso la 
creazione di istituti e organizzazioni, che si svilupparono notevolmente 
durante il periodo giolittiano, affiancandosi alla rete già consolidata di 
banche, giornali, casse rurali e associazioni sociali cattoliche. Nel 1907 fu 
istituita la Federazione nazionale degli istituti popolari cattolici, l’anno 
successivo nacquero le prime federazioni sindacali cattoliche di categoria e la 
Federazione delle cooperative agricole italiane, e nel 1909 la Federazione 
delle classi rurali cattoliche. 

Non tutti i cattolici approvarono il sostegno del papa alla corrente clerico- 
moderata favorevole ad accordi elettorali con i liberali. Questi accordi furono 
deprecati da Murri, che nel 1905 diede vita alla Lega democratica nazionale, 
condannata da Pio x con un’enciclica. Persistendo nel suo atteggiamento 
polemico verso la Chiesa, Murri fu sospeso a divinis nel 1907 e nel 1909, 
quando si presentò candidato con il Partito radicale alle elezioni politiche, fu 
scomunicato. Altrettanto contrario agli accordi elettorali fra cattolici e liberali 
era il sacerdote siciliano Luigi Sturzo, fautore della nascita di «un partito 
autonomo, libero e forte» dei cattolici, come lo definì nel 1905. Per molti 
anni prosindaco di Caltagirone, avversario dello Stato centralizzato e 
accentratore, Sturzo divenne il principale sostenitore di un movimento 


politico non confessionale di cattolici, capace di agire all’interno dello Stato 
liberale per riformarlo in senso democratico, secondo la visione di una società 
moderna fondata sui valori cristiani, ma senza pretese integraliste. 


Il socialismo fra riformisti e rivoluzionari 


Quando formò il suo secondo governo, Giolitti sondò la possibilità di una 
partecipazione socialista, ma Filippo Turati, uno dei fondatori del Partito 
socialista italiano e il maggior esponente della corrente riformista, non la 
accolse perché non riteneva opportuno che rappresentanti del Partito 
socialista facessero parte di un governo borghese, pur apprezzando il nuovo 
corso liberale avviato dopo il 1900. Nel congresso del Partito socialista 
tenutosi a Roma nel settembre 1900, Turati sostenne che, nella situazione 
italiana del momento, era necessario accantonare il fine massimo della 
realizzazione del socialismo attraverso una rivoluzione, e lottare invece per 
un programma minimo di riforme, approvando le leggi proposte dal governo 
indirizzate alla democratizzazione dello Stato, alla emancipazione dei 
lavoratori e al progresso economico del paese. 

Il riformismo di Turati non accettava il revisionismo di Bernstein, ma 
riteneva che, date le condizioni dell’Italia, fosse compito principale del 
Partito socialista salvaguardare e consolidare le libertà democratiche, 
mettendo da parte i metodi rivoluzionari della violenza. Il progresso dei 
lavoratori, ribadiva Turati nel 1901, «non avviene per rivelazione mistica o 
per trasfusione precettuale; bensì coll’esercizio, che crea le forze, e colle 
riforme, che o rendono l’esercizio possibile, o ne fissano i risultati e le 
conquiste in istituti legali». L’orientamento proposto da Turati, condiviso da 
altri esponenti del socialismo riformista, come Claudio Treves, Leonida 
Bissolati, Ivanoe Bonomi, fu approvato nel congresso socialista di Imola 
(settembre 1902) con la precisazione che era un orientamento «riformista 
perché rivoluzionario e rivoluzionario perché riformista». 

Decisamente contraria a questa linea politica era la corrente intransigente 
dei socialisti e dei sindacalisti rivoluzionari, rappresentati rispettivamente da 
Enrico Ferri e da Arturo Labriola. Essi respingevano l’accusa di eccitare le 
masse con un rivoluzionarismo anarcoide, mentre accusavano i riformisti di 
essere afflitti da «rimbambimento ministerialista», come lo definiva Labriola, 
perché si illudevano di preparare l’avvento del socialismo appoggiando i 
governi borghesi, ingannando nello stesso tempo le masse lavoratrici con la 


promessa di una politica riformista come preparazione alla rivoluzione 
socialista, mentre ne era il tradimento, perché contribuiva unicamente a 
rafforzare lo Stato borghese. 

I rivoluzionari conquistarono la direzione del Partito socialista al 
congresso di Bologna (aprile 1904), dove attaccarono la politica riformista 
perché colpevole di trasformare l’«organizzazione politica della classe 
proletaria in partito prevalentemente parlamentare, opportunista, 
costituzionale e possibilista-monarchico». Al riformismo, i rivoluzionari 
opponevano una politica intransigente, che doveva ripudiare qualsiasi 
collaborazione con i governi borghesi, affermare decisamente il carattere 
repubblicano del socialismo e promuovere l’educazione delle masse alla 
rivoluzione attraverso la pratica dell’azione diretta. I sindacalisti rivoluzionari 
consideravano lo sciopero generale un atto eminentemente rivoluzionario, 
insieme alla esaltazione della violenza come strumento di lotta per incitare il 
proletariato alla rivoluzione, secondo la teoria di Sorel. 

Guidato dai rivoluzionari, nel settembre 1904 il Partito socialista fu 
coinvolto nel primo sciopero generale nazionale, provocato dalla uccisione di 
quattro minatori in Sardegna e da altri due morti e numerosi feriti durante 
un’agitazione di contadini in Sicilia. Proclamato dalla Camera del lavoro di 
Milano il 15 settembre, lo sciopero generale si estese in quasi tutto il paese, 
con l’appoggio dei sindacalisti rivoluzionari, che si posero come obiettivo la 
caduta del governo Giolitti. 

Giolitti non intervenne per stroncare la manifestazione, ma predispose 
l’intervento della forza pubblica, compreso l’esercito, nella eventualità di 
tentativi sovversivi, essendo convinto che lo sciopero, privo di motivi 
economici, si sarebbe estinto spontaneamente. In effetti, tranne qualche 
episodio di violenza, lo sciopero generale si esaurì senza gravi conseguenze. 
Giolitti colse l’occasione per ottenere dal re un decreto di scioglimento della 
Camera, ormai prossima alla fine della legislatura, e indisse nuove elezioni, 
nelle quali il Partito socialista perse alcuni seggi, ma aumentò i voti, che 
andarono in maggioranza ai candidati riformisti, mentre non furono eletti i 
sindacalisti rivoluzionari. 

La vicenda dello sciopero generale portò alla estromissione dei 
sindacalisti rivoluzionari dal Partito socialista. Dopo un periodo di 
compromesso fra intransigenti e riformisti, raggiunto nel congresso di Roma 
(ottobre 1906), i riformisti tornarono alla guida del Partito socialista nel 
congresso di Firenze (settembre 1908), favoriti dall’egemonia dei riformisti 


nella Confederazione generale del lavoro (ccdL) guidata da Rinaldo Rigola. I 
sindacalisti rivoluzionari uscirono nel 1912 anche dalla cGdL per dare vita 
alla Unione sindacale italiana. Nella stessa corrente riformista, tuttavia, sorse 
un dissidio fra Turati e la tendenza revisionista di Bonomi e Bissolati, fautori 
di una trasformazione del Partito socialista in un Partito del lavoro sul 
modello del laburismo inglese, accantonando definitivamente il marxismo. 
Ironizzando, 1°8 aprile 1911 Giolitti disse alla Camera che i socialisti avevano 
«moderato assai» il loro programma e «Marx è stato mandato in soffitta». 


Il cinquantennio dell’ Unità 


Il 4 giugno 1911, durante il quarto ministero Giolitti, l’Italia celebrò il 
primo cinquantennio della sua unificazione, inaugurando nella capitale il 
monumento a Vittorio Emanuele n, celebrato come «padre della patria». Il 
cinquantennio fu l’occasione per fare un bilancio dei progressi compiuti dopo 
l’unificazione. Nel complesso, la società italiana appariva trasformata dai 
fenomeni che accompagnavano ovunque la modernizzazione e 
l’industrializzazione, come l’accentuazione dell’urbanizzazione, la 
formazione di nuovi ceti e di nuove attività professionali, la diffusione di 
nuove abitudini nella vita quotidiana, nei rapporti fra i sessi, all’interno della 
famiglia e nelle relazioni sociali. 

Fra il 1901 e il 1911 la popolazione italiana aumentò da 32 a 34 milioni di 
abitanti. Il reddito nazionale aumentò da 12.502 milioni nel 1901 a 19.827 
milioni nel 1913. Il reddito pro capite crebbe del 35 per cento nel primo 
decennio del secolo. I salari aumentarono considerevolmente: la retribuzione 
media degli operai passò da 2,48 lire nel 1901 a 3,54 lire nel 1913, l’indice 
dei salari reali salì da 79 a 100, mentre nello stesso periodo ci fu una 
riduzione delle ore di lavoro giornaliere. Pur con differenze fra le diverse 
classi sociali e soprattutto fra le varie regioni, vi fu un generale innalzamento 
del tenore di vita, che si estese ai ceti popolari, con il miglioramento 
dell’igiene e della sanità pubblica, un’alimentazione più ricca di calorie, una 
diminuzione della mortalità per malattie come il tifo, la pellagra, il colera e la 
malaria: fra il 1900 e il 1914 il tasso di mortalità scese dal 26 al 19 per cento, 
la mortalità infantile diminuì dal 17 al 13 per cento. Migliorò, nello stesso 
periodo, il livello dell’istruzione popolare. Nel 1911 il governo Luzzatti portò 
a compimento l’approvazione di una legge sulla scuola elementare avviata 
dal governo Sonnino, per combattere l’analfabetismo sia infantile sia adulto, 


introducendo importanti innovazioni nel sistema scolastico, come 
l’avocazione allo Stato dell’istruzione elementare, della istituzione di nuove 
scuole e della nomina dei maestri. Gli effetti positivi di questi provvedimenti 
furono confermati, nel decennio successivo, con un notevole incremento 
dell’edilizia scolastica e la diminuzione dell’analfabetismo dal 37,9 al 27,3 
per cento nella media nazionale, e nel Mezzogiorno dal 58,9 al 46,9 per 
cento. 

Per la cultura italiana fu un periodo di rinnovamento nella letteratura, 
nella filosofia, nelle arti, nella storiografia, nelle scienze fisiche e 
matematiche, e di accresciuto prestigio internazionale: del premio Nobel 
furono insigniti nel 1906 Giosuè Carducci per la letteratura e Camillo Golgi 
per la medicina, nel 1907 Ernesto Teodoro Moneta per la pace, e nel 1909 
Guglielmo Marconi per la fisica. Crebbero inoltre la diffusione e 
l’importanza dei giornali come organi di informazione e di formazione 
dell’opinione pubblica, sia a livello nazionale sia a livello locale. La 
produzione libraria aumentò da 7000 a 11.000 volumi l’anno, dal 1901 al 
1911, anche se il numero dei lettori nelle biblioteche pubbliche rimase 
stazionario attorno al milione. Intanto si stava affermando un’industria 
cinematografica italiana, che nel 1905 produsse la sua prima opera 
importante, La presa di Roma, e nel 1913 Quo vadis?, il primo kolossal della 
storia del cinema. Si estese, inoltre, la pratica dello sport, grazie anche a una 
legge del 1907 che rese obbligatorio un giorno settimanale di riposo, 
preferibilmente la domenica, e l’istituzione di grandi eventi sportivi come il 
campionato nazionale di calcio e le gare automobilistiche e ciclistiche. Nel 
1910 fu disputata a Milano la prima partita internazionale nella storia del 
calcio italiano, fra la nazionale italiana e quella francese. 

La classe politica manifestava atteggiamenti contrastanti verso la 
diffusione dello sport. Per esempio, mentre i nazionalisti volevano 
incrementare le attività sportive e atletiche per rafforzare il fisico degli 
italiani, i socialisti erano contrari. Anche i governi giolittiani furono poco 
propensi a promuovere e sostenere finanziariamente le iniziative sportive: nel 
1908 Giolitti non volle prendere in considerazione la proposta di organizzare 
a Roma la vi Olimpiade. Ma in occasione del cinquantenario dell’Unità, nel 
1911, fu decisa la costruzione di due stadi monumentali a Torino e a Roma. 

Anche per l’Italia, il primo decennio del Novecento fu l’epoca bella della 
modernità trionfante. I colori sgargianti dei manifesti pubblicitari, sempre più 
diffusi nei centri urbani, incitavano al consumo esprimendo un senso gioioso 


della vita nel reclamizzare i nuovi emblemi della modernità, come i grandi 
magazzini, le automobili, la bicicletta, la macchina per scrivere, i dischi, le 
bibite, i prodotti alimentari nazionali ed esotici. La modernità italiana esibiva 
le sue conquiste nelle grandi esposizioni internazionali, come l’ Esposizione 
organizzata a Milano nel 1906 per celebrare l’inaugurazione della galleria del 
Sempione, e l’ Esposizione internazionale dell’industria e del lavoro allestita a 
Torino nel 1911, insieme con le esposizioni di arte e di archeologia aperte a 
Firenze e a Roma per celebrare il cinquantennio dell’ Unità. 


11. REPUBBLICHE NEL MONDO 


Sun Yat-sen, il più occidentalizzato dei nazionalisti rivoluzionari cinesi, 
primo presidente provvisorio della Repubblica di Cina, la prima repubblica 
asiatica, istituita nel gennaio 1912, ponendo fine a un impero millenario, il 
più antico allora esistente. Lo stile degli abiti occidentali divenne in Cina, 
come già nel Giappone della restaurazione Meiji, un simbolo di 
emancipazione dal tradizionalismo fossilizzato in sé stesso. 


Nell’Europa imperiale, dominata dalle monarchie, avevano scarso seguito 
i movimenti favorevoli alla repubblica e i partiti repubblicani, mentre 
repubblicane erano gran parte dell’ America del Nord e tutta |’ America 
Latina. Le uniche repubbliche di antica tradizione nel vecchio continente 
erano la minuscola Repubblica di San Marino, la cui fondazione risaliva 
all’anno Mille, e la Confederazione elvetica, sorta nel 1291. Nessuna traccia 
avevano lasciato le repubbliche aristocratiche medievali come ispirazione di 
moderni ideali repubblicani. 

I movimenti repubblicani attivi nelle monarchie si richiamavano alla 
sovranità popolare, che solo nella repubblica poteva avere piena attuazione, 
avendo spesso come più diretta fonte di ispirazione l’esperienza della 
rivoluzione francese e le brevi rivoluzioni repubblicane del 1848. L’avvento 
della repubblica non era neppure fra i primi obiettivi politici della Seconda 
internazionale socialista, perché per il socialismo marxista non vi era alcuna 
differenza fra monarchia o repubblica finché non fosse stata abbattuta la 
società capitalista, essendo l’una e l’altra, come qualsiasi altra forma di 
regime in una società classista, dittature della classe dominante. L’avvento 
del socialismo avrebbe comportato l’estinzione dello Stato come dittatura di 
classe: pertanto, pur se preferita comunque alla monarchia, la repubblica non 
era la rivendicazione più insistente dei partiti socialisti che operavano nelle 
monarchie. 


La Terza repubblica 


Neppure la Francia della Terza repubblica, che si considerava discendente 
diretta della rivoluzione francese, rappresentava per il socialismo 
internazionalista una patria ideale di riferimento. Tanto più che le vicende 
della Terza repubblica francese, dopo la sua costituzione nel 1871, e 
specialmente nell’ultimo decennio del xx secolo, non erano state un modello 
esemplare di democrazia repubblicana effettiva e ben funzionante da seguire, 
imitare e realizzare in altre nazioni. 


La Francia della Terza repubblica aveva attraversato nell’ultimo decennio 
dell'Ottocento una gravissima crisi a causa dell’affaire Dreyfus, che aveva 
rasentato la guerra civile fra il blocco reazionario della destra monarchica, 
clericale, nazionalista, militarista, antisemita da una parte, e il blocco 
progressista della sinistra repubblicana, laica, radicale e socialista dall’altra. 
Le elezioni del 1899 avevano portato alla formazione di un governo di 
coalizione repubblicana, presieduto dal moderato Pierre Waldeck-Rousseau, 
con la partecipazione di un esponente socialista, Alexandre Millerand. Nel 
1901 i gruppi radicali, radical-socialisti e repubblicani progressisti 
confluirono in un unico partito radicale, che sarebbe stato il pilastro dei 
governi successivi. Il laicismo, il razionalismo, la fede nel progresso erano i 
capisaldi ideali della loro generica ideologia unificante. 

Furono questi gli ideali che la Terza repubblica celebrò all’inizio del 
nuovo secolo con l’Esposizione universale, inaugurata nell’aprile 1900 a 
Parigi, il principale centro europeo della modernità artistica e culturale, dove 
furono esibite le conquiste del progresso scientifico e tecnologico. Da questi 
stessi ideali fu ispirata la politica anticlericale dei governi espressi 
dall’alleanza dei partiti laici radicali e socialisti, che vedevano nella Chiesa 
cattolica il principale sostegno ai nemici della Terza repubblica. Senza 
proporsi inizialmente un conflitto diretto con la Chiesa, il governo francese 
varò nel luglio 1901 una legge sulle associazioni, che colpiva principalmente 
le congregazioni religiose, vietando la costituzione di congregazioni non 
autorizzate dalla legge e il diritto di insegnamento ai loro membri, mentre 
conferiva ai prefetti il controllo sui loro beni. La vittoria del blocco di sinistra 
nelle elezioni legislative del maggio 1902 e le dimissioni di Waldeck- 
Rousseau, contrario a un inasprimento della politica anticlericale, portarono il 
6 giugno alla formazione di un nuovo governo di coalizione radical-socialista 
vigorosamente ostile alla Chiesa, presieduto dal radicale Émile Combes, un 
medico educato in seminario e laureato in teologia, che era solito dire: 
«Allevato nel serraglio, ne conosco tutti i segreti». Iniziò così un periodo di 
animosa politica anticlericale da parte del governo francese, che provocò la 
rottura delle relazioni tra la Francia e il Vaticano e la revoca del concordato 
napoleonico rimasto in vigore dal 1801, con una legge approvata nel 
dicembre 1905 che sancì la separazione fra lo Stato e la Chiesa. 

Il governo Combes esordì con lo scioglimento di 120 congregazioni non 
autorizzate, e nel 1904 fece approvare una legge che vietava l’insegnamento 
alle congregazioni e ne decretava l’abolizione entro un periodo di dieci anni. 


Nello stesso anno, la visita del presidente francese Émile Loubet in Italia 
suscitò una dura protesta della Santa Sede, dettata dall’atteggiamento 
intransigente del nuovo pontefice Pio x e privo della duttilità diplomatica del 
suo predecessore. Dopo il richiamo dell’ambasciatore francese in Vaticano, 
Combes presentò alla fine del 1904 un progetto di legge per la separazione 
fra lo Stato e la Chiesa. Nella versione elaborata dal socialista Aristide 
Briand, la legge sulla separazione fu promulgata il 9 dicembre 1905, durante 
il governo di Maurice Rouvier, succeduto a Combes il 24 gennaio 1905. La 
legge dichiarava che la repubblica garantiva la libertà di coscienza e non 
riconosceva né sovvenzionava né stipendiava alcun culto, e stabiliva che le 
proprietà ecclesiastiche dovevano essere amministrate da società private di 
laici. Con questa legge la Francia divenne il paese più laico e secolarizzato 
del continente europeo, dove predominavano ancora Stati confessionali, che 
cioè riconoscevano una religione di Stato, anche se talora praticavano 
politiche anticlericali. 

Conseguenza della separazione e della rottura diplomatica con il Vaticano 
furono provvedimenti di esproprio di edifici e beni ecclesiastici, attuati 
spesso in modo vessatorio, che contribuirono, con una campagna anticlericale 
spesso virulenta, ad aggravare le contrapposizioni fra cattolici e laici, e a 
fomentare l’opposizione della destra clericale e nazionalista nei confronti 
della Terza repubblica. Tutto ciò non impedì il consolidamento della 
democrazia laica e la schiacciante vittoria dei radicali, dei radical-socialisti e 
dei socialisti nelle elezioni del 1906, con l’avvento alla guida del governo 
dell’anziano ma energico leader radicale Georges Clemenceau, appoggiato 
dai socialisti. 

Oltre a garantire la continuazione della politica di secolarizzazione, 
Clemenceau si proponeva di attuare un vasto programma di riforme: 
riduzione della giornata lavorativa a dieci ore, riposo settimanale, 
assicurazione contro gli infortuni ai lavoratori agricoli, pensione di vecchiaia 
per tutti i lavoratori, imposta progressiva sul reddito. La politica di intervento 
statale incontrò forti opposizioni nella stessa maggioranza del partito radicale, 
espressione politica dei ceti medi francesi, contadini, commercianti e 
artigiani, gelosi custodi della proprietà privata e ostili a una tassazione 
progressiva per finanziare riforme sociali. Inoltre, l’intensificazione della 
conflittualità fra le classi, provocata dalle accentuate diseguaglianze prodotte 
dalla industrializzazione, allarmò i radicali che si consideravano custodi 
dell’autorità dello Stato e dell’ordine sociale. 


L’industrializzazione della Francia, avviata nella seconda metà 
dell’Ottocento, aveva fatto notevoli progressi, specialmente nel settore 
siderurgico, ma la società francese rimaneva in larga parte rurale, una società 
di piccoli e medi proprietari. All’inizio del Novecento, il 60 per cento della 
popolazione era ancora impegnato nell’agricoltura. Più robusto era invece il 
capitalismo finanziario, orientato principalmente a investimenti all’estero, in 
particolare in Russia, costituito da un’oligarchia economica che faceva sentire 
la propria influenza sugli orientamenti della politica interna ed estera. 

La crescita delle organizzazioni sindacali fra i lavoratori dell’industria, 
dell’agricoltura e dei servizi, il diffondersi di tendenze sindacaliste 
rivoluzionarie fautrici dello sciopero generale, l’unificazione nel 1905 dei 
gruppi socialisti nella sFIO, e soprattutto l’intensificarsi dei conflitti sociali 
dopo il 1906, posero fine all’alleanza fra radicali e socialisti. In questa 
situazione, Clemenceau e il suo successore alla guida del governo nel 1909, 
l’ex socialista Briand, furono indotti a dare preminenza a un’energica politica 
di difesa dell’ordine pubblico, intervenendo duramente per reprimere gli 
scioperi nei pubblici servizi. «Nessun governo accetterà mai la parità degli 
impiegati del servizio pubblico con i lavoratori delle imprese private», 
affermava Clemenceau, che si compiaceva di definirsi «il primo poliziotto di 
Francia», fermo assertore dell’autorità dello Stato. Egli non esitò a impiegare 
l’esercito per reprimere gli scioperi che sfociavano in episodi di violenza, e 
nel 1908 fece arrestare i dirigenti della Confédération générale du travail. 
Quando nel 1910 scioperarono i ferrovieri, Briand fece intervenire l’esercito 
e fece fallire uno sciopero generale ordinando l’arresto dei promotori e 
richiamando in servizio militare i ferrovieri. 

Dopo le elezioni del 1910, che confermarono la maggioranza radicale, i 
nove governi che si avvicendarono fino alla Grande Guerra furono tutti di 
breve durata, principalmente assorbiti dalle difficoltà in politica estera, 
suscitate dalle crescenti tensioni con la Germania per la questione del 
Marocco; nel frattempo, il dibattito politico si infervorava, a sinistra, sul 
progetto di una riforma elettorale per introdurre il sistema proporzionale, e a 
destra sulla necessità di una rigenerazione morale della nazione e di un 
rafforzamento dell’esercito per essere pronti ad affrontare una eventuale 
nuova guerra contro la Germania. 


Il continente delle repubbliche 


Dagli Stati Uniti alla Terra del Fuoco, l'America era un continente di 
repubbliche, quasi tutte sorte dalla guerra di indipendenza contro la 
madrepatria europea. L’ordinamento repubblicano era l’unico elemento che 
accomunava gli Stati americani, ma l’effettiva funzionalità delle istituzioni e i 
tipi di società esistenti nei singoli Stati presentavano profonde differenze fra 
l'America del Nord e l’ America del Sud, conseguenza della diversa origine 
storica e del differente sviluppo della vita economica e sociale nel corso del 
XIX secolo. 

AI consolidamento degli Stati Uniti come una federazione che, superato il 
trauma della guerra civile, aveva completato la sua unificazione affermandosi 
come potenza egemone in tutto il continente americano, nell’ America Latina 
si contrapponevano la persistente instabilità politica e la conflittualità 
endemica, con ricorrenti scontri armati e guerre fra gli Stati per 
rivendicazioni territoriali sui loro incerti confini. Le guerre civili erano 
frequenti all’interno di questi Stati, sorti in società arretrate dove ancora la 
massima parte della popolazione eterogenea di indios, meticci, negri e mulatti 
lavorava nei campi ma senza avere alcuna proprietà sulla terra, mentre poche 
famiglie creole, proprietarie di vasti latifondi, accumulavano enormi 
ricchezze. Le guerre civili sfociavano solitamente in dittature militari o civili 
di caudillos, talora avventurieri e talora notabili, che governavano per lunghi 
periodi, preservando formalmente le istituzioni repubblicane, modellate in 
genere sull’esempio federale degli Stati Uniti. 

Tuttavia, anche nei periodi in cui il regime parlamentare funzionava con 
l’avvicendarsi al governo di conservatori e liberali, dominavano comunque le 
oligarchie di proprietari terrieri, di allevatori, di banchieri e mercanti, che 
detenevano il potere economico e controllavano il potere politico attraverso i 
legami familiari, la corruzione amministrativa, e il caciquismo, cioè il sistema 
dei capi locali (caciques) che gestivano la rete del clientelismo e la 
manipolazione delle elezioni. Gli sforzi di un ceto medio liberale e 
progressista per contrastare le oligarchie e promuovere un’effettiva 
democrazia urtavano contro l’arretratezza della società, le condizioni di 
miseria e di ignoranza della maggioranza della popolazione, in massima parte 
analfabeta, e le vicissitudini di un’economia quasi esclusivamente di 
esportazione, che assoggettava i paesi latino-americani alle esigenze del 
mercato internazionale dal quale dipendevano, e che era condizionato dalle 
potenze europee e dagli Stati Uniti. 

La lotta politica fra conservatori e liberali, fra centralismo e federalismo, 


non era che il riflesso della rivalità tra fazioni oligarchiche, da cui emergeva, 
nei momenti di maggiore instabilità politica, il potere dittatoriale del caudillo, 
un militare o un civile sostenuto dai militari. I presidenti dittatoriali spesso si 
professavano illuministi e liberali, impegnati a garantire ordine e progresso in 
nome del popolo e per il bene del popolo, praticando un autoritarismo 
favorevole alla secolarizzazione della società e allo sviluppo economico del 
paese. Nel decennio precedente la Grande Guerra, l’economia dell’ America 
Latina, nel complesso, conobbe effettivamente un parziale sviluppo, dovuto 
in massima parte alla esportazione di materie prime, come il caucciù e il 
rame, e prodotti alimentari, come il caffè e la canna da zucchero, ma dovuto 
anche ai massicci investimenti stranieri, specialmente britannici, ma pure 
tedeschi, francesi e, sempre più, statunitensi, che imponevano all’economia 
dell’ America Latina una dipendenza sia nell’agricoltura sia nell’industria. 

Lo sviluppo economico, attraendo masse crescenti di emigranti 
dall’ Europa, contribuì ad accelerare l’espansione urbana di grandi città come 
Buenos Aires, Rio de Janeiro, San Paolo, accompagnata dalla nascita di 
movimenti che reclamavano riforme democratiche e sociali contro la 
corruzione politica e il predominio delle oligarchie latifondiste che 
sfruttavano la manodopera contadina con metodi quasi schiavistici. Tuttavia, 
solo in alcuni paesi questi movimenti ebbero successo, specialmente se 
favoriti da una buona situazione economica. 

In Argentina, per esempio, durante un periodo di prosperità economica, in 
larga parte promossa dagli investimenti stranieri, specialmente britannici, la 
lotta politica contro l’oligarchia dominante e le dittature presidenziali dei 
conservatori fu condotta con successo dalla Unibn Civica Radical, che 
mobilitò i ceti medi e le masse con un programma di riforme per garantire 
una effettiva libertà politica e il corretto funzionamento del sistema 
parlamentare, mentre dilagavano movimenti di protesta sociale fra i 
lavoratori, sostenuti da socialisti e anarchici. Nel 1912, il presidente Roque 
Saenz Pefia, eletto dai conservatori nel 1910, fece approvare una riforma 
elettorale mirante a instaurare un sistema bipartitico, con l’estensione del 
diritto di voto «libero, segreto e obbligatorio» ai maschi al di sopra dei 
diciotto anni, con l’intento di favorire l’integrazione di ceti medi e lavoratori 
nello Stato a difesa dell’ordine contro il pericolo della rivoluzione. Le 
elezioni del 1916 diedero la maggioranza al partito radicale, che si accinse ad 
attuare un programma di riforme sociali. 

Negli altri Stati dell’ America Latina, egualmente afflitti da cronica 


instabilità politica, lunghi periodi di presidenze dittatoriali si alternarono a 
parentesi più o meno brevi di governi approssimativamente parlamentari, resi 
precari non solo dal prepotere delle oligarchie e dalla persistente corruzione 
politica e amministrativa, ma anche dalla fragilità di economie dipendenti 
dalle esportazioni: quando il mercato internazionale si riduceva o si chiudeva 
alla richiesta dei prodotti dell’America Latina, la conseguente crisi 
economica comportava generalmente la crisi del regime parlamentare e 
l’instaurazione di un regime dittatoriale. È quel che accadde negli Stati Uniti 
del Brasile, così definiti dalla costituzione repubblicana del 1891, dove, fra il 
1898 e il 1910, si avvicendarono alla presidenza personalità liberali che 
cercarono di costruire una nazione repubblicana e di avviare la 
modernizzazione del paese vasto quanto un continente, creando strade e 
ferrovie e attirando migliaia di emigranti dall’ Europa. Ciò fu reso possibile da 
una fase di prosperità economica per l’intensificata esportazione del caucciù e 
del caffè, che cominciò a declinare dopo il 1910, in seguito allo sviluppo 
delle piantagioni nelle Indie orientali inglesi e olandesi e al crollo del prezzo 
del caffè, causato dalla concorrenza di altri paesi dell’America Latina, 
dell’Asia e dell’Africa. La crisi economica e finanziaria aprì la strada 
all’intervento dei militari in politica, seguito da un periodo di turbolenze e di 
dittature presidenziali. 


La rivoluzione messicana 


Opposto fu l’esito dei movimenti di riforma nel Messico, contro la 
dittatura presidenziale del generale Porfirio Diaz, al potere dal 1876. Di 
origine meticcia, praticando un paternalismo autoritario che consentì alcuni 
progressi economici e sociali, Diaz governava con il sostegno dei grandi 
latifondisti (gli hacendados), lasciando che si impadronissero delle terre 
appartenenti ai villaggi (gli ejidos), così che nel 1910 poche migliaia di 
proprietari possedevano oltre i nove decimi dei terreni coltivabili, mentre il 
99,5 per cento della popolazione contadina (i peones) non aveva alcuna 
proprietà. 

Il tentativo di Diaz di farsi eleggere nuovamente presidente nel 1910 
provocò la rivolta del movimento liberale, promosso da intellettuali 
progressisti con a capo Francisco Madero, e la ribellione armata dei peones, 
guidati da Emiliano Zapata, un affittuario che si fece promotore di una 
riforma agraria per dare la terra ai contadini, e da Pancho Villa, una sorta di 


bandito rivoluzionario. Il movimento rivoluzionario costrinse Diaz alle 
dimissioni nel maggio 1911; nel novembre fu eletto presidente Madero, capo 
carismatico acclamato dalle masse come «el Redentor», «el Inmaculado», «el 
Incorruptible», ma dotato di scarse attitudini al governo per poter attuare il 
suo programma di rinnovamento democratico e di giustizia sociale. Le forze 
conservatrici dell’oligarchia si coalizzarono contro di lui attizzando una 
rivolta armata che nel febbraio 1913 giunse ad assaltare la capitale: per dieci 
giorni Città del Messico fu bombardata, il generale Victoriano Huerta assunse 
la presidenza dopo aver costretto alle dimissioni Madero, che fu assassinato. 
Contro la restaurazione dittatoriale insorsero di nuovo i contadini guerriglieri 
di Zapata e Pancho Villa, e un «esercito della costituzione», capeggiato da 
Venustiano Carranza e Alvaro Obreg6n. La guerra civile dilagò con estrema 
violenza in tutto il Messico, travolto da una anarchia rivoluzionaria, che 
proseguì anche dopo la vittoria di Carranza e ObregÈn nel luglio 1914, perché 
contro il nuovo ordine che volevano imporre i «costituzionalisti» di Carranza, 
diventato presidente, Zapata e Villa continuarono la guerriglia. 

Il 5 febbraio 1917 un congresso costituente a Santiago de Querétaro, 
voluto da Carranza, varò una costituzione rivoluzionaria, la Constituciòn de 
Querétaro, in cui era dichiarato che la proprietà delle terre, delle acque e di 
tutte le risorse naturali apparteneva originariamente alla nazione messicana, 
che ne concedeva l’uso ai privati, salvo restrizioni per interesse pubblico «in 
modo da conservare un’equa distribuzione della ricchezza». Ci vollero 
tuttavia ancora alcuni anni per concludere definitivamente la rivoluzione 
messicana, che aveva avuto oltre un milione di morti, e consolidare la nuova 
repubblica sulla base di un programma democratico e anticlericale di riforma 
sociale e di modernizzazione. 


Una repubblica imperiale 


Divenuti una potenza imperiale dopo la guerra contro la Spagna nel 1898, 
gli Stati Uniti vollero esercitare un ruolo egemonico nel continente 
americano, manifestato con il rinnovamento della dottrina Monroe da parte 
del presidente Theodore Roosevelt nel 1904 e con una serie di interventi 
nell’ America centrale, compreso il controllo del territorio dove venne 
costruito il canale di Panama. Nello stesso tempo, gli Stati Uniti vollero far 
sentire la loro presenza anche nel resto del mondo, alla pari con le grandi 
potenze europee. Alcuni influenti intellettuali americani si fecero espliciti 


paladini di una politica espansionista per affermare il predominio mondiale 
degli Stati Uniti. 

Il nuovo atteggiamento imperiale degli Stati Uniti era l’orgogliosa 
proiezione della prodigiosa crescita demografica, economica, industriale, 
finanziaria e commerciale, compiuta nella seconda metà dell’Ottocento. In 
mezzo secolo, gli Stati Uniti si erano trasformati da società patriarcale di 
agricoltori e allevatori in una delle maggiori potenze industriali del mondo, 
che raggiunse il primo posto in molti settori strategici della produzione: nella 
siderurgia, all’inizio del Novecento, gli Stati Uniti avevano già superato la 
somma delle produzioni di Gran Bretagna e Germania, mentre nel petrolio 
superavano l’intera produzione di tutti gli altri paesi. Fra i principali fattori 
dello sviluppo economico americano vi erano le immense risorse di materie 
prime, un’abbondanza di generi alimentari, un mercato interno sempre più 
ampio, un flusso continuo di manodopera proveniente dall’immigrazione, che 
nel 1912 raggiunse la massima quota annua con oltre un milione di ingressi. 

Un impulso decisivo alla produzione industriale fu dato anche dalle 
innovazioni tecnologiche e organizzative, come l’organizzazione scientifica 
del lavoro (scientific management), teorizzata nel 1910 dall’ingegnere 
Frederick W. Taylor per aumentare la produttività razionalizzando il lavoro 
degli operai e riducendo i costi di produzione. Al taylorismo si affiancò il 
fordismo, cioè l’uso della catena di montaggio, adottata nell’industria 
automobilistica da Henry Ford, che nel 1909 avviò la produzione in serie di 
un unico modello a prezzi contenuti — il «modello T» — per favorirne l’uso di 
massa. 

Il taylorismo consisteva nella razionalizzazione scientifica della 
produzione da parte dell’azienda, suddividendo il ciclo produttivo in singole 
unità di operazioni, ciascuna delle quali era compiuta frazionando l’attività di 
ogni singolo operaio in una serie di movimenti manuali identici, ripetuti 
meccanicamente, da compiere in un tempo cronometrato (standard), secondo 
un programma pianificato minuziosamente dalla direzione dell’azienda, che 
ne affidava l’esecuzione e il controllo ai propri incaricati. Il fordismo era uno 
sviluppo dell’organizzazione scientifica del lavoro applicato alla produzione 
industriale di massa, attraverso l’adozione della catena di montaggio e del 
nastro trasportatore, che faceva pervenire singoli pezzi ai singoli operai, i 
quali eseguivano ciascuno il lavoro assegnato compiendo gli stessi 
movimenti nel tempo standardizzato. Comune scopo dei due sistemi di 
organizzazione del lavoro era l’aumento della produttività e la riduzione dei 


costi di produzione, attraverso una disciplina di fabbrica che sottoponeva 
l’operaio a operazioni standardizzate meramente manuali, ricompensandolo 
però con l’aumento dei salari, consentito dall’incremento della produzione a 
costi ridotti. Ford considerava il miglioramento del tenore di vita dei 
lavoratori un fattore per incrementare la produzione, perché incoraggiava, 
con l’ampliamento della domanda, l’allargamento del mercato sviluppando il 
consumo di massa di prodotti standardizzati. 

L’impetuosa crescita dell'economia americana, avviata negli ultimi 
decenni dell’Ottocento, insieme con l’adozione di una politica protezionista e 
con la potente concentrazione monopolistica delle aziende americane, che si 
accordavano per eliminare la concorrenza e dominare il mercato nei diversi 
settori della produzione, lanciava gli Stati Uniti alla conquista dei mercati 
mondiali, tanto da far temere in Europa il pericolo di una prossima 
«americanizzazione» del mondo. 

Una così profonda trasformazione economica e il ruolo di potenza 
imperiale assunto dagli Stati Uniti non potevano non avere effetti sulla vita 
politica interna e sul funzionamento dello Stato federale, che raggiunse nel 
primo decennio del Novecento la sua massima e definitiva estensione 
continentale, con l’ingresso nell’Unione di tre nuovi Stati: Oklahoma nel 
1907, Arizona e New Mexico nel 1912. 


Il «sogno americano» 


In coincidenza con il nuovo secolo, iniziò l’«era progressista», come è 
stata definita, durante la quale operò efficacemente un nuovo movimento 
riformista, promosso da esponenti della media borghesia urbana e da 
ricchissimi industriali e finanzieri, che alla rapacità dell’interesse economico 
accompagnavano uno spirito filantropico volto a sanare i mali più gravi della 
società: un atteggiamento animato da carità cristiana, se non da genuina 
vocazione riformatrice, oppure dal timore di veder insorgere e diffondersi 
movimenti di rivoluzione sociale. I riformatori del movimento progressista 
erano decisi a rendere più effettiva la speranza del «sogno americano», la 
ricerca della felicità, proclamata dalla Dichiarazione di indipendenza, per 
creare una società più eguale e più giusta, combattendo le gravissime 
diseguaglianze sociali; le disumane condizioni di sfruttamento dei lavoratori, 
delle donne e dei bambini; la povertà e la miseria di larga parte della 
popolazione nelle regioni rurali più arretrate e nelle grandi città, dove gli 


immigrati vivevano ammassati negli slum, squallidi e sudici quartieri di 
abitazioni ricavate da vecchie fabbriche, spesso con alloggi senza finestre, 
dove la delinquenza, la criminalità, l'alcolismo, le malattie erano dominanti, e 
alta la mortalità. Un sociologo calcolò che nel 1904 vi erano negli Stati Uniti 
fra 10 e 20 milioni di persone che vivevano in stato di miseria, su una 
popolazione di circa 80 milioni di abitanti. 

Le reazioni dei lavoratori alle diseguaglianze sociali erano spesso 
violente, le proteste e gli scioperi organizzati dai sindacati erano ferocemente 
repressi dai proprietari, che chiedevano e ottenevano l’intervento delle 
truppe, oppure facevano ricorso a lavoratori non organizzati, spesso nel ruolo 
di crumiri. In assenza di una legislazione sociale, osteggiata dalla mentalità 
predominante di un liberismo senza freni, era pressoché incontrollato il 
dominio del padronato, sostenuto da una magistratura pregiudizialmente 
ostile alle agitazioni dei lavoratori, come lo era gran parte della classe media 
americana verso i movimenti che parevano minacciare la rivoluzione sociale. 

La società americana, per quanto caratterizzata da una notevole mobilità 
nella sua composizione, era solcata da profonde fratture. La piramide sociale 
era composta da strati nettamente differenziati, con stridenti diseguaglianze di 
beni materiali, condizioni sociali e stili di vita. Al vertice vi era una ristretta, 
ricchissima e potentissima borghesia industriale e finanziaria, credente nel 
vangelo di un liberismo integrale e senza intralci da parte dello Stato, ostile a 
ogni ingerenza del governo nelle questioni economiche, ma disposta a 
compensare il proprio arricchimento senza limiti con iniziative filantropiche. 
Gli strati mediani erano popolati da una varia classe media, sia rurale sia 
urbana, sostanzialmente conservatrice e conformista, che godeva i vantaggi 
della prosperità economica e della mobilità sociale; sotto di essa si trovava 
una composita classe lavoratrice, che generalmente aveva alti salari ma 
nessun diritto; la base, infine, era occupata da una vasta ed eterogenea massa 
di diseredati, dove i gradini più bassi erano occupati dagli immigrati poveri e 
analfabeti della recente immigrazione proveniente dai paesi più arretrati del 
continente europeo; al fondo della piramide c’era la popolazione nera, ancora 
discriminata e, specialmente negli Stati del Sud, segregata nei ghetti, spesso 
privata dei diritti politici ottenuti dopo la guerra civile, e vittima di frequenti 
linciaggi razzisti. 

Questa realtà, che smentiva clamorosamente gli ideali professati dalla 
democrazia americana, aveva periodicamente suscitato movimenti di protesta 
e di riforma, spesso di ispirazione religiosa, come il movimento del Social 


Gospel (Vangelo sociale) promosso da una minoranza di ecclesiastici 
protestanti alla fine dell’Ottocento. Contro lo strapotere delle oligarchie 
economiche, che in un regime di liberismo sfrenato esercitavano un’influenza 
corruttrice sulla politica, controllando le elezioni e le cariche elettive, dai 
municipi al Congresso, si era mobilitato negli ultimi anni dell’Ottocento il 
Partito populista, prevalentemente espressione degli agricoltori degli Stati 
dell’Ovest: le sue parole d’ordine erano un maggior intervento del governo 
federale per attuare un vasto programma di riforme fiscali, economiche, 
sociali e politiche, come l’adozione di un’imposta progressiva sui redditi, la 
nazionalizzazione delle ferrovie, dei telefoni e dei telegrafi, il voto segreto, il 
referendum, l’elezione diretta dei senatori, la riduzione della giornata 
lavorativa. Nonostante fosse divenuto il terzo partito americano, dopo la 
sconfitta nelle elezioni presidenziali del 1896 il Partito populista si dissolse. 
Gran parte del suo programma riformista fu ripreso dal nuovo movimento 
progressista, che si affermò nei sedici anni di ininterrotta amministrazione 
repubblicana, dal 1896 al 1912, soprattutto nel periodo della presidenza di 
Roosevelt (1901-1908), ma proseguì anche dopo il 1913, con la presidenza 
democratica di Woodrow Wilson. 


Imperialismo progressista 


Al movimento progressista, che, pur muovendosi sull’onda dei precedenti 
movimenti riformatori di ispirazione religiosa, ebbe carattere prettamente 
laico, parteciparono intellettuali fra i più influenti della cultura americana, 
come il filosofo William James, il pedagogista John Dewey, il sociologo 
Thorstein Veblen. Alla mobilitazione per le riforme sociali e politiche si 
accompagnarono le campagne per proibire il consumo di alcolici, risanare gli 
slum e proteggere l’infanzia dalla corruzione, dalla delinquenza e dallo 
sfruttamento. Protagoniste di queste mobilitazioni furono spesso minoranze 
di organizzazioni femminili, che rivendicarono anche l’estensione del diritto 
di voto alle donne, considerata una delle condizioni per il risanamento della 
politica. Un ruolo importante ed efficace ebbero le campagne condotte su 
giornali popolari da giornalisti (chiamati da Roosevelt  muckraker, 
letteralmente «rastrellatori di letame») che denunciavano, con toni spesso 
scandalistici, la corruzione politica, le collusioni fra mondo degli affari e 
Congresso, le frodi dell’industria alimentare e farmaceutica, lo sfruttamento 
del lavoro minorile, mobilitando un’opinione pubblica favorevole alle 


riforme. 

I risultati più efficaci del movimento progressista si ebbero innanzitutto a 
livello locale: alcuni Stati attuarono più ampiamente il programma di riforme 
per limitare il predominio delle grandi imprese nella gestione del mercato e 
nello sfruttamento incontrollato delle risorse naturali, combattere la 
corruzione politica, migliorare le condizioni di vita e di lavoro, estendere i 
diritti civili e politici, promuovere iniziative per l’infanzia, vietare il consumo 
di bevande alcoliche, municipalizzare i servizi pubblici, introdurre imposte 
sui redditi, istituire il referendum e l’elezione diretta nelle primarie, 
concedere il voto alle donne. Nel 1900, il diritto di voto alle donne era 
riconosciuto soltanto in quattro Stati dell'Ovest, entro il 1914 fu riconosciuto 
da altri sette Stati, sempre nell’Ovest. 

Il principale interprete politico del progressismo, a livello federale, fu 
Theodore Roosevelt, diventato presidente dopo l’assassinio di McKinley nel 
1901, ma confermato trionfalmente nel 1904 con un programma riformatore 
battezzato Square Deal (Patto onesto). Personalità vigorosa, esuberante, 
versatile, oratore e scrittore efficace, autore di opere storiche di successo, 
Roosevelt era un progressista non radicale, che riteneva necessario un 
maggior controllo del governo federale sulle imprese e una maggiore 
attenzione verso le classi medie e lavoratrici: in questo modo, al pari di altri 
governanti degli Stati democratici europei, egli mirava a rafforzare le 
istituzioni politiche e il sistema sociale, favorendo l’integrazione nello Stato 
delle masse popolari. Il suo stile di governo univa energia e pragmatismo, 
oltre a una narcisistica passione per gesti clamorosi e teatrali. 

Roosevelt si compiaceva di ripetere: «Parla dolcemente, ma porta con te 
un grosso bastone: così farai molta strada». Uno dei suoi primi atti di governo 
fu l’energico intervento, nel 1902, durante un grande sciopero di minatori di 
carbone, che chiedevano una giornata lavorativa di nove ore, aumenti salariali 
e diritto di associazione: il presidente impose al padronato di accettare una 
commissione minacciando di far presidiare le miniere dalle truppe federali; i 
lavoratori ottennero gli aumenti e la riduzione d’orario, ma non il diritto di 
associazione. Con la stessa energia, il presidente si impegnò nella lotta contro 
i cartelli e i trust nel settore delle ferrovie e del commercio, per la 
regolamentazione delle tariffe. 

Con un genuino entusiasmo idealistico e una forte passione nazionalista, 
ma anche con una disposizione al compromesso, Roosevelt riuscì a dare 
maggiore vigore all’azione del governo federale, per attuare una legislazione 


contro lo strapotere dei monopoli e degli oligopoli, insieme con alcune 
riforme sociali per ridurre l’orario di lavoro, specialmente per donne e 
bambini, garantire gli indennizzi ai lavoratori infortunati, tutelare la salute 
pubblica con il controllo sui generi alimentari e i medicinali, e anche per 
conservare l’ambiente e le ricchezze naturali, con leggi che istituirono per la 
prima volta i parchi nazionali. Tutto ciò, unitamente alla orgogliosa politica 
imperialista di cui fu fautore, lo rese molto popolare fra la classe media e i 
lavoratori, senza tuttavia alienargli il sostegno delle grandi corporazioni, che 
furono compensate, per le limitazioni sostanzialmente moderate imposte al 
loro eccessivo potere, con il mantenimento della politica protezionista e la 
prospettiva di nuovi mercati da conquistare nel mondo. 

Nel 1908, per rimanere fedele alla tradizione, Roosevelt non volle 
ripresentarsi candidato, designando di fatto come erede della sua politica il 
vicepresidente William Howard Taft, che vinse le elezioni. La politica del 
nuovo presidente continuò l’azione contro i grandi monopoli, per la tutela dei 
lavoratori e dell'ambiente e per l’imposta sui redditi. Tuttavia, la presidenza 
Taft ebbe un orientamento conservatore, suscitando dissensi e contrasti 
all’interno del Partito repubblicano, tali da indurre Roosevelt a contendergli 
la nomina per le elezioni presidenziali del 1912. 

Nonostante il successo di Roosevelt nelle primarie, che si tennero negli 
Stati Uniti per la prima volta, Taft ottenne la nomina grazie all’appoggio 
dell’apparato dei repubblicani. Ciò provocò una scissione dei seguaci di 
Roosevelt, che diedero vita a un nuovo partito, il Progressive Party, con un 
programma riformatore molto più avanzato, all’insegna di un «nuovo 
nazionalismo», come Roosevelt lo definì, che proponeva, fra l’altro, il voto 
alle donne. La scissione del Partito repubblicano consentì, sia pure di stretta 
misura, la vittoria del candidato del Partito democratico, che riconquistava la 
presidenza dopo ventuno anni. 

Il nuovo presidente, Woodrow Wilson, professore di scienze politiche e 
rettore dell’università di Princeton, aveva una personalità introversa, era 
freddo di carattere quanto Roosevelt era esuberante. Spirito moralista e 
religioso, idealista convinto ma anche abile politico, Wilson era uno studioso 
e un critico del sistema politico statunitense. Egli condivideva con il 
movimento progressista la denuncia dei mali di cui soffriva la società 
americana, dichiarando che la nazione era «scossa dal riconoscimento del 
male fatto, di ideali infranti, di governi troppo spesso corrotti e strumento di 
male». 


«New Freedom» (Nuova libertà) era il motto della sua politica, che si 
concretizzò con una parziale riduzione dei dazi doganali, l’estensione della 
supervisione dello Stato sul sistema bancario, il proseguimento dell’azione di 
contentimento nei confronti dei trusts e l’attuazione di leggi favorevoli agli 
agricoltori e ai lavoratori. Nel 1913 fu aggiunto alla costituzione il xVI 
emendamento, che dava al Congresso il potere di imporre tasse sui redditi 
senza tener conto dei singoli Stati. Wilson rinnovò anche il profilo della 
figura presidenziale, rivolgendosi personalmente al Congresso in sessione 
congiunta (cosa che non accadeva dai tempi di Jefferson), restaurando 
l’iniziativa legislativa del presidente e attuando una stretta collaborazione con 
le due Camere. Sempre nel 1913, il Congresso approvò il xvIr emendamento 
che istituiva l’elezione diretta dei senatori. Uomo del Sud sostenuto 
prevalentemente dal voto degli elettori del Sud, Wilson era un conservatore 
nella questione razziale: accettava la discriminazione e la segregazione, e non 
volle neppure sostenere l'emendamento per estendere il diritto di voto alle 
donne, considerandola una decisione riservata ai singoli Stati. 


Cina: la prima repubblica asiatica 


Sun Yat-sen era in viaggio negli Stati Uniti a raccogliere fondi per la 
rivoluzione quando seppe che il 10 ottobre 1911 era iniziata la ribellione 
contro la dinastia Qing. Tornato in Cina, il 1° gennaio 1912 un’assemblea 
nazionale a Nanchino lo nominò presidente provvisorio della repubblica. Il 
presidente della prima repubblica asiatica era forse il più occidentale dei 
rivoluzionari cinesi, ma anche il più schiettamente nazionalista, dedito 
all’unità e all’indipendenza della nazione. La sua ideologia, fondata su «i tre 
principi del popolo: indipendenza nazionale, democrazia, benessere del 
popolo», si richiamava a Mazzini (il suo Dei doveri dell’uomo era tradotto in 
cinese), ad Abraham Lincoln, «il governo del popolo, dal popolo, per il 
popolo», e al principio socialista della subordinazione dell’individuo al 
popolo. 

La repubblica non avviò la Cina nella direzione da lui vagheggiata. 
Mentre Sun Yat-sen era eletto a Nanchino, a Pechino il reggente imperiale 
nominò primo ministro il generale Yuan Shikai, che controllava gran parte 
delle provincie del Nord. Ma il generale preferì l’accordo con i repubblicani, 
ottenendo il 12 febbraio 1912 l’abdicazione di Pu Yi, al quale fu lasciato il 
titolo di imperatore, l’uso del Palazzo imperiale, e fu assegnata una 


consistente pensione. Per assecondare l’unità della repubblica, Sun Yat-sen si 
dimise da presidente e convinse l’assemblea a eleggere Yuan Shikai. Nel 
febbraio dell’anno successivo, alle prime elezioni con suffragio maschile 
ristretto, il Partito nazionalista cinese (Kuomintang) di Sun Yat-sen ebbe la 
maggioranza, ma fu subito osteggiato dall’ambizioso generale, che il 10 
gennaio 1914 sciolse l’assemblea e mise fuori legge il Kuomintang. Sun Yat- 
sen fu costretto all’esilio. Il 1° maggio 1914, Yuan Shikai si attribuì i pieni 
poteri per dieci anni, mentre i repubblicani e altri generali nelle provincie si 
ribellarono. Pur di conservare il potere, dopo l’inizio della Grande Guerra, il 
18 gennaio 1915 il generale accettò un umiliante ultimatum del governo 
giapponese, le cosiddette «ventuno richieste», che imposero la 
subordinazione economica della Cina al Giappone. Alla fine dello stesso 
anno, Yuan Shikai volle proclamarsi imperatore, ma la ribellione armata dei 
repubblicani lo costrinse a desistere. Dopo la sua morte nel giugno 1916, la 
costituzione repubblicana fu ripristinata. Ma la prima repubblica asiatica 
rimase fragile, in balia di forze militari e politiche antagoniste, in una 
condizione di guerra civile. 


12. ITALIA IMPERIALISTA 
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Tripoli, ottobre 1911: marinai italiani con il tricolore sul Forte 
Gargamesh, ritratti dal fotogiornalista Aldo Molinari. 


Il «giubileo della patria», come fu chiamato il cinquantenario dell’ Unità, 
fu un rito collettivo col quale la classe dirigente liberale volle consacrare 
l’unità degli italiani sotto l’egida della monarchia dei Savoia, nel culto della 
nazione come supremo ideale di vita collettiva. Lo stesso avvenne in tutte le 
altre commemorazioni del cinquantennio, sulla scia di un costante sforzo 
della classe dirigente liberale di costruire una religione della patria con i suoi 
riti, simboli e monumenti, capace di unire moralmente gli italiani attorno alla 
monarchia e alla tradizione risorgimentale, in cui anche la figura del 
repubblicano Mazzini era recuperata nella funzione di apostolo della nazione 
e profeta dell’unità. Nelle iscrizioni in latino — «All’unità della patria» e 
«Alla libertà dei cittadini» — affisse sui due frontoni dell’ Altare della patria, a 
Roma, erano compendiati i principi fondamentali della religione civile 
propugnata dallo Stato liberale. 


«Giolittismo»: nuovo trasformismo? 


In realtà, dietro la facciata ufficiale dell’entusiasmo patriottico, vi era una 
nazione divisa da profondi contrasti geografici, economici, sociali, politici e 
religiosi. Al coro delle lodi per i progressi compiuti dall’Italia unita, si 
oppose il coro delle polemiche di cattolici e repubblicani, socialisti e 
nazionalisti, che protestavano contro la retorica ufficiale delle celebrazioni 
denunciando i mali d’ogni genere che ancora dividevano le «due Italie»: la 
metafora fu largamente usata nell’anno del cinquantenario per indicare i 
fattori che impedivano agli italiani di sentirsi cittadini di una patria comune, 
come il contrasto fra Nord e Sud, fra la Chiesa e lo Stato, fra il «paese reale», 
rappresentato dalla borghesia produttiva e dal popolo lavoratore, e il «paese 
legale», rappresentato dalle istituzioni e dalla classe parlamentare. Persino un 
intellettuale liberale nutrito di valori risorgimentali e devoto alla monarchia, 
come Benedetto Croce, lamentava nel 1911 la decadenza del sentimento 
dell’unità sociale: «Le grandi parole che esprimevano questa unità: il Re, la 
Patria, la Città, la Nazione, la Chiesa, l’Umanità sono diventate fredde e 


retoriche, e, poiché suonano false, si evita di pronunziarle. [...] Col disuso di 
quelle parole, va alla pari una generale decadenza del sentimento della 
disciplina sociale». 

Anche senza nominarlo, all’epoca Croce attribuiva a Giolitti parte della 
responsabilità della crisi italiana. In realtà, il parlamentare piemontese, fedele 
egli stesso ai valori rappresentati simbolicamente almeno da alcune delle 
parole menzionate dal filosofo, escludendo probabilmente «la Chiesa» e 
«l’Umanità», perseguiva un disegno per consolidare l’unità nazionale, 
ampliando il consenso parlamentare allo Stato nazionale monarchico. Al 
momento di formare il suo secondo governo, Giolitti avrebbe voluto 
includervi rappresentanti del Partito radicale e del Partito socialista. Il Partito 
radicale, dopo una prima esitazione, accettò e rimase negli anni seguenti uno 
dei pilastri delle maggioranze parlamentari giolittiane. Invece il Partito 
socialista rifiutò, riservandosi di votare caso per caso le leggi proposte dal 
governo. Pertanto, il secondo ministero Giolitti e i successivi governi da lui 
presieduti furono composti da esponenti liberali sia di destra sia di sinistra; 
egualmente eterogenee furono le maggioranze parlamentari che lo 
sostennero. 

Per la lunga durata della sua permanenza alla guida del governo, Giolitti 
fu considerato dai critici contemporanei l’artefice di una nuova edizione del 
trasformismo, il «giolittismo», pronto ad avvalersi spregiudicatamente di 
qualsiasi mezzo per assicurarsi una maggioranza parlamentare, mutando e 
adattando il suo programma di governo secondo le circostanze e le 
convenienze. 

All’inizio della sua attività parlamentare, Giolitti si era dichiarato 
contrario al trasformismo, sostenendo, come disse agli elettori nel 1886, che 
il governo rappresentativo «non può procedere regolarmente senza partiti 
organizzati con programmi chiari e precisi. Mancando questa condizione, il 
governo è costretto ad appoggiarsi successivamente a mutevoli maggioranze, 
le quali non si possono tenere riunite se non in nome di interessi speciali e 
locali». In realtà, Giolitti non pensò mai di dar vita a un proprio partito né 
condivise il progetto di organizzare i liberali in un partito, come proponeva il 
suo maggiore antagonista Sidney Sonnino, fautore della «istituzione di un 
blocco liberale» comprendente esponenti della destra, della sinistra e del 
centro liberale, «che viva di vita propria e indipendente, mantenendosi 
avverso a ogni fusione tra moderati e cattolici da un lato, tra progressisti e 
socialisti dall’altro», avendo come fine ideale «il solo interesse generale dello 


Stato nazionale, considerato nella universalità dei suoi cittadini, qualunque ne 
sia il credo religioso o politico, qualunque la condizione sociale», come 
dichiarava nel 1911. A Sonnino, uomo di grande dottrina e rigore morale, 
mancavano le capacità politiche per realizzare un tale partito, così come gli 
mancavano le doti necessarie a riunire attorno a sé una solida maggioranza 
parlamentare con la quale attuare il proprio programma di conservatorismo 
riformatore. Doti di cui Giolitti era invece provvisto in sommo grado. 

Non valutando l’importanza del ruolo che i partiti stavano assumendo 
nella moderna politica di massa, Giolitti continuò a fondare la sua egemonia 
parlamentare sui rapporti personali e clientelari, e non esitò neppure a servirsi 
dei prefetti, soprattutto nelle regioni meridionali, per far eleggere candidati a 
lui favorevoli, che spesso ricorrevano alla violenza di gente assoldata, i 
«mazzieri», per tener lontani dalle urne gli elettori avversi. Per questi motivi, 
uno dei suoi critici più duri, il meridionale Gaetano Salvemini, storico e 
socialista democratico, nel 1909 definì Giolitti «il ministro della malavita», 
mentre i liberali conservatori come Sonnino e il giornalista Luigi Albertini, 
direttore del «Corriere della Sera», il più diffuso quotidiano italiano, lo 
accusavano di esercitare una spregiudicata politica empirica, che minava 
l’autorità dello Stato liberale, facendo troppe concessioni alle forze che gli 
erano avverse, come i socialisti e i cattolici. 

All’inizio del 1911, il governo presieduto da Luigi Luzzatti presentò alla 
Camera un progetto di riforma elettorale per l’allargamento del suffragio 
maschile. Giolitti riprese il progetto dopo il suo ritorno alla guida del governo 
il 30 marzo di quello stesso anno, con l’intento di favorire l’adesione delle 
masse popolari allo Stato liberale. Per questo stesso motivo, accingendosi a 
formare il suo quarto ministero, Giolitti tentò nuovamente di coinvolgere il 
Partito socialista, rivolgendo l’invito a Leonida Bissolati, e commentò 
ironicamente il rifiuto dicendo di non comprenderne le ragioni dal momento 
che il Partito socialista, sotto la direzione riformista, aveva ormai rinunciato 
al marxismo. 

Tuttavia, quasi tutti i deputati socialisti votarono a favore del programma 
giolittiano, suscitando una dura reazione contro i riformisti all’interno del 
Partito socialista da parte della corrente rivoluzionaria. I rivoluzionari 
intransigenti diedero vita a una frazione dissidente, alla quale aderì anche un 
giovane romagnolo, Benito Mussolini, capo della federazione socialista di 
Forlì, che dichiarò la propria autonomia dal Partito socialista. Da quel 
momento all’interno del socialismo italiano iniziò un’aspra lotta dei 


rivoluzionari per togliere ai riformisti la guida del Partito. Nello stesso 
periodo, mentre si inasprirono i conflitti di lavoro, con un aumento degli 
scioperi, sorsero contrasti anche all’interno della Confederazione generale del 
lavoro, dove i sindacalisti rivoluzionari, nel II congresso nazionale (Modena, 
maggio 1911), fecero approvare a maggioranza la richiesta di autonomia 
della Confederazione dal Partito socialista. 

La riforma elettorale presentata da Giolitti, che in passato si era dichiarato 
contrario al suffragio universale, prevedeva l’estensione del diritto di voto a 
tutti i maschi che avessero compiuto trent'anni o avessero adempiuto al 
servizio militare, e l’assegnazione di una indennità ai deputati per garantire 
anche alle persone meno agiate l’accesso alla Camera. Nel programma del 
quarto ministero, Giolitti aveva incluso anche un progetto di legge sul 
monopolio statale delle assicurazioni sulla vita, creando l’Istituto nazionale 
delle assicurazioni, allo scopo di reperire i fondi per finanziare le pensioni di 
invalidità e vecchiaia dei lavoratori. 

Queste due importanti riforme proposte da Giolitti incontrarono 
l’opposizione dei liberali conservatori e degli economisti liberisti, ed erano 
ancora in discussione quando, nell’estate del 1911, l’Italia si accinse a 
iniziare una guerra coloniale contro l’impero turco per la conquista della 
Libia. 


Nazionalismo e modernità 


A una riforma dello Stato liberale miravano vari movimenti sorti 
all’inizio del xx secolo in Italia, accomunati da un nazionalismo modernista, 
nel senso che erano tutti favorevoli al primato della nazione e volevano 
rafforzare lo Stato nazionale accelerando la modernizzazione del paese, 
mentre divergevano nel modo di concepire la nazione e lo Stato, e sulla via e 
sui mezzi per realizzare i loro scopi. Nelle contrastanti visioni della nazione e 
dello Stato, questi movimenti rispecchiavano l’ambivalenza e l’ambiguità 
della modernità all’inizio del Novecento. Modernità significava allora, nello 
stesso tempo, allargamento della libertà e ampliamento del potere statale, 
crescita dell’autonomia individuale e predominio delle organizzazioni di 
massa, emancipazione dei popoli e assoggettamento imperiale. Democrazia e 
imperialismo erano entrambi espressioni della modernità, come lo erano il 
nazionalismo e il liberalismo, l’individualismo e lo statalismo: il contrasto fra 
questi fenomeni moderni si rifletteva nel contrasto fra i vari movimenti 


italiani che durante il primo decennio del Novecento elaborarono soluzioni 
differenti e contrapposte ai problemi politici, sociali, economici e morali che 
ancora ostacolavano l’ascesa dell’Italia al rango di grande nazione moderna. 

Questi nuovi movimenti, espressione in gran parte di giovani, 
condividevano l’avversione per il «giolittismo», accusandolo di essere un 
sistema di governo povero di ideali, senza una visione complessiva dei 
problemi del paese e del suo futuro, che si riduceva, nella sostanza, a 
un’egemonia parlamentare ottenuta con metodi che aggravavano la 
corruzione politica, e perciò ostacolavano il cammino dell’Italia sia verso una 
democrazia più autentica e più efficiente, sia verso una politica di potenza e 
di espansione. 

Si autodefiniva imperialista il movimento politico nazionalista promosso 
dallo scrittore Enrico Corradini con la rivista «Il Regno», pubblicata fra il 
1903 e il 1907, e poi dando vita, nel 1910, all’ Associazione nazionalista 
italiana, che pur senza essere un partito operò come tale, con un proprio 
organo ufficiale, «L’idea nazionale», una rete organizzativa e congressi 
nazionali (Roma 1912, Milano 1914) che ne definirono l’ideologia e la 
politica. Contro la tradizione risorgimentale fondata sulla simbiosi fra 
nazione e libertà, il nazionalismo imperialista affermava che la libertà doveva 
essere sacrificata alla potenza dello Stato nazionale, e lo Stato doveva essere 
riformato in senso autoritario per imporre l’unità della nazione e la 
concentrazione delle sue energie produttive verso lo scopo supremo della 
conquista di nuovi mercati e di nuovi territori, anche per mezzo della guerra. 

Il movimento imperialista italiano esaltava la guerra come massima 
espressione della potenza di una nazione, condizione ineliminabile nella vita 
internazionale e strumento inevitabile per consolidare l’unità della nazione e 
per espanderne la potenza. L’ Associazione nazionalista rimase un movimento 
limitato a pochi gruppi di intellettuali, professionisti e studenti, pur aspirando 
a infondere anche nel proletariato i miti nazionalisti. Tuttavia, con la sua 
propaganda, riuscì a suscitare una corrente di opinione pubblica favorevole a 
una politica estera di espansione e a un rafforzamento dello Stato in senso 
autoritario. 

Sentimenti e miti antidemocratici di grandezza, di potenza e di espansione 
nazionale erano stati già diffusi in Italia da Gabriele D’ Annunzio. Poeta e 
scrittore di fama internazionale, negli anni del nuovo corso liberale 
D’Annunzio si atteggiò a vate della nazione, pretendendo di incarnare 
l’ideale di una nuova minoranza eletta, destinata a diventare artefice e guida 


di una nuova e più grande Italia, seducendo con il suo stile di letteratura e di 
vita molti giovani che aspiravano a far parte della nuova aristocrazia. 

In competizione con il movimento nazionalista e col «dannunzianesimo», 
nella pretesa di essere l’avanguardia di una nuova Italia potente e 
imperialista, sorse nel 1909 il futurismo, movimento artistico fondato dal 
poeta Filippo Tommaso Marinetti. Il futurismo voleva una rivoluzione 
integrale nell’arte, nel costume e nella politica per modernizzare l’Italia 
distruggendo il culto della tradizione. Nel Manifesto del futurismo, pubblicato 
in Francia il 20 febbraio 1909, i futuristi dichiararono di voler «cantare 
l’amore del pericolo, l’abitudine all’energia e alla temerità [...] le grandi folle 
agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa [...] le maree multicolori o 
polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne [...] le locomotive 
dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio 
imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al 
vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta». 
Come programma di azione, il futurismo voleva «esaltare il movimento 
aggressivo, l’insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo e 
il pugno [...] glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il 
patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il 
disprezzo della donna», distruggere i musei, le biblioteche, le accademie 
d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni 
viltà opportunistica o utilitaristica. Antiliberale, antisocialista, antipacifista e 
imperialista, al pari del movimento nazionalista, il futurismo era invece 
contrario all’autoritarismo statale, era violentemente anticlericale e 
anticattolico, e mescolava atteggiamenti libertari con un esaltato 
nazionalismo, proclamando che la grandezza dell’Italia doveva prevalere 
sulla libertà. 


Patria e libertà 


Contro il nazionalismo imperialista e antiliberale, altri movimenti si 
formarono con l’aspirazione a rendere l’Italia più moderna e più grande, ma 
senza ripudiare la tradizione liberale del risorgimento e le conquiste della 
democrazia. Grande influenza su questi movimenti ebbe Benedetto Croce, 
intellettuale di prestigio internazionale, principale promotore, con l’amico e 
collaboratore Giovanni Gentile, di una rinascita della filosofia idealistica e di 
un generale rinnovamento degli studi umanistici. Storico, filosofo, erudito, 


studioso di economia, di estetica e di letteratura, Croce voleva contribuire con 
la sua opera a formare una moderna coscienza nazionale, rimanendo fedele 
alla tradizione patriottica del risorgimento; per questo fu un deciso oppositore 
del nazionalismo imperialista, del dannunzianesimo e del futurismo, da lui 
giudicati manifestazioni di una perniciosa malattia morale, che rischiava di 
corrompere le nuove generazioni con il culto della potenza e dell’azione, 
calpestando gli ideali liberali sui quali era stato fondato lo Stato unitario. 
«L’imperialismo», scriveva Croce nel 1907, «vuol trarre l’Italia a grandi 
destini; vuole schiacciare la bestia democratica; vuole conquistare, 
guerreggiare, cannoneggiare, spargere fiumi di sangue; ma se gli si domanda 
contro chi e perché e con quali mezzi e quali fini vuol muovere tanto 
fracasso, eccolo sulle furie, eccolo che rivolge contro l’importuno 
domandatore i suoi cannoni di parole: egli sente che i suoi programmi di 
dominazione e devastazione perderebbero la loro grandiosità e presto si 
dissiperebbero, se si volesse determinarli storicamente.» 

Dal pensiero crociano fu ispirata la rivista fiorentina «La Voce», fondata 
nel 1908 da Giuseppe Prezzolini, un giovane che aveva in precedenza 
collaborato con la rivista di Corradini, ma se ne era poi distaccato, 
riconoscendo la funzione nazionale della democrazia e dello stesso 
socialismo. Scrittori, artisti, studiosi di vario orientamento politico, culturale 
e filosofico, come Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Giovanni Amendola, 
Scipio Slataper, Giovanni Boine, Gaetano Salvemini, e lo stesso Croce, i 
collaboratori della «Voce» condividevano il proposito di un rinnovamento 
intellettuale e morale per formare una coscienza italiana moderna animata da 
un forte sentimento nazionale, ma non imperialista né antidemocratico. «C'è 
qualcosa di più vasto della patria», affermava Prezzolini, «ed è la coscienza 
umana.» 


La guerra di Libia 


Dopo il fallimento della politica imperialista di Crispi, che aveva 
definitivamente lasciato il potere nel 1896 dopo la sconfitta subita dall’Italia 
da parte dell’Etiopia, i governanti italiani, e specialmente Giolitti, pur 
confermando il trattato della Triplice alleanza, che vincolava l’Italia a 
intervenire a fianco dell’Austria e della Germania nel caso di una guerra 
difensiva, attuarono una politica di buoni rapporti con la Francia, la Gran 
Bretagna e la Russia. Da queste potenze e dai loro alleati, i governi italiani 


avevano ottenuto il riconoscimento degli interessi dell’Italia sulla Tripolitania 
e sulla Cirenaica, appartenenti all’impero ottomano. 

L’interesse italiano per la Libia fu confermato da Giolitti, che pure in 
passato si era dichiarato contrario a una politica imperialista giudicandola 
incompatibile con le risorse del paese. Nell’estate del 1911 egli fu convinto 
dal ministro degli Esteri Antonino di San Giuliano sulla necessità di 
procedere alla occupazione militare per prevenire l’intervento di qualche altra 
potenza europea, spinta ad agire dalla esitazione dell’Italia. A favore 
dell’impresa erano i gruppi finanziari e commerciali che avevano interessi in 
Libia, specialmente il cattolico Banco di Roma. Sostenuto dal consenso del 
re, Giolitti decise di entrare in guerra contro l’impero ottomano senza 
interpellare il parlamento, che rimase chiuso dal luglio del 1911 fino al 
febbraio dell’anno successivo. Il 24 settembre il governo italiano presentò 
alla Turchia un ultimatum, che fu respinto. Cinque giorni dopo, l’Italia 
dichiarava guerra, iniziando l’occupazione militare dei porti della Libia con 
un contingente di 35.000 soldati. 

In un discorso a Torino il 7 ottobre Giolitti difese la decisione della 
guerra definendola «una fatalità storica», che non avrebbe mutato il 
programma riformatore del suo governo. L’azione militare fu accompagnata 
da una vasta mobilitazione dell’opinione pubblica a favore dell’impresa 
coloniale, con campagne di propaganda svolte dai maggiori quotidiani 
italiani, dalla stampa cattolica moderata, oltre che dagli intellettuali 
imperialisti e futuristi, che furono i più fanatici fautori della guerra. La 
conquista della Libia fu esaltata come un’affermazione della potenza 
nazionale, un’acquisizione di ricchezze naturali, uno sbocco per 
l'emigrazione, una crociata per la diffusione della cristianità nel mondo 
islamico. Nelle Canzoni delle gesta d’oltremare pubblicate sul «Corriere 
della Sera», D’Annunzio celebrò in versi l'impresa libica come una 
resurrezione della gloria di Roma. Pascoli, socialista umanitario, esultò alla 
guerra che concludeva gloriosamente il cinquantenario dell’Unità: «La 
grande Proletaria si è mossa». Alcuni esponenti del socialismo riformista, 
come Bissolati e Bonomi, e alcuni sindacalisti rivoluzionari, come Labriola, 
approvarono la conquista coloniale considerandola necessaria allo sviluppo 
del capitalismo e alla diffusione della civiltà moderna, mentre ebbe 
un’adesione limitata lo sciopero generale contro la guerra, indetto dal Partito 
socialista e dalla ccdL. Inizialmente contraria alla impresa coloniale fu «La 
Voce», ma dopo l’inizio delle ostilità la maggior parte dei collaboratori 


ritenne un dovere patriottico sospendere la polemica, provocando così 
l’uscita di Salvemini, che continuò la campagna antimperialista dando vita a 
una nuova rivista, «L'Unità», dove elaborò un programma riformatore 
democratico, orientato in senso socialista, ma indipendente da tutti i partiti 
democratici e dal Partito socialista. 

La campagna militare italiana incontrò un’imprevista e accanita resistenza 
da parte delle tribù arabe, che impegnarono le truppe italiane con efficaci 
azioni di guerriglia, tanto da indurre l’Italia ad accrescere il corpo di 
spedizione fino a 100.000 soldati. Nel mese di novembre, mentre 
l’occupazione militare italiana era ancora limitata alla costa e la guerriglia 
araba continuava, nonostante le violente rappresaglie inflitte dagli italiani 
anche alla popolazione civile, Giolitti fece emanare un decreto reale che 
poneva la Tripolitania e la Cirenaica sotto la sovranità del Regno d’Italia. Per 
costringere la Turchia a riconoscere l’annessione della Libia all’Italia, nel 
maggio 1912 Giolitti decise di estendere la guerra nel mar Egeo, facendo 
bombardare i Dardanelli e occupando il Dodecanneso. Ma soltanto il 18 
ottobre, con la pace di Ouchy, presso Losanna, il governo turco, pur senza 
rinunciare ufficialmente alla sovranità sulla Libia, riconobbe la sconfitta e 
l’annessione della Tripolitania e della Cirenaica all’Italia, che mantenne 
anche l’occupazione delle isole dell’Egeo, mentre dopo la pace sarebbero 
dovute tornare all’impero ottomano. Il 5 dicembre l’Italia rinnovò la Triplice 
alleanza con aggiunte sul riconoscimento della conquista italiana della Libia. 


La fine del «giolittismo» 


Dopo aver intrapreso la guerra coloniale «senza entusiasmo, ma 
unicamente per ragionamento», come disse alla Camera il 23 febbraio 1912, 
Giolitti volle proseguire la politica di riforme, riuscendo a fare approvare, in 
aprile, la legge sul monopolio delle assicurazioni, e alla fine di giugno la 
riforma elettorale. Con questa riforma, che non modificava il sistema dello 
scrutinio uninominale, gli elettori aumentavano da 3.329.147 a 8.672.249, 
cioè dal 9,5 al 24 per cento della popolazione, era fissata un’indennità per i 
deputati e introdotta la scheda a stampa, con buste uniche fornite dal governo, 
per garantire la segretezza del voto. Un anno dopo, nell’ottobre 1913, si 
svolsero le prime elezioni politiche col suffragio allargato. Soltanto il 59 per 
cento degli aventi diritto al voto si recò alle urne: i risultati confermarono una 
maggioranza parlamentare moderata, ma ci furono anche importanti novità, 


come il considerevole successo complessivo dei partiti di sinistra, passati da 
115 a 169 deputati, l’elezione di venti cattolici deputati, sei nazionalisti e due 
sindacalisti rivoluzionari. Anche se non apparivano come una «rivoluzione 
parlamentare», i risultati elettorali rivelavano che un profondo cambiamento 
era avvenuto nel paese, creando una nuova situazione politica, che segnava la 
fine della lunga egemonia parlamentare di Giolitti. 

La nuova situazione era in larga parte conseguenza della guerra di Libia, 
ma su di essa avevano influito anche gli effetti della crisi economica del 1907 
e una nuova crisi nel 1913, che avevano riacceso i conflitti sociali, 
specialmente nelle campagne, con un aumento degli scioperi. Inoltre, durante 
la guerra di Libia, si erano aggravati i dissidi interni al Partito socialista: la 
corrente rivoluzionaria capeggiata da Costantino Lazzari, decisa a impedire 
ogni forma di sostegno ai governi borghesi, riconquistò la direzione del 
Partito socialista nel congresso di Reggio Emilia del luglio 1912, ponendo 
fine alla egemonia riformista. In quel congresso emerse la figura del giovane 
Mussolini, che contribuì alla vittoria della corrente rivoluzionaria chiedendo e 
ottenendo dal congresso l’espulsione di Bissolati, Bonomi e altri due 
esponenti riformisti, perché avevano appoggiato la guerra di Libia e avevano 
reso omaggio al re dopo uno scampato attentato, il 14 marzo. 

Come membro della nuova direzione rivoluzionaria che aveva assunto la 
guida del Partito socialista, il 1° dicembre Mussolini assunse la direzione del 
quotidiano «Avanti!» e in breve tempo divenne la personalità più popolare di 
un nuovo socialismo rivoluzionario, che predicava la conquista violenta del 
potere per abbattere lo Stato borghese. I riformisti espulsi costituirono il 
Partito socialista riformista italiano. Nel congresso socialista di Ancona 
(aprile 1914) la corrente rivoluzionaria consolidò la sua egemonia, con una 
nuova affermazione personale di Mussolini, che chiese e ottenne la 
dichiarazione di incompatibilità fra socialismo e massoneria, per riaffermare 
l’intransigenza rivoluzionaria del Partito socialista, separandolo nettamente 
dai radicali e dai repubblicani, con i quali fino ad allora i socialisti avevano 
spesso promosso blocchi elettorali. 

Con la fine dell’egemonia riformista nel Partito socialista crollava 
definitivamente uno dei pilastri sui quali Giolitti aveva sperato di basare il 
consolidamento del regime monarchico liberale, favorendo l’integrazione del 
proletariato entro lo Stato nazionale. Nello stesso tempo, fra la borghesia 
liberale si affermarono tendenze ostili alle aperture democratiche della 
politica giolittiana, di cui si fece portavoce nel 1912 Antonio Salandra, il 


maggiore esponente della destra liberale meridionale. Affiancato da Sonnino, 
Salandra propose una nuova «politica nazionale», come egli la definì, che si 
richiamava ai valori della Destra storica, per sostenere l’unificazione delle 
forze liberali in un solo partito, rivendicando alla borghesia il ruolo di classe 
dirigente di uno Stato forte e autorevole, che nulla doveva concedere al 
socialismo e alla democrazia, come aveva fatto Giolitti. 

Infine, una tendenza più decisamente autoritaria, che riscosse simpatie fra 
la borghesia industriale, si affermò nell’ Associazione nazionalista italiana 
con il congresso di Milano nel maggio 1914, dove prevalse definitivamente la 
concezione antiparlamentare e antidemocratica proposta dal giurista Alfredo 
Rocco, teorico di uno Stato autoritario, fondato sul predominio della 
borghesia industriale, la collaborazione fra le classi, la subordinazione delle 
masse organizzate in sindacati statali, per attuare una politica di potenza e di 
espansione imperialista. Nel luglio, Rocco dichiarò che il parlamentarismo 
era morto con la conclusione della politica giolittiana. 

Alla fine della lunga egemonia parlamentare di Giolitti dopo le elezioni 
del 1913 contribuì il peso crescente che i cattolici stavano assumendo nella 
politica italiana. Per le elezioni del 1913 vi era stato un accordo elettorale — il 
cosiddetto «patto Gentiloni» — fra circa 200 candidati liberali e 1’ Unione 
elettorale cattolica, di cui era presidente il conte Vincenzo Ottorino Gentiloni. 
Secondo questo accordo, per ottenere i voti dei cattolici, i liberali si 
impegnavano, fra l’altro, a opporsi a ogni proposta di legge fatta «in odio alle 
congregazioni religiose e che, comunque, tendesse a turbare la pace religiosa 
della nazione», a screditare l’insegnamento privato o ostacolare l’istruzione 
religiosa nelle scuole pubbliche, e a «resistere a ogni tentativo di indebolire 
l’unità della famiglia e quindi l’assoluta opposizione al divorzio». Per 
favorire l’attuazione di questo accordo, il non expedit fu sospeso in oltre 300 
collegi, con una partecipazione al voto dei cattolici superiore a quella del 
1909. Secondo quanto dichiarò l’«Osservatore romano», furono 228 i 
deputati liberali che avevano aderito all’accordo eletti con voti dei cattolici. 
Anche il conte Gentiloni esaltò in una intervista i risultati dell’accordo, 
provocando animose reazioni e polemiche fra i deputati liberali, e mettendo 
in imbarazzo Giolitti stesso, che negò di essere a conoscenza del patto e 
ribadì alla Camera la laicità dello Stato «che è il solo rappresentante 
dell’universalità dei cittadini» e come tale «non può ammettere limitazione 
alcuna della sua sovranità». Condannarono il patto Gentiloni, ma per motivi 
opposti, anche i cattolici democratici come don Luigi Sturzo, il quale 


insisteva sulla necessità di una partecipazione politica dei cattolici come 
partito autonomo, e non come forze alleate dei conservatori liberali. 

La nuova Camera confermò la fiducia a Giolitti, ma in realtà la sua 
egemonia parlamentare era finita. Egli, probabilmente, non se ne era reso 
conto nel momento in cui decise di lasciare il potere, come era sua abitudine 
di fronte a una Camera di nuova elezione, pensando che sarebbe stato presto 
richiamato al governo. Il 4 marzo 1914, in seguito all’uscita dei radicali dal 
governo, Giolitti presentò al re le sue dimissioni, indicando al sovrano quale 
suo successore Salandra, che formò un nuovo governo sostenuto da una 
maggioranza composita di giolittiani, liberali conservatori, cattolici e 
nazionalisti. Giolitti non comprese che il governo Salandra non era un 
governo transitorio, come i precedenti che avevano vissuto precariamente in 
attesa del suo ritorno al potere, ma un governo deciso a durare e a imprimere 
un nuovo corso alla politica italiana, chiudendo definitivamente il periodo 
dominato dal parlamentare piemontese. 

Il governo Salandra dovette subito affrontare un’esplosione di violenti 
conflitti sociali nel mese di giugno, la cosiddetta «Settimana rossa», 
provocati dalla ripresa delle agitazioni dei lavoratori e dalla nuova politica 
rivoluzionaria del Partito socialista. Il 7 giugno, in occasione della festa dello 
Statuto, ci fu una manifestazione antimilitarista ad Ancora organizzata da 
anarchici e repubblicani, che si concluse con uno scontro tra la forza pubblica 
e i dimostranti che causò 3 morti e una ventina di feriti. Ci fu un’immediata 
mobilitazione di tutte le forze sovversive e rivoluzionarie — anarchici, 
sindacalisti, socialisti, repubblicani —, mentre la cGdiL proclamava uno 
sciopero generale accompagnato da violente manifestazioni di massa in molte 
città dell’Italia settentrionale e nella capitale. Nelle Marche e in Romagna, la 
mobilitazione delle masse, infiammate da Mussolini e dall’anarchico Errico 
Malatesta, assunse un carattere insurrezionale, con assalti alle caserme dei 
carabinieri, saccheggi dei municipi, sabotaggi alle linee telegrafiche e 
telefoniche; alcuni ufficiali e il loro comandante, il generale Luigi Agliardi, 
che aveva partecipato alla repressione dei Boxer e alla guerra di Libia, furono 
catturati in un paese della Romagna. I rivoltosi romagnoli proclamarono la 
repubblica. Circa 100.000 soldati furono inviati dal governo per sedare la 
rivolta, con un bilancio di 13 morti fra i dimostranti e uno fra la forza 
pubblica, e centinaia di feriti. L’11 giugno, la ced decise la fine dello 
sciopero generale. Fra il 12 e il 14 giugno, la rivolta si estinse. 

Due settimane dopo, a Sarajevo, in Bosnia, l’erede al trono austriaco, 


l’arciduca Francesco Ferdinando, e la moglie Sofia cadevano sotto i colpi di 
pistola di uno studente bosniaco. 


13. LA PACE TREMA 


INTANTO S : 
iS 


IS 


THE BOILING POINT. 


Il punto di ebollizione, vignetta dell’artista inglese Leonard Raven-Hill, 
apparsa sulla rivista «Punch» del 2 ottobre 1912, durante la prima guerra 
balcanica. Sulla pentola, con la scritta «Guai balcanici», si affannano a 
tener chiuso il coperchio personaggi caricaturali che impersonano 
Russia, Austria, Italia, Gran Bretagna e Germania. 


La conquista italiana della Libia, avvenuta con il consenso delle grandi 
potenze, diede un altro grave colpo alla decadenza dell’impero ottomano, 
istigando gli Stati balcanici a coalizzarsi per sferrare un attacco risolutivo 
contro la Turchia e scacciarla definitivamente dagli ultimi territori che ancora 
possedeva sul continente europeo, per spartirseli fra di loro. Si apriva, per 
l’Europa, un periodo di turbolenze che fecero temere per la conservazione 
della pace fra le grandi potenze. 

Dopo il 1911, infatti, si accentuarono le tensioni nelle relazioni 
internazionali, rendendo sempre più arduo ai diplomatici il compito di far 
sopravvivere quel che ancora restava del «concerto europeo», grazie al quale, 
per quasi un secolo, era stata evitata l'esplosione di un conflitto armato nel 
quale fossero coinvolti i maggiori Stati del continente. Le rivalità fra le 
grandi potenze, le rivendicazioni sempre più incalzanti di movimenti 
irredentisti e nazionalisti, l’esasperazione degli antagonismi politici e delle 
lotte sociali all’interno degli Stati accrebbero nei governanti la sensazione che 
sì era entrati in un periodo turbolento, con la minaccia incombente di una 
guerra continentale. 


La guerra che verrà 


Nel ventennio della mondialità europea divennero popolari, specialmente 
in Gran Bretagna, Francia e Germania, i romanzi che descrivevano 
immaginarie guerre combattute in terra, in cielo e in mare dalle grandi 
potenze per il dominio del mondo. La curiosità dei lettori era eccitata da titoli 
clamorosi, quasi fossero resoconti di eventi realmente accaduti: Come i 
tedeschi conquistarono Londra (Londra, 1900), II sacco di Londra e la 
grande guerra della Francia nel 1901 (Londra, 1901), La guerra mondiale: il 
sogno tedesco (Berlino, 1904), La guerra finale (Berlino, 1907), La guerra 
infernale (Parigi, 1908), Europa in fiamme (Lipsia, 1908), La guerra 
mondiale nell’aria (Lipsia, 1909), L’ombra della gloria: una storia della 
grande guerra 1910-11 (Londra, 1910), Le torpediniere dell’aria: il grande 


racconto della guerra aerea fra la Francia e la Germania (Parigi, 1912). Nel 
romanzo La guerra dei mondi pubblicato nel 1898, Wells aveva immaginato 
l’invasione del pianeta da parte dei marziani; dieci anni dopo, in La guerra 
nell’aria, raccontò il conflitto mondiale scatenato dalla Germania per 
conquistare gli Stati Uniti, che si conclude dopo trent'anni per l'esaurimento 
delle risorse finanziarie necessarie a proseguire la guerra, e con la totale 
distruzione della civiltà; e di nuovo, nel 1914, nel romanzo Il mondo liberato, 
prefigurò una guerra mondiale combattuta negli anni Cinquanta del secolo 
con armi chimiche, batteriologiche e atomiche. 

Pittori e poeti d’avanguardia furono affascinati dalle visioni di una 
imminente grande guerra, con l’epicentro in Europa e ripercussioni su tutta 
l’umanità. I futuristi esaltavano la guerra come essenza della vita fra i popoli 
nell’era della politica mondiale; gli espressionisti la rappresentavano come la 
distruzione dell’umanità corrotta dal materialismo borghese; altri intellettuali 
e artisti inneggiavano alla guerra come esplosione di energie di una razza 
ambiziosa di conquiste. 

Alcuni autori facevano previsioni orrende della guerra futura, come lo 
scrittore francese Romain Rolland, che nel 1912, nell’ultimo dei dieci volumi 
del suo romanzo Jean-Christophe, iniziato nel 1904, descriveva il continente 
europeo investito dalla guerra: «L'incendio che covava nella foresta d’ Europa 
cominciò a fiammeggiare. Invano si tentava di spegnerlo da una parte, che 
subito si accendeva più lontano; fra vortici di fumo e pioggia di scintille, 
l’incendio si spandeva da un punto all’altro bruciando i cespugli secchi. Già 
in Oriente combattimenti di avanguardia preludevano alla grande guerra delle 
nazioni. L'Europa intera, 1’ Europa che fino a ieri era scettica e apatica, come 
un legno morto, era in preda alle fiamme. Il desiderio di combattere si era 
impossessato di tutti gli animi. A ogni istante, la guerra era sul punto di 
esplodere. Si cercava di soffocarlo, ma rinasceva. Il più futile pretesto 
l’alimentava. Il mondo si sentiva in balia del caso, che attizzava la mischia. Si 
era in attesa. [...] L'Europa offriva la vista di una vasta vigilia d’armi». 


Spartizioni senza guerra 


Era la realtà della mondialità europea a ispirare gran parte delle visioni di 
una imminente grande guerra, immaginata come una catastrofe apocalittica 
generata dal grembo della civiltà europea e destinata a coinvolgere, proprio 
per effetto dell’egemonia planetaria dell’Europa, tutti i continenti dove le sue 


potenze coloniali erano dominanti. Le profezie della guerra apocalittica non 
erano generate unicamente dalla fantasia, ma riflettevano reali situazioni 
bellicose di quegli anni, quando, a causa delle rivalità fra le grandi potenze, il 
rischio di una guerra continentale era stato effettivamente rasentato, come 
accadde in occasione delle due crisi marocchine nel 1905 e nel 1911. In 
entrambe le occasioni, protagonista della crisi fu l’imperatore di Germania, 
che si opponeva alle pretese della Francia di imporre il suo protettorato sul 
sultanato del Marocco. In entrambe le occasioni, al di là della controversia 
contingente sul Marocco, ci fu tensione fra le potenze europee decise ad 
affermare la propria mondialità attraverso l’ appropriazione di possedimenti 
coloniali, giudicati indispensabili per consolidare o ampliare la dimensione 
planetaria della propria influenza politica, economica e culturale. In questa 
prospettiva, la questione del Marocco assumeva per i contendenti un 
significato e un’importanza mondiali. Tanto che nella contesa non 
intervennero soltanto quasi tutti gli Stati europei, compresi quelli che non 
avevano o non aspiravano ad avere una parte nella politica mondiale, ma 
vollero intervenire anche gli Stati Uniti, ormai decisamente avviati a 
conquistare una loro mondialità. 

La questione del Marocco fu provocata dalla volontà della Francia di 
annettere il sultanato al proprio impero coloniale africano, proseguendo 
nell’attuazione della «politica di espansione coloniale», come l’aveva definita 
nel 1885 il primo ministro Jules Ferry. Nei venti anni successivi, mentre la 
Francia proseguiva l’acquisizione di possedimenti coloniali, gli argomenti di 
Ferry furono adoperati dagli imperialisti francesi per incitare il governo a 
occupare il Marocco. Nel 1904, Eugène Étienne, già sottosegretario di Stato 
alle Colonie e capo del Partito coloniale francese, dichiarò che appropriarsi 
del sultanato maghrebino era «l’ultima possibilità imperiale che ci resta, dato 
lo stadio raggiunto nella suddivisione del globo, per usare l’espressione 
orgogliosa degli statisti inglesi»; altre non ve ne erano, in altre parti del 
mondo, perché «in qualunque altra regione, perfino nelle migliori aree 
mondiali e perfino se venissimo invitati domani a prendere la nostra parte di 
quell’area di enorme ricchezza potenziale che è la Cina», la Francia, secondo 
Étienne, poteva sperare solo in una partecipazione allo sviluppo economico; 
invece, con l’acquisizione del Marocco, che era territorio «complementare 
dei territori che già governiamo in Nord Africa, abbiamo la possibilità di 
ampliare il nostro dominio etnico e, soprattutto, linguistico». Inoltre, 
aggiungeva Étienne, mosso dal rimpianto per la perdita o la rinuncia ai 


possedimenti francesi nell’ America del Nord, che avrebbero potuto costituire 
una più effettiva mondialità francese, l’occupazione del Marocco era l’ultima 
possibilità per «ampliare la dimensione dell’area in cui domina la nostra 
cultura; è qui che possiamo trovare l’ultima possibilità, in vero inadeguata, 
per compensare le perdite irreparabili sofferte in Nord America a seguito 
delle guerre continentali di Luigi xrv e della apatica frivolezza di Luigi xv». 

Le mire del colonialismo francese sul Marocco avevano però un deciso 
oppositore in Guglielmo n, che, fin dalla sua ascesa al trono, era non solo un 
risoluto fautore di una politica mondiale della Germania, ma anche un 
convinto assertore di una specifica mondialità teutonica, nell’ambito della 
mondialità europea, identificata con la civiltà cristiana, della quale il Kaiser si 
considerava un paladino eletto per volontà divina. Il 27 luglio 1900, 
arringando le truppe che si accingevano a partire alla volta di Pechino, per 
punire l’assassinio del diplomatico tedesco durante la rivolta dei Boxer, 
Guglielmo n aveva definito l'assassinio un crimine senza precedenti «nella 
storia universale», tanto «più vergognoso» perché commesso da una nazione 
che si vantava «della propria millenaria civiltà», a dimostrazione di «cosa può 
venire da civiltà che non siano fondate sul cristianesimo». Guglielmo I aveva 
proseguito l’arringa infiammandosi così tanto da mescolare, nell’eccitazione 
dell’eloquio, l’esortazione ai soldati a dimostrarsi «cristiani affrontando con 
gioia i pagani» con l’ordine di non fare prigionieri, perché chiunque «cade 
nelle vostre mani, cade sotto la vostra spada», per poi concludere incitandoli 
a imitare gli unni nella loro spietatezza per vendicare e affermare la civiltà 
cristiana in Cina: «Come mille anni fa gli unni sotto il loro re Attila si sono 
fatti un nome che gli uomini ancora rispettano, possa per opera vostra il nome 
di “tedesco” affermarsi per millenni in Cina tanto che nessun cinese, con gli 
occhi a mandorla o no, possa più osare di guardare un tedesco in faccia. 
Comportatevi da uomini e la benedizione di Dio sia con voi. Le preghiere 
dell’intera nazione e i miei voti accompagnino ognuno di voi. Aprite la strada 
alla civiltà una volta per sempre». E la civiltà, lasciava intendere il Kaiser, era 
soprattutto la civiltà teutonica. 


Rischi di guerra 


Cinque anni dopo, accingendosi a partire per una crociera nel 
Mediterraneo alla fine del marzo 1905, Guglielmo n volle rendere pubblica la 
sua idea della mondialità tedesca, esponendola con un linguaggio molto 


diverso dall’orazione rivolta ai soldati in partenza per Pechino, e con 
assennate riflessioni sul destino storico dei grandi imperi: «Dalla mia 
conoscenza della storia non ho mai tratto l’incoraggiamento a cercare un 
vano dominio del mondo. Che ne è stato infatti dei cosiddetti grandi imperi? 
Alessandro il Grande e Napoleone, e tutti i grandi condottieri hanno nuotato 
nel sangue, lasciando dietro di sé popolazioni soggiogate che alla prima 
occasione sono tornate a sollevarsi determinando la rovina dell’impero. 
L’impero mondiale che ho sognato consiste soprattutto in ciò, che il 
rinnovato Stato tedesco possa godere ovunque la più assoluta fiducia di 
vicino tranquillo, leale e amante della pace, e che, se un giorno, forse, si 
dovesse parlare di un impero mondiale tedesco o della supremazia mondiale 
degli Hohenzollern, ciò non si basi sulle conquiste militari ma sulla reciproca 
fiducia delle nazioni che tendono agli stessi obiettivi, in poche parole, 
delimitate all’esterno, illimitate all’interno». 

Da tali convinzioni, forse sinceramente sentite ma continuamente 
contraddette dalla bellicosità armata ostentata dall’impero tedesco, Guglielmo 
II fu mosso a intervenire nella questione del Marocco. Gli imperialisti 
tedeschi consideravano il Marocco «molto importante per la Germania, a 
causa della nostra popolazione in continuo aumento e della nostra necessità di 
basi navali», come asseriva la «Rheinische-Westfalische Zeitung» 1°11 aprile 
1904, sostenendo che bisognava ostacolare le pretese francesi sul sultanato, 
perché se «la Germania non ridimensiona queste pretese si ritirerà a mani 
vuote dalla spartizione del mondo. È venuto il momento che la Germania 
salvaguardi il Marocco, dalle montagne all’ Atlantico». 

Impetuoso ma non sempre irriflessivo nella sua aspirazione a conseguire 
una mondialità tedesca, Guglielmo mn non includeva il Marocco nei suoi 
progetti coloniali, intendendo soltanto assicurarsi nel sultanato una «porta 
aperta» agli interessi economici e commerciali tedeschi. Non considerava 
negativamente neppure un impegno militare della Francia nel sultanato 
maghrebino, pensando che ciò avrebbe distolto i francesi dalla nostalgia per 
l’Alsazia-Lorena. E sollecitò persino il re di Spagna ad accordarsi con la 
Francia per spartirsi il sultanato. Fu il cancelliere von Billow a consigliare 
all’imperatore di intervenire personalmente in Marocco durante la sua 
crociera, fermandosi a Tangeri prima di entrare nel Mediterraneo. Sbarcato il 
31 marzo 1905, il Kaiser fu accolto calorosamente dalla popolazione, che 
vide l’altero imperatore attraversare la città in sella a un bianco stallone 
berbero, seguito da un corteo di ufficiali tedeschi e notabili marocchini, 


accompagnati da una banda militare. Nel ricevimento presso la delegazione 
tedesca, Guglielmo n dichiarò che con la sua visita intendeva riconoscere il 
sultano quale sovrano di uno Stato indipendente «assolutamente libero» e 
accordarsi con lui per salvaguardare efficacemente gli interessi tedeschi in 
Marocco. E quando il diplomatico francese tentò di replicare, gli disse: 
«Buona sera», e lo piantò in asso. 

Il gesto del Kaiser ebbe immediata risonanza in tutta Europa, e soprattutto 
in Francia, ovviamente. Nelle cancellerie europee si paventò la possibilità di 
una guerra fra la Germania e la Francia. L’opinione pubblica francese era 
indignata, al pari del suo governo, ma la prospettiva di una guerra appariva 
buia, perché in quel momento la Francia non avrebbe potuto contare 
sull’aiuto della Russia, prossima a essere sconfitta dal Giappone e travagliata 
dalle prime avvisaglie di una rivoluzione interna. Poteva tuttavia sperare 
nell’appoggio della Gran Bretagna, perché l’Intesa cordiale sottoscritta 
nell’aprile dell’anno precedente impegnava il governo britannico a sostenere 
le mire francesi sul Marocco in cambio del riconoscimento, da parte francese, 
del controllo inglese sull’Egitto. 

Lo zio di Guglielmo I, Edoardo vii re di Gran Bretagna, considerò il suo 
comportamento a Tangeri «l’iniziativa più nociva e ingiustificata intrapresa 
dall’imperatore tedesco da quando è salito al trono», e definì il nipote «un 
enfant terrible della politica», che provava piacere «a seminare zizzania tra 
tutte le nazioni», aggiungendo che non vi era niente «di più perfido e più 
stupido dell’attuale politica dell’imperatore». Il governo britannico fu 
allarmato dal gesto del Kaiser, temendo che avrebbe reclamato la concessione 
di un porto sulla costa del Marocco, tanto da comunicare subito a Parigi che 
la Gran Bretagna era pronta a unirsi alla Francia per opporsi «fermamente a 
tale richiesta». Ma alla fine, il governo francese accolse la proposta tedesca di 
una conferenza internazionale sulla questione del Marocco. 

La conferenza si svolse ad Algeciras, in Spagna, dal 16 gennaio al 7 
aprile 1906, e alla fine fugò il rischio di una guerra europea, che per alcuni 
mesi era apparso reale. «Se scoppiasse la guerra tra la Francia e la 
Germania», aveva detto alla vigilia della conferenza il ministro degli Esteri 
britannico Sir Edward Grey, «sarebbe quasi impossibile per noi rimanere in 
disparte», pur pensando «con orrore» alla prospettiva di una guerra europea 
che coinvolgesse la Gran Bretagna. Alla conferenza parteciparono i delegati 
di dieci Stati europei (Francia, Germania, Gran Bretagna, Austria, Belgio, 
Italia, Olanda, Danimarca, Svezia, Russia), del Marocco e degli Stati Uniti. 


Proponendo la conferenza, la Germania aveva sperato di isolare la Francia, 
ma la sua speranza fu delusa: alla fine fu la Germania a trovarsi isolata, con il 
solo sostegno dell’ Austria, mentre l’Italia, sua alleata, si schierò con le altre 
potenze nel riconoscere alla Francia una posizione preminente in Marocco, 
pur ribadendo la sovranità indipendente del sultano. 

Il rischio di una guerra franco-tedesca sembrò sparire dall’orizzonte nel 
febbraio 1909, quando Francia e Germania firmarono un accordo con il quale 
il governo tedesco escludeva qualsiasi sua interferenza politica in Marocco, 
mentre il governo francese si impegnava a considerare gli interessi tedeschi 
in Africa. Ma appena due anni dopo la pace tremò di nuovo, questa volta per 
la decisione del governo francese di procedere all’occupazione militare di 
Fez, nel maggio 1911, adducendo a pretesto disordini e ribellioni nel 
sultanato, che aveva richiesto l’intervento armato della Francia. Il 1° luglio la 
cannoniera tedesca Panther approdò presso il porto di Agadir, sulla costa 
atlantica del Marocco: la minaccia di una guerra europea era di nuovo 
incombente. Nei giorni successivi la tensione nel continente salì in fretta: i 
nazionalisti dei due paesi infiammavano i giornali con grida di guerra. 

L’11 agosto Winston Churchill, ministro dell’ Ammiragliato, prospettò al 
suo governo la possibilità di un attacco della Germania e dell’ Austria contro 
la Francia e la Russia, e indicò la modalità di un intervento britannico, 
«nell’ipotesi che l’Inghilterra abbia già deciso di impiegare le proprie forze 
terrestri sul continente europeo», ma, considerando che un tale conflitto non 
avrebbe investito soltanto l’ Europa, prevedeva un «aumento continuo delle 
nostre forze nel corso della guerra», al fine «di ristabilire i nostri interessi e le 
nostre posizioni extra-europee che nel frattempo fossero state compromesse». 
Anche questa volta, Guglielmo I fu costretto a un più cauto atteggiamento 
dal pericolo di trovarsi in guerra con la Francia, la Russia e la Gran Bretagna. 
Nonostante la sua oratoria bellicosa, il Kaiser non voleva una guerra 
continentale. 


Pronti alla guerra 


La guerra era stata evitata in occasione delle due crisi marocchine, ma 
tutte le grandi potenze continuavano a prepararsi per affrontarne una, 
incalzandosi reciprocamente nella corsa agli armamenti. 

Dopo la Triplice intesa siglata tra Francia, Russia e Gran Bretagna, la 
Germania si sentì accerchiata ed esposta al rischio di essere aggredita su due 


fronti. Il «complesso dell’accerchiamento» indusse molti esponenti del 
militarismo prussiano ad accelerare la corsa agli armamenti, in vista di una 
guerra, ritenuta inevitabile, per liberare la Germania dalla minaccia di essere 
schiacciata da un attacco congiunto di Francia e Russia. Col più potente 
esercito continentale e con la sfida navale alla Gran Bretagna, l’impero 
tedesco aveva spinto le potenze della Triplice intesa a incrementare le spese 
militari molto più della stessa Germania. Nel 1913 il governo francese decise 
di prolungare la ferma militare da due a tre anni per far fronte alla inferiorità 
demografica nei confronti della prolifica Germania. La Russia, dopo la 
sconfitta nella guerra contro il Giappone, aumentò le spese militari più di 
qualsiasi altra potenza europea per realizzare un programma di 
ammodernamento e di potenziamento del suo esercito, numericamente il più 
grosso del mondo con 1.800.000 soldati, ma organizzato male e poco dotato 
di armamenti moderni. Inoltre, il governo dello zar aveva accelerato la 
costruzione della rete ferroviaria nelle pianure polacche per poter trasferire in 
pochi giorni il suo esercito sulla frontiera occidentale con la Germania e 
l’impero asburgico. 

Nella corsa agli armamenti gli eserciti adottarono le nuove armi inventate 
dalla tecnica moderna, come la mitragliatrice, che sparava dai 400 ai 600 
colpi al minuto e poteva colpire fino a 500 metri di distanza, e l’artiglieria 
pesante, costituita da mortai, obici e cannoni di grosso calibro e a lunga 
gittata. La potenza di queste armi, già sperimentate nella guerra civile 
americana e nella guerra russo-giapponese, avrebbe reso inefficace la 
tradizionale offensiva d’assalto con la cavalleria e la fanteria, ma la dottrina 
dell’offensiva era ancora dominante nei piani strategici elaborati dagli Stati 
maggiori delle potenze continentali, che attribuivano massima importanza al 
fattore morale e alla volontà di combattere a qualsiasi costo di vite umane, 
per conseguire la vittoria. 

La strategia della Germania si basava sul piano elaborato sin dal 1892 dal 
capo di Stato maggiore generale von Schlieffen, il quale prevedeva, nel caso 
di una guerra su due fronti, di lanciare una rapida offensiva contro la Francia, 
attraverso il Lussemburgo, il Belgio e l'Olanda, violando la loro neutralità, 
per puntare su Parigi e ottenere così una vittoria in quattro settimane; poi, il 
grosso dell’esercito tedesco sarebbe stato trasferito rapidamente per via 
ferroviaria sul fronte orientale contro la Russia. Nel 1906 il successore di von 
Schlieffen, il generale Helmuth Johann Ludwig von Moltke modificò il piano 
escludendo l’attraversamento dell’Olanda, ma la violazione della neutralità 


del Belgio rimase parte fondamentale dell’offensiva contro la Francia. I piani 
strategici dell’esercito austro-ungarico, elaborati nel 1908 dal capo di Stato 
maggiore generale Conrad von Hétzendorf, erano diretti principalmente a una 
guerra preventiva contro la Serbia per ottenere una rapida vittoria prima che 
intervenisse la Russia, ma consideravano anche la possibilità analoga contro 
l’Italia. Il piano strategico dell’esercito francese, ideato dal generale Joffre, 
capo di Stato maggiore, prevedeva la possibilità di una rapida vittoria con 
un’offensiva a oltranza contro la Germania attraverso la Lorena, dove si 
riteneva che i tedeschi avrebbero concentrato gran parte delle loro forze. Il 
piano dell’offensiva francese contava sul contemporaneo intervento della 
Russia contro la Germania sul fronte orientale, come era stato deciso negli 
accordi militari fra i due paesi sottoscritti nel 1913. Il piano strategico della 
Russia, adottato nel 1912, disponeva che in caso di un attacco della Germania 
alla Francia il grosso dell’esercito russo avrebbe lanciato l’offensiva contro 
l’Austria-Ungheria, mentre il resto avrebbe attaccato la Prussia orientale, 
presumendo che la Germania avrebbe impegnato la maggior parte delle sue 
forze sul fronte occidentale. La Gran Bretagna non aveva elaborato un piano 
strategico per una guerra sul continente. Essa, peraltro, non aveva la 
coscrizione obbligatoria per un esercito di massa, ma disponeva solo di un 
piccolo esercito di professionisti. La sua arma principale era la Royal Navy, 
che dominava incontrastata. Del resto, la Gran Bretagna non aveva impegni 
militari con la Francia e la Russia, e in caso di un assalto tedesco alla Francia, 
era previsto solo l’invio di un corpo di spedizione per affiancare l’esercito 
francese. Ma se fosse scoppiata la guerra fra la Triplice intesa e la Triplice 
alleanza, il governo britannico non escludeva la necessità di violare la 
neutralità del Belgio e dell'Olanda, perché per questi due paesi sarebbe stato 
comunque impossibile mantenersi neutrali: «Devono essere o amici o 
nemici», aveva dichiarato nel 1912 Lloyd George, cancelliere dello 
Scacchiere. «La posizione geografica dell’Olanda e del Belgio rende di 
immensa importanza il loro atteggiamento in una guerra fra l’impero 
britannico, insieme con la Francia e la Russia, contro la Triplice alleanza. Se 
loro restano neutrali, con tutti i diritti riconosciuti ai neutrali, noi saremmo 
nella condizione di non poter condurre nessuna offensiva pressione 
economica su di essa. È essenziale per noi farlo.» Tutti i piani strategici erano 
concepiti in previsione di una guerra fra i due blocchi di alleanze, ma nessuno 
dei governi che li avevano adottati era propenso a provocarla. 


Balcani in ebollizione 


Durante le due crisi marocchine la pace aveva tremato, ma la guerra era 
stata evitata. Non per questo la pace smise di tremare negli anni successivi. 
Infatti, nuovi rischi di guerra europea si presentarono dopo il 1911 nei 
Balcani. La penisola, fra le regioni più arretrate dell’Europa orientale, era 
turbolenta a causa dell’aggrovigliato mosaico di nazionalità con religioni 
diverse (cattolici, ortodossi, musulmani) che vi abitavano, divise e mescolate 
entro i confini dell’impero austro-ungarico, dell’impero ottomano e dei nuovi 
Stati, cioè Grecia, Serbia, Montenegro, Bulgaria, Romania, creati nel corso 
dell’Ottocento dai popoli che si erano resi indipendenti dal dominio 
ottomano. 

La rivalità fra gli Stati balcanici, tutti infiammati da acceso nazionalismo 
con ambizioni egemoniche, rendeva la penisola una polveriera, che avrebbe 
potuto esplodere provocando una guerra europea, perché sulla regione si 
incrociavano e si contrapponevano le mire espansioniste dell’ Austria- 
Ungheria e della Russia. A ciò si aggiungeva l’antagonismo fra l’impero 
asburgico e la Serbia, divenuta regno indipendente nel 1882, con la dinastia 
degli Obrenovié, sostenuti dall’ Austria. Ma nel 1903, il re Alessandro 
Obrenovié e la moglie Draga furono trucidati da una congiura di militari 
nazionalisti, capeggiati dal capitano Dragutin Dimitrijevié, detto Apis per la 
sua figura taurina, che misero sul trono Pietro KaragjorgieviC, appartenente a 
un clan serbo che dall’inizio dell’Ottocento aveva lottato per l’indipendenza 
della Serbia dal dominio ottomano, rivaleggiando con il clan degli 
Obrenovi6, e ora saliva al trono con l’ambizione di ingrandire il suo regno nei 
Balcani. 

Nell’ottobre del 1908, in seguito alla rivolta dei Giovani Turchi, 1’ Austria 
decise di annettere all’impero la Bosnia-Erzegovina, che aveva occupato e 
amministrava fin dal 1882, ma era formalmente ancora sotto la sovranità 
turca. In Bosnia, metà della popolazione era serba e ortodossa, per il 20 per 
cento croata e cattolica e per il 30 per cento musulmana. L’annessione eccitò 
i nazionalisti della Serbia e provocò la forte protesta della Russia, decisa a 
impedire l’espansione dell’impero asburgico nei Balcani. A sua volta però, il 
governo austriaco, forte dell’alleanza con la Germania, voleva impedire a 
ogni costo la penetrazione della Russia nei Balcani e l’ingrandimento della 
Serbia. Il generale Conrad von Hòtzendorf insisteva per attaccare la Serbia 
con una guerra preventiva, sicuro di una rapida vittoria, per stroncare le sue 


ambizioni e costringerla a sottomettersi all’impero asburgico, ma l’erede al 
trono austriaco Francesco Ferdinando si oppose al bellicoso generale, 
paventando una crisi interna dell’impero e l’intervento della Russia a 
sostegno della Serbia. Tuttavia, Russia e Serbia, di fronte alla minaccia di una 
guerra, si rassegnarono ad accettare il fatto compiuto dell’annessione. 

Il sovrano serbo, però, non rinunciò al progetto di instaurare una Grande 
Serbia. Le sue ambizioni espansioniste erano assecondate dal gruppo di 
militari che faceva capo ad Apis, il quale costituì nel 1911 un’organizzazione 
segreta, denominata «Unione o morte», altrimenti nota come «Mano nera», 
che si proponeva di operare clandestinamente per l’unificazione dei serbi, 2 
milioni e mezzo dei quali vivevano entro i confini della Serbia, mentre 2 
milioni circa vivevano nell’impero asburgico. Altro obiettivo dei nazionalisti 
di «Unione o morte» era la «rigenerazione della razza serba», ritenuta 
corrotta da secoli di asservimento sotto l’impero islamico. Lo stemma 
dell’organizzazione era un marchio circolare, entro il quale era disegnata una 
mano che reggeva una bandiera con teschio e tibie, affiancata da una fiala di 
veleno, un pugnale e una bomba. Gli affiliati volevano convincere il governo 
a imitare il Piemonte sabaudo, combattendo contro l’ Austria per unire tutte le 
popolazioni dei Balcani in una Grande Serbia. «Pijemont» si intitolava la 
rivista che propagandava il nazionalismo di «Unione o morte», proponendo 
un vasto piano di conquiste territoriali che prevedeva l’annessione al regno 
serbo di Bosnia-Erzegovina, Montenegro, Croazia, Kosovo, Macedonia, 
Voivodina e Dalmazia. La Serbia sarebbe così diventata lo Stato egemone nei 
Balcani con uno sbocco sull’ Adriatico. 


Guerre balcaniche 


A tale scopo, nel 1912, Apis operò per formare una Lega balcanica fra 
Serbia, Grecia, Bulgaria e Montenegro, caldeggiata anche dalla Russia, col 
proposito di attaccare l’impero ottomano per costringerlo ad abbandonare gli 
ultimi territori che possedeva sul continente europeo. Mentre non era stata 
ancora conclusa la guerra italo-turca, approfittando di una grave crisi politica 
in Turchia, dove il governo aveva sciolto il parlamento e represso il Comitato 
di unione e progresso, gli Stati balcanici il 2 ottobre intimarono con un 
ultimatum alla Turchia di attuare riforme nelle provincie macedoni, sulle 
quali si doveva porre un mandato internazionale. Il governo ottomano si 
dichiarò disposto a adottare le riforme, ma non avrebbe mai rinunciato alla 


sovranità. Di conseguenza, 1’8 ottobre, il Montenegro dichiarò guerra alla 
Turchia, subito seguito dagli altri Stati balcanici, i quali, attaccando su più 
fronti, inflissero un’umiliante sconfitta all’esercito ottomano, indebolito dalla 
diserzione di soldati cristiani greci e bulgari, e costretto il governo turco a 
chiedere un armistizio il 3 dicembre, sollecitato anche dalle cancellerie 
europee, che promossero una conferenza internazionale a Londra per le 
trattative per la pace. A Istanbul, il 23 gennaio 1913, un colpo di Stato del 
Comitato unione e progresso impose una dittatura militare di un triumvirato 
costituito da Mehmed Tal’at, Ahmed Cemal e Ismail Enver, i quali, decisi a 
sostenere il nazionalismo panturco, abbandonando la tradizione multietnica 
ottomana, non riuscirono a resistere alla ripresa della guerra da parte della 
Lega balcanica e furono costretti a un nuovo armistizio. 

La pace, conclusa a Londra il 30 maggio 1913, prevedeva la spartizione 
della Macedonia fra gli stati vincitori, l'assegnazione della Tracia alla 
Bulgaria e dell’isola di Creta alla Grecia, mentre 1’ Albania sarebbe diventata 
uno Stato indipendente e la Turchia, grazie alla rivalità fra l’Austria e la 
Russia, conservò sul continente europeo Istanbul e gli stretti. Ma subito 
esplosero contrasti fra i vincitori per la spartizione della Macedonia. Serbia e 
Grecia si allearono contro la Bulgaria, che tentò un attacco preventivo alla 
Serbia, ma si trovò contro anche la Romania, la Grecia e la Turchia, che 
sperava di recuperare parte dei territori che aveva appena perso. Sconfitta, 
con la pace di Bucarest (10 agosto 1913), la Bulgaria fu costretta a cedere 
quel che aveva guadagnato nella prima guerra balcanica: la Macedonia fu 
divisa fra Serbia e Grecia, la Romania ottenne la Dobrugia meridionale, 
mentre alla Turchia fu restituita Edirne (Adrianopoli) e la Tracia orientale. 

La quasi completa estromissione dell’impero ottomano dalla penisola 
rafforzò il nazionalismo degli Stati balcanici e specialmente le ambizioni 
espansioniste della Serbia, che aveva messo gli occhi sull’ Albania per avere 
uno sbocco sull’Adriatico, ma fu ostacolata dall’ Austria e dall’Italia, che 
insistettero per la creazione di uno Stato indipendente d’Albania, sotto la 
corona di un principe tedesco. Inoltre, le guerre balcaniche, per le perdite 
territoriali subite, esasperarono il nazionalismo dei nuovi governanti del 
Comitato unione e progresso, alcuni dei quali erano originari delle provincie 
balcaniche (la Rumelia), che erano appartenute all’impero ottomano fin dal 
xIv secolo. «Essere cacciati dalla Rumelia dopo quattrocento anni per 
trasferirci in Anatolia», dichiarò Ismail Enver, «è intollerabile. Vendicarmi 
dei bulgari, dei greci e dei montenegrini è lo scopo degli anni che mi 


restano.» Da tale atteggiamento derivò nei governanti del Comitato unione e 
progresso l’ostilità verso le minoranze cristiane ottomane, sospettate di 
tramare per la fine dell’impero, e nello stesso tempo la promozione del 
panturchismo, l’esaltazione dell’ Anatolia come patria originaria della nazione 
turca musulmana, che doveva preservare la propria identità espellendo le 
nazionalità cristiane. Dal 1913 al 1914, 100.000 fra bulgari e greci furono 
espulsi dalla Tracia, e 130.000 greci da altri territori dell’impero; furono 
aboliti tutti i trattati commerciali che assicuravano agli Stati europei privilegi 
nell’impero (le capitolazioni) e costituivano nello stesso tempo una sorta di 
protezione per le comunità cristiane ottomane. 

Tuttavia, anche in occasione delle due guerre balcaniche le grandi 
potenze avevano cercato la via della diplomazia per impedire che le fiamme 
potessero propagarsi al resto dell’ Europa. E per circa un anno dalla pace di 
Bucarest, nessun rischio di guerra sembrò minacciare il continente europeo. 


La guerra impossibile 


La collaborazione fra le grandi potenze aveva dimostrato più volte, sia 
durante le due crisi marocchine sia durante le due guerre balcaniche, di poter 
disinnescare la miccia che avrebbe potuto far esplodere la polveriera europea, 
con conseguenze catastrofiche per l’intero continente, per la supremazia 
mondiale e per la sua stessa civiltà. 

Nei due decenni della mondialità europea erano stati pubblicamente 
espressi ammonimenti assennati, suscitati dalla paura di una guerra fra le 
grandi potenze, lanciate in una forsennata gara per accumulare armamenti 
sempre più cospicui e sempre più potenti. Nel 1898 Jan Gotlib Bloch, un 
ricco finanziere russo nato in Polonia, aveva pubblicato in francese un’opera 
in sei volumi, Le guerre future, frutto di un decennio di ricerche. Con una 
impressionante mole di dati riguardanti l’economia, le armi, le tecniche di 
combattimento, le condizioni e lo svolgimento delle guerre più recenti, Bloch 
descriveva, con razionale realismo, come si sarebbe svolta la guerra futura fra 
le grandi potenze: «All’inizio ci sarà una carneficina [...] crescente fino a 
dimensioni così terribili da rendere impossibile alle truppe di spingere la 
battaglia verso una conclusione decisiva e risolutiva. [...] Così, invece di una 
guerra combattuta a oltranza in una serie di battaglie decisive, si avrà un 
lungo periodo di sforzi sempre maggiori, che logoreranno le risorse dei 
combattenti». Tuttavia, proseguiva Bloch nella sua previsione dimostrativa, 


poiché «nessuna delle armate sarà capace di averla vinta sull’altra, entrambe 
rimarranno contrapposte, l’una di fronte  all’altra, minacciandosi 
reciprocamente, ma senza mai essere in grado di lanciare l’attacco finale e 
decisivo». 

Ma neppure la vittoria di una delle due parti in lotta sarebbe stata 
risolutiva, perché vincitori e vinti sarebbero stati egualmente dissanguati, 
decimati e impoveriti dalla lunga guerra, che avrebbe avuto conseguenze 
catastrofiche mondiali. Anzi, ammoniva Bloch, le conseguenze della guerra, 
«rovesciando l’intero sistema economico, saranno più gravi nei paesi dove la 
civiltà è più avanzata, che non nei paesi più arretrati», scatenando ovunque 
sconquassi rivoluzionari: «Una cosa è certa: una futura guerra europea 
sconvolgerà tutto il continente e avrà una potente influenza sulla sua 
organizzazione politica. La prossima guerra di massa cambierà 
completamente la fisionomia politica dell’ Europa». 

La lettura dell’opera di Bloch pare abbia sollecitato lo zar Nicola II a 
lanciare il suo appello per la conferenza internazionale della pace tenuta 
all’Aja nel 1899. Quello stesso anno, il liberale pacifista inglese William T. 
Stead, presentando al pubblico una parte dell’opera di Bloch tradotta in 
inglese col titolo The future of war in its technical economic and political 
relations, sostenne che, sebbene sempre possibile, la guerra «è diventata 
impossibile», nel senso che riteneva impossibile una guerra «in cui le grandi 
nazioni, armate fino ai denti, si sarebbero gettate con tutte le loro risorse in 
una lotta all’ultimo sangue per la vita e per la morte. Questa guerra è 
diventata di giorno in giorno sempre più impossibile. Pertanto, è in vista di 
una guerra impossibile che i cosiddetti uomini pratici, i quali sono i veri 
utopisti della nostra epoca, vanno dissipando le risorse della civiltà». 

Dieci anni dopo, un altro pacifista liberale inglese, Norman Angell, 
pubblicò La grande illusione, che ebbe un notevole successo con molte 
traduzioni. La «grande illusione» non era la speranza in una pace mondiale, 
come si pensava in un’epoca di rivalità internazionali e di sfrenata corsa alle 
armi, ma la convinzione dominante che solo accumulando il massimo di 
armamenti si sarebbe vinta la sfida fra le grandi potenze per l’egemonia 
mondiale. Era un’illusione pensare che «la stabilità finanziaria e industriale 
d’una nazione, la sua sicurezza effettiva nelle attività commerciali, la sua 
prosperità e il suo benessere dipendono dalla sua capacità di difendersi 
dall’aggressione di altre potenze»: era un errore, incalzava Angell, 
terribilmente pericoloso e profondamente dannoso, perché faceva deviare 


«un'immensa somma di energie» nella direzione sbagliata, tanto da mettere 
in pericolo l’esistenza stessa della civiltà europea. Citando i dati economici 
come argomento razionale per confutare i teorici della inevitabilità della 
guerra, il pacifista inglese negava che la ricchezza, la prosperità e il benessere 
di un paese dipendessero dalla sua potenza militare, menzionando a conferma 
di ciò nazioni minori, come Svizzera, Olanda, Belgio, Danimarca e Svezia, 
che erano altrettanto prospere, o addirittura più prospere, delle «grandi 
nazioni che regolano l’Europa», come Germania, Russia, Austria e Francia. 
La corsa agli armamenti era una dissennata dissipazione di ricchezze, che 
avrebbero potuto essere meglio utilizzate per incrementare il benessere dei 
popoli, proprio grazie alla interdipendenza fra le nazioni nei rapporti 
internazionali, economici, commerciali e finanziari, che rendeva impossibile 
la guerra mentre rendeva possibile, perché già operante, una cooperazione 
mondiale, «sinonimo di civiltà»: una guerra nel mondo moderno delle grandi 
potenze imperiali avrebbe invece comportato inevitabilmente la distruzione 
della civiltà europea. 


La civiltà della guerra 


La documentata razionalità antibellicista di Bloch e di Angell non ebbe 
alcun effetto sulla visione dei governanti delle potenze imperiali, i quali 
attribuivano la guerra alla natura dell’uomo e, pur senza auspicarla, la 
consideravano una possibilità e talvolta una necessità ineliminabile dalla vita 
dei popoli e nei rapporti fra gli Stati. La razionalità antibellicista era 
condivisa dai movimenti pacifisti ma contrastava con la cultura dominante 
nell’epoca bella della modernità trionfante, che coltivava una concezione 
etica della guerra, come esperienza collettiva di coesione nazionale e come 
fattore di accelerazione per il progresso della civiltà. La guerra era 
considerata un momento decisivo nella vita dei popoli, necessario per 
salvaguardare l’esistenza e l’indipendenza dello Stato, per conquistare il 
diritto all’esistenza e all’indipendenza da parte di un popolo oppresso, per 
difendere o per accrescere il benessere e la potenza della propria nazione 
nella perpetua competizione internazionale con altre nazioni. 

La concezione etica della guerra assunse una dimensione popolare, 
attraverso il moderno patriottismo dello Stato nazionale, inculcato nelle 
scuole e negli eserciti reclutati con la coscrizione obbligatoria, dove la figura 
del soldato combattente era esaltata come l’incarnazione delle più alte e 


nobili virtù civili del cittadino, pronto a sacrificare la propria vita per la 
patria. 

L’etica della guerra era sostenuta dalle maggiori correnti di pensiero 
filosofico, politico e sociologico, nonostante le celebrazioni occasionali della 
modernità come preludio a un’epoca di pace e di giustizia per tutta l’umanità. 
Per i filosofi idealisti, la guerra era un’esperienza di rigenerazione collettiva 
di una nazione corrotta da una lunga pace che ne aveva debilitato le energie 
morali, un esame delle nazioni di fronte al tribunale della storia; per gli 
ideologi del darwinismo sociale e del razzismo, era un fenomeno 
ineliminabile nella perpetua lotta fra i popoli con il trionfo del più forte. Per i 
nazionalisti e gli imperialisti, era l’unica arma risolutiva nell’antagonismo fra 
le potenze per conquistare l’egemonia mondiale. Una grande guerra, 
proclamava nel 1910 il poeta francese Charles Péguy, «scoppia perché una 
grande razza ha bisogno di espandersi». Due anni dopo, il generale tedesco 
Friedrich von Bernhardi, nel libro intitolato La Germania e la prossima 
guerra, che ebbe risonanza internazionale, sostenne che la Germania doveva 
affrontare un’inevitabile guerra europea, che sarebbe stata però combattuta in 
tutto il mondo, per diventare una grande potenza mondiale e salvare 
l’umanità dalla decadenza: «La nostra prossima guerra sarà combattuta per il 
più alto interesse della nostra patria e dell’umanità. Questo le conferirà una 
importanza storica mondiale. Potenza mondiale o decadenza: questo deve 
essere il nostro appello alla mobilitazione». 

Citando von Bernhardi in una nuova edizione del suo libro, Angell 
constatava che nella tradizione del pensiero e della politica europea esisteva 
una «generale fede nella guerra per amor della guerra», che fomentava una 
tendenza «a giustificare l’azione politica conducente alla guerra, e non quella 
che potrebbe evitarla», adducendo «argomenti più o meno biologici» che 
erano «fattori potenti nel creare un’atmosfera favorevole alla guerra e 
sfavorevole per contro all’accordo internazionale». Si trattava di una filosofia 
che assegnava alla guerra una funzione di civiltà, e si trovava 
«abbondantemente espressa in Inghilterra e in America come in Francia e in 
Germania: è una dottrina europea e fa parte di quella mente dell’ Europa di 
cui taluno parlava, la quale determina insieme ad altri coefficienti il carattere 
della civiltà europea in generale». 


Turbolenze interne, distensione internazionale 


Nonostante gli antagonismi mondiali fra imperi rivali e l’inquietante 
agitarsi di passioni nazionaliste, pulsioni imperialiste, incitamenti alla guerra 
per rigenerare la nazione o l’intera umanità, le tensioni internazionali nel 
continente che dominava il mondo apparivano sopite o prossime a distendersi 
dopo le guerre balcaniche. Nell’epoca bella della mondialità europea, le 
potenze del continente furono prevalentemente travagliate da turbolenze 
interne, che parvero talvolta sul punto di sfociare in rivoluzione o in guerra 
civile. Le crisi economiche negli anni fra il 1907 e il 1913 accrebbero la 
conflittualità sociale, provocando agitazioni e scioperi, mentre si rafforzavano 
i sindacati e i partiti socialisti. In Gran Bretagna gli iscritti ai sindacati 
aumentarono da 2 milioni nel 1900 a 4 milioni nel 1913, in Germania da 
850.000 a 3 milioni, in Francia da 250.000 a 2 milioni. In Germania, nelle 
elezioni del 1912 il Partito socialista divenne il più forte partito nel 
parlamento imperiale. In Russia, aumentò l’ostilità verso l’autocrazia zarista 
con la delusione per le mancate riforme promesse dopo la rivoluzione del 
1905. In Italia ci furono le violenze della «Settimana rossa». 

In quel periodo, ondate di scioperi sconvolsero la Francia, e lo stesso 
avvenne in Gran Bretagna, dove alle lotte sindacali si aggiunsero, con 
accresciuta virulenza, le manifestazioni delle femministe per il voto politico 
alle donne, mentre l’Irlanda appariva sulla soglia della guerra civile, in 
seguito alla proposta di autonomia (Home Rule) fatta dal governo Asquith nel 
1912, che aveva provocato l’opposizione violenta sia dei nazionalisti 
irlandesi cattolici sia della popolazione inglese protestante dell’Ulster. 
Nell’ Austria-Ungheria si aggravarono i contrasti fra le due monarchie e le 
agitazioni delle minoranze nazionali, che minacciavano di disgregare 
l'impero. 

Nonostante le turbolenze interne, e forse proprio a causa di esse, nelle 
relazioni internazionali prevalevano propositi di pace. Dopo il 1912, 
apparivano migliorate le relazioni fra le due maggiori rivali, Gran Bretagna e 
Germania, con reciproche manifestazioni di cordialità. Nel maggio 1913, 
Guglielmo n aveva ospitato a Berlino, per il matrimonio dell’unica figlia, 
Vittoria Luisa, i cugini Nicola Il e Giorgio v: l'ambasciatore inglese riferì al 
ministro Grey che l’incontro era stato «uno splendido successo». Il governo 
tedesco riteneva che le due potenze avrebbero potuto collaborare per risolvere 
le questioni coloniali, magari trovando un accordo per spartirsi le colonie 
portoghesi. Qualche segno di distensione diplomatica si riscontrava anche nei 
rapporti della Francia con la Germania: nel gennaio 1914, il presidente della 


repubblica Raymond Poincaré accettò di cenare presso l’ambasciata tedesca a 
Parigi; era il primo presidente francese a fare tale gesto, e Poincaré non 
nutriva certo simpatia per la Germania, che da quaranta anni occupava la sua 
regione di origine, la Lorena. 

Le alleate della Triplice intesa ribadivano che i loro accordi avevano solo 
scopi difensivi. Lo stesso dichiaravano le potenze della Triplice alleanza: 
nessun contenzioso c’era mai stato fra Italia e Germania, e parevano al 
momento superati gli attriti fra l’Austria-Ungheria e l’Italia sulle terre 
irredente e sull’ Albania, tanto che il 5 dicembre 1912 fu firmato a Vienna un 
nuovo trattato della Triplice alleanza, che sarebbe entrato in vigore nell’estate 
successiva, mentre Italia e Austria-Ungheria siglarono un accordo militare a 
Roma l’8 maggio 1913 col quale si riconobbero reciprocamente due distinte 
zone di influenza in Albania. Per parte sua, pur confermando la Triplice 
alleanza, il governo italiano proseguiva nei confronti delle singole potenze 
della Triplice intesa una politica conciliativa, cercando soprattutto di 
migliorare i rapporti con la Francia, resi periodicamente difficili da reciproci 
sospetti per la rivalità nel Mediterraneo, in Africa settentrionale, nel Corno 
d’Africa e nell’ Asia minore. 


Due colpi di pistola 


«La primavera e l’estate del 1914 rappresentavano un periodo di calma 
eccezionale per l'Europa, furono caratterizzate da un’eccezionale quiete», 
ricordava nel 1923 Winston Churchill. Nove anni prima, il 28 giugno 1914, 
in Bosnia si celebrava, nel giorno di san Vito, la festa nazionale che ricordava 
la battaglia di Kosovo del 28 giugno 1399, quando i serbi comandati dal 
principe cristiano Lazar Hrebeljanovié opposero un’eroica resistenza contro 
gli eserciti musulmani; tradito dal proprio genero, il principe e i suoi cavalieri 
furono catturati e decapitati, e il popolo serbo sottomesso all’impero 
ottomano per i secoli a venire: ma l’eroismo del principe e dei suoi cavalieri 
fu tramandato nella memoria collettiva serba come un sublime sacrificio per 
la difesa della cristianità contro le orde islamiche. 

Proprio nel giorno di san Vito volle far visita nel capoluogo bosniaco 
l’erede al trono asburgico Francesco Ferdinando, che era in Bosnia per 
ispezionare le manovre dell’esercito austro-ungarico, come aveva voluto il 
generale Conrad von Hétzendorf per minacciare e intimorire la Serbia. In 
realtà, l’arciduca non era favorevole a una guerra contro il regno serbo, ed era 


anzi un fautore del progetto di unificare le minoranze slave dell’impero 
asburgico in un’entità amministrativa autonoma, da affiancare alla duplice 
monarchia tedesca e ungherese, con la speranza di arrestare in questo modo 
l’irredentismo slavo e l’influenza espansionista su di esso da parte della 
Serbia. Forse anche per questo, l’arciduca era odiato dai giovani nazionalisti 
bosniaci, che considerarono la sua visita a Sarajevo un grave affronto al loro 
orgoglio patriottico, decidendo di conseguenza di attentare alla sua vita. 

Fin dall’annuncio della visita, sei studenti appartenenti all’associazione 
irredentista «Giovane Bosnia», appoggiati dalla «Mano nera» serba, che fornì 
loro le armi, avevano preparato un attentato per uccidere l’arciduca mentre il 
corteo con la sua auto sfilava per la città, la mattina del 28 giugno. Il 
complotto riuscì nell’intento, ma ciò avvenne quasi per caso. Infatti la bomba 
lanciata da uno degli attentatori contro l’auto dove si trovava l’arciduca ferì 
solo alcuni ufficiali del suo seguito. L’attentatore fu inseguito e catturato, 
mentre gli altri si dispersero fra la folla. Francesco Ferdinando decise di 
proseguire la visita con una cerimonia nel municipio della città. Poi 
l’arciduca modificò il programma, per recarsi a visitare gli ufficiali feriti. Nel 
tragitto, l’autista imboccò una strada sbagliata e fu costretto a fare 
retromarcia. Nello stesso luogo, a pochi passi dall’auto dell’arciduca, si 
trovava casualmente Gavrilo Princip, che ebbe così l’occasione per far fuoco 
contro l’erede al trono asburgico, colpendolo a morte insieme con la moglie: 
erano le 11,30. 

Princip e gli altri complici furono arrestati e dichiararono di aver agito di 
loro iniziativa. Ma il governo austriaco attribuì subito la responsabilità alla 
Serbia. La notizia dell’uccisione dell’erede al trono d’Austria fece 
immediatamente paventare l’esplosione di una terza guerra balcanica fra 
l’Austria e la Serbia. Salvo la Russia, che si atteggiava a protettrice degli 
slavi ortodossi dei Balcani contro le ambizioni espansioniste austriache, gli 
altri governi riconoscevano all’ Austria il diritto di esigere soddisfazione dalla 
Serbia. Tuttavia, dopo qualche settimana, mentre gran parte dei governanti 
europei era ormai in vacanza o impegnata in visite ufficiali, svanì il timore 
che una guerra nei Balcani potesse addirittura far esplodere una guerra nel 
continente. Fra l’altro, il principe ereditario non godeva di molte simpatie: era 
avversato dai governanti ungheresi per il suo atteggiamento favorevole al 
«trialismo», non era benvoluto nella corte d’ Austria, e soprattutto era sgradito 
allo stesso imperatore Francesco Giuseppe, perché aveva sposato 
un’aristocratica non appartenente a una famiglia di sovrani, e pertanto i suoi 


figli erano esclusi dalla successione al trono austriaco. I funerali dell’arciduca 
si svolsero senza particolare solennità. L’assassinio di Francesco Ferdinando 
non fu considerato un evento di tale gravità da scatenare un conflitto armato 
fra le potenze europee. Negli anni precedenti, erano stati assassinati la moglie 
dell’imperatore Francesco Giuseppe, il sovrano del Regno d’Italia, e anche il 
presidente degli Stati Uniti McKinley, senza che ciò fosse occasione o causa 
di guerra. Pertanto, nelle settimane successive, la stampa e l’opinione 
pubblica europea prestarono poca attenzione alle possibili conseguenze 
dell’attentato. Solo pochi pacifisti gridarono al pericolo di una guerra fra le 
maggiori potenze del continente. Un mese dopo l’assassinio dell’arciduca, il 
23 luglio, Lloyd George dichiarò che le relazioni tra la Germania e la Gran 
Bretagna erano migliorate, perché i «due grandi imperi cominciano a rendersi 
conto che possono cooperare per fini comuni». E chi avesse volto lo sguardo 
intorno al pianeta in quel periodo non avrebbe visto, nei continenti dove 
dominava l’Europa imperiale, gravi situazioni di rivalità fra le grandi 
potenze, tali da far temere addirittura lo scatenamento di una guerra 
mondiale. 


14. GUERRA MONDIALE 


Cartolina tedesca del periodo della Grande Guerra recante la scritta: 
«Preghiera della sera. Padre amato che sei nei cieli, proteggi i nostri eroi 
nel territorio nemico». L’invocazione della protezione divina sugli eserciti 

in guerra fu presente nelle immagini di propaganda di tutte le potenze 

belligeranti, anche degli Stati laici come Francia e Italia. Era un modo 
per legittimare la guerra e farla sopportare dai soldati e dalla 
popolazione civile. 


Il generale Helmuth Karl Bernhard von Moltke, artefice delle vittorie 
militari prussiane contro l’Austria nel 1866 e contro la Francia nel 1870, 
definiva la pace perpetua «un sogno, e neppure un bel sogno;: eppure, nel suo 
ultimo discorso al Reichstag nel 1890, aveva ammonito che la guerra futura 
sarebbe stata una grande guerra fra nazioni: «La sua durata e la sua fine 
saranno imprevedibili. Le più grandi potenze europee, armate come mai, si 
daranno battaglia l’una contro l’altra, ma nessuna di loro potrà essere battuta 
completamente in una o due battaglie tanto da riconoscere la sconfitta, da 
essere costretta a concludere una pace sotto dure condizioni, senza tornare, 
sia pure un anno dopo, a riprendere la lotta. Potrà essere una guerra che 
durerà sette anni o trent'anni, e sia maledetto chi per primo metterà a fuoco 
l’Europa, chi darà fuoco alle polveri». 


Punire la Serbia 


Dopo l’assassinio dell’arciduca asburgico il monito del vecchio generale 
forse risuonò nella mente del nipote Helmuth Johann Ludwig, capo di Stato 
maggiore supremo dell’esercito germanico, il quale, nel 1905, aveva avvertito 
il Kaiser che una guerra contro la Francia non si sarebbe conclusa con una 
battaglia risolutiva e la vittoria della Germania, ma sarebbe stata una guerra 
lunga contro una nazione che non avrebbe ceduto «prima che l’energia e la 
forza di tutto il suo popolo non sia stata spezzata». Tuttavia, nel luglio 1914, 
il generale dovette pensare che nessuno, per l’assassinio dell’arciduca, 
avrebbe dato fuoco alla polveriera europea, scatenando una grande guerra: 
infatti, nelle settimane successive all’attentato, von Moltke andò in vacanza a 
Karlsbad, per la cura delle acque, e vi rimase fino al 25 luglio. Andarono in 
vacanza, a metà luglio, anche l’ammiraglio Alfred von Tirpitz, capo 
dell’Ufficio navale imperiale; il capo di stato maggiore dell’ Ammiragliato 
Hugo von Pohl; il ministro della Guerra Erich von Falkenhayn. E il Kaiser 
andò in crociera per tre settimane nel Baltico. Le vacanze estive dei 
governanti europei si svolgevano come se nessun serio pericolo incombesse 


sulla pace del continente. Il 15 luglio si imbarcò per il Baltico anche il 
presidente della repubblica francese, diretto a San Pietroburgo in visita 
ufficiale dallo zar, per rafforzare l’alleanza fra i due paesi; la visita si 
concluse con la dichiarazione che le loro opinioni sui problemi della pace e 
gli equilibri di potere in Europa, «particolarmente nei Balcani», 
concordavano interamente. 

Intanto, a Vienna si preparava l’ultimatum alla Serbia. L’assassinio del 
principe ereditario fu considerato dal governo austriaco un affronto 
gravissimo all’onore imperiale, che doveva essere vendicato, fornendo così il 
pretesto per regolare definitivamente i conti con la Serbia e stroncare una 
volta per tutte le sue ambizioni espansioniste. Fautori della guerra alla Serbia 
erano il ministro degli Esteri austriaco, Leopold von Berchtold, e il generale 
Conrad von Hétzendorf, mentre era contrario il primo ministro ungherese 
Istvan Tisza, perché dava per scontato l’intervento della Russia a difesa della 
Serbia. Quanto al vecchio imperatore, Francesco Giuseppe, pur temendo che 
una guerra avrebbe fatto saltare l’unità del suo impero, già scosso dalle 
turbolenti minoranze nazionali, era deciso a eliminare un «pericolo 
permanente per la mia casa e per i miei Stati». Il 5 luglio ricevette 
l'assicurazione del «pieno appoggio» da parte del Kaiser, che però insisteva 
perché la guerra punitiva fosse iniziata subito per concluderla in tempi brevi. 
Convinto che la Russia non fosse ancora militarmente pronta a una guerra 
contro gli imperi centrali, il cancelliere tedesco Theobald von Bethmann- 
Hollweg confidava che l’ Austria-Ungheria avrebbe sconfitto rapidamente la 
Serbia, evitando un’estensione del conflitto. Sarebbe stata, insomma, una 
terza guerra balcanica. 

Il 23 luglio il governo austro-ungarico inviò un ultimatum alla Serbia, 
che, avuta l’assicurazione del sostegno russo, rifiutò di accettare tutte le 
condizioni, alcune delle quali erano una violazione della sua sovranità. Vano 
fu il tentativo di una proposta inglese per sottoporre la questione della Serbia 
a una conferenza internazionale, come era avvenuto per le guerre balcaniche. 
Il 28 luglio l’Austria dichiarò guerra alla Serbia. «Questa guerra potrebbe 
avere per conseguenza una conflagrazione europea. Tutti i combattenti validi 
sono mobilitati. I cataclismi annunciati sono dunque prossimi?» scriveva il 29 
luglio nel suo diario lo scrittore francese Léon Bloy, un reazionario cattolico 
che da anni profetizzava imminente la fine del mondo annunciata 
dall’ Apocalisse biblica. In effetti, alla mezzanotte del 31 luglio iniziava la 
mobilitazione generale dell’esercito russo, decisa dallo zar su pressione dei 


suoi generali, nonostante i telegrammi del Kaiser che lo avevano incitato a 
non intervenire nella guerra fra l’ Austria e la Serbia. In Svizzera, alle 3,30 del 
31 luglio, contemplando la notte, Rolland annotava nel diario: «L'aria è 
deliziosa, il profumo dei glicini fluttua nella notte, e le stelle brillano con un 
così puro splendore! In questa pace divina e in questa tenera bellezza i popoli 
d’Europa cominciano la grande carneficina». Il governo tedesco intimò alla 
Russia di revocare entro dodici ore l’ordine di mobilitazione, mentre chiese al 
Regno Unito e alla Francia di rimanere neutrali in caso di guerra contro la 
Russia. Per tutta risposta, il 1° agosto la Francia decretò la mobilitazione 
generale, seguita subito dalla Germania. Quello stesso giorno, non avendo 
ricevuto risposta al suo ultimatum, il governo tedesco dichiarò guerra alla 
Russia. 

Il 2 agosto le truppe tedesche entravano nel Lussemburgo dirigendosi 
verso il Belgio. Il 3 agosto la Germania dichiarò guerra alla Francia e invase 
il Belgio, che aveva rifiutato di far transitare l’esercito tedesco. Con la 
violazione della sovranità del Belgio neutrale, il governo inglese, dopo un 
periodo di indecisione, il 4 agosto dichiarò guerra alla Germania. Seguirono, 
fra il 6 e il 12 agosto, le dichiarazioni di guerra dell’ Austria-Ungheria alla 
Russia, della Serbia alla Germania, e di Francia e Gran Bretagna all’ Austria- 
Ungheria. Il 23 agosto il Giappone scese in guerra contro la Germania per 
occupare i possedimenti tedeschi in Cina e nel Pacifico, ma nessun soldato 
giapponese fu mandato a combattere in Europa. Il 2 novembre, Russia, 
Francia e Gran Bretagna erano in guerra contro l’impero ottomano, che aveva 
segretamente stretto alleanza con gli imperi centrali il 2 agosto, dopo che era 
fallito un tentativo di trovare un accordo con la Triplice intesa. Il fronte della 
guerra europea si estese così all’intera area del Medio Oriente e della penisola 
arabica. Il sultano proclamò la jihad (guerra santa) contro gli Stati nemici, ma 
alcune tribù arabe assoggettate al dominio turco insorsero contro il sultano, 
sobillate dalla Gran Bretagna, per conquistare l’indipendenza. Quella che 
avrebbe dovuto essere la terza guerra balcanica divenne una guerra europea 
fra le sue maggiori potenze, la prima dopo cento anni. 

La guerra europea non fu conseguenza di un programma di espansione 
deliberatamente messo in esecuzione da una potenza ambiziosa, né fu la 
risultante inevitabile di forze impersonali destinate a entrare in conflitto. 
Tuttavia, nel momento stesso in cui la Russia e la Germania decisero di 
intervenire in un conflitto regionale iniziato dall’ Austria, il congegno delle 
alleanze segrete rese inarrestabile il coinvolgimento dei principali Stati 


europei, facendo divampare le fiamme nel centro del continente. 
Cronologicamente, fu l’Austria a dar fuoco alla polveriera europea, 
costringendo Russia e Germania a intervenire. Ma in realtà nessuna delle 
potenze che entrarono in guerra si proponeva di scatenare un conflitto 
continentale. 

La guerra esplose per un complesso di circostanze impreviste, le quali, fra 
sospetti, diffidenze, informazioni precipitose e confuse, insieme con i vincoli 
degli accordi militari, e soprattutto per il timore di non essere pronti a 
prevenire e respingere l’aggressione nemica, finirono per condizionare la 
percezione dei governanti sui rischi incombenti della guerra, e la decisione di 
come affrontarli, spingendoli a compiere madornali errori di valutazione, 
ritenendo che non vi fosse più la possibilità di evitare una guerra europea, 
come era accaduto nel recente passato. La guerra fra le grandi potenze, 
ritenuta prima impossibile, divenne inevitabile. E non lo fu per l’inesorabilità 
dello scontro fra anonime forze collettive, né per fatalità o per caso, anche se 
ciascuno di questi fattori vi giocò la propria parte: divenne inevitabile per la 
scelta e la decisione dei governanti, che si rassegnarono alla sua inevitabilità. 
E i loro popoli li assecondarono. 


Alla guerra per la patria 


Nelle capitali degli Stati belligeranti, la dichiarazione di guerra fu accolta 
da folle esultanti. A Berlino, l’annuncio della guerra, folle in delirio 
inneggianti all’imperatore. «Sì, viviamo in una specie di ebbrezza», 
affermava lo studente Ernst Toller. «Le parole Germania, patria, guerra, 
hanno una potenza magica: quando le pronunciamo non si volatilizzano, ma 
rimangono nell’aria, girano su sé stesse, s’infiammano e c’infiammano.» Il 
pittore francese Fernand Léger, appena giunto al fronte il 21 agosto, scriveva: 
«L’entusiasmo è generale. Ho visto tutta l’artiglieria pesante partire da 
Versailles. I cannoni erano coperti di fiori, i ragazzi avevano mazzi di fiori, 
un puntatore, tenore professionale, in piedi su un cassone canta la 
Marsigliese, con voce ammirevole. Bisognava vedere tutto questo. Parigi, del 
resto, è stata splendida durante la mobilitazione». A San Pietroburgo, una 
immensa folla si radunò nella piazza davanti al Palazzo d’Inverno, dove nove 
anni prima centinaia di pacifici manifestanti erano stati trucidati dalle truppe 
dello zar: quando Nicola n e la zarina apparvero al balcone, la folla si 
inginocchiò e intonò l’inno nazionale. «Che cosa magnifica la guerra!» 


esultava il poeta futurista Vladimir Majakovskij. «Siamo alla vigilia. Ancora 
un mese, un anno o forse due, ma sono sicuro: i tedeschi guarderanno smarriti 
le bandiere russe sventolare nel cielo di Berlino, e il sultano turco vedrà il 
giorno in cui, dietro le mezzelune tristemente offuscate, lo scudo russo 
brillerà sulle porte di Costantinopoli!» 

Ovunque vi era la convinzione che il proprio paese fosse vittima di 
un’aggressione e pertanto dovesse difendersi. Per questo motivo, i governi 
ottennero l’appoggio di tutti i partiti, anche di quelli socialisti, che aderirono 
per patriottismo alla dichiarazione di guerra realizzando la «unione sacra» 
(union sacrée), come fu chiamata in Francia, o la «pace civile» (Burgfrieden), 
come la chiamarono i tedeschi. L’entusiasmo per la guerra, testimoniato dalle 
immagini di donne e famiglie che accompagnavano i fanti in partenza per il 
fronte, coinvolse principalmente un pubblico cittadino di borghesi, 
intellettuali, giovani, studenti. Eguali manifestazioni di entusiasmo patriottico 
ci furono anche in Gran Bretagna, dove non c’era la coscrizione obbligatoria: 
300.000 uomini si arruolarono nel mese di agosto, 450.000 in settembre, 
137.000 in novembre e 117.000 in dicembre. 

Molti soldati partirono per il fronte pensando che la guerra sarebbe durata 
pochi mesi: a Natale, tutti a casa, coronati dalla vittoria. Almeno, era questa 
la loro speranza o quanto facevano loro credere i governanti e i generali che li 
mandavano a combattere. Forse perché gli stessi governanti e generali erano 
convinti che la guerra sarebbe stata breve, come le guerre degli ultimi 
cinquanta anni in Europa. 

In tutti gli Stati belligeranti, insieme con gli eserciti, ci fu una 
mobilitazione pressoché totale degli intellettuali dietro la bandiera della 
patria. La «mobilitazione dello spirito», come fu chiamata, si manifestò con 
un nazionalismo sfrenato, che attribuiva al proprio Stato e ai suoi alleati le 
più alte qualità umane, culturali, civili e politiche, mentre condannava gli 
Stati nemici quali incarnazione d’ogni male, un pericolo mortale per il futuro 
dell’umanità. Per alimentare il patriottismo e l’odio contro il nemico, in tutti i 
paesi belligeranti lo Stato svolse una martellante azione di propaganda, che 
non risparmiò neppure i bambini nelle scuole. Fu usato ogni mezzo di 
comunicazione, dai manifesti alle cartoline, dalla cinematografia agli oggetti 
di uso comune, come stoviglie e giocattoli, trasformati in veicoli di 
esaltazione patriottica. 

Le voci contro la guerra rimasero isolate, quando non furono zittite dalla 
censura governativa. L’adesione dei partiti socialisti alla guerra dei loro 


rispettivi paesi mandò in frantumi la Seconda internazionale, vanificando in 
poche ore decenni di impegnativi proclami solenni contro la guerra ribaditi in 
tutti i congressi. Il patriottismo nazionalista prevalse sull’internazionalismo 
proletario, svuotando di speranza realistica l’aspirazione alla mondialità 
socialista, mentre le potenze capitaliste affidavano alle armi la decisione del 
loro antagonismo per imporre il marchio della propria civiltà sulla mondialità 
dell’ Europa imperiale. 

L’ideale di una pace mondiale, come conseguenza della modernità 
trionfante, fu sopraffatto dal furore bellico di nazionalismi scatenati. 
Dall’inizio della guerra, il pacifismo fu considerato disfattismo, cioè 
propaganda a favore del nemico perché minava il morale dei soldati 
incoraggiandoli alla diserzione e alla resa. Alla «mobilitazione dello spirito» 
si sottrassero solo pochi intellettuali, come il fisico tedesco Albert Einstein, il 
commediografo irlandese George Bernard Shaw, il filosofo inglese Bertrand 
Russell, il critico austriaco Karl Kraus, il francese Romain Rolland, che dalla 
Svizzera neutrale incitava gli uomini di cultura a non asservirsi alla 
propaganda bellica, a collocarsi «al di sopra della mischia» (au-dessus de la 
mélée) per mantener fede ai valori superiori della ragione e della verità in una 
Europa invasata dal fanatismo nazionalista. Contro la mobilitazione bellicosa 
degli intellettuali si levò dalla Svizzera anche la voce dello scrittore tedesco 
Hermann Hesse, il quale fece appello alla mobilitazione di «tutti coloro che 
in qualità di scienziati, maestri, artisti e letterati lavorano per la pace e per 
l’umanità», negando che fosse compito dei poeti, degli artisti, dei giornalisti 
trasformarsi in «patrioti all'ennesima potenza», per «rendere il brutto ancora 
più brutto, accrescere ciò che è deprecabile e lacrimevole». 

Pio x, poco prima di morire il 20 agosto 1914, parlò contro la guerra. L’8 
settembre il suo successore Benedetto xv, nel primo messaggio dopo 
l’elezione, dichiarò d’essere sopraffatto «da un orrore e da un’angoscia 
inesprimibili per lo spettacolo mostruoso di questa guerra, nella quale una 
parte così grande dell’Europa, devastata dal ferro e dal fuoco, gronda di 
sangue cristiano». Nonostante la condanna del Vaticano, nei paesi 
belligeranti i cattolici, come pure i protestanti, gli ortodossi e gli ebrei, salvo 
poche eccezioni, manifestarono la loro adesione alla guerra, considerandola 
una «guerra giusta» perché combattuta in difesa della propria nazione. E 
andarono a combattere in nome di Dio e della patria. Anche le chiese, nella 
maggior parte dei paesi impegnati nel conflitto, parteciparono all’«unione 
sacra» della nazione e si schierarono per la «guerra santa» dello Stato 


nazionale, considerandola la causa della fede, e diedero alla religione della 
patria il sostegno e il conforto della religione cristiana. La guerra di potenza 
divenne effettivamente guerra di cultura: la guerra delle armi diventò guerra 
di idee, guerra di civiltà, guerra di religione. 

Inoltre, poiché 1’ Europa imperiale era il centro del mondo, la guerra ebbe 
fin dall’inizio una dimensione mondiale. Tutte le colonie delle potenze in 
guerra, in Africa, in Asia, in Oceania, furono coinvolte nel conflitto. In 
Europa, sul fronte occidentale, andarono a combattere con l’esercito francese 
670.000 soldati delle truppe coloniali provenienti dall’ Africa del Nord, Africa 
orientale, Africa equatoriale, Indocina, Madagascar, Antille, Guyana, 
Réunion e Oceania. La Gran Bretagna reclutò le truppe coloniali dall’India, 
che erano 250.000 soldati nel 1914, ai quali se ne aggiunsero 1.450.000 fino 
alla fine della guerra: oltre un milione in Mesopotamia e Palestina, gli altri in 
Egitto, Francia e Africa. Anche i tedeschi, che protestarono contro l’impiego 
di soldati neri sul fronte occidentale come un grave insulto non solo alla razza 
teutonica ma all’intera razza bianca, reclutarono truppe di colore per la guerra 
nelle loro colonie d’Africa. Inoltre, tutte le potenze coloniali belligeranti 
reclutarono centinaia di migliaia di indigeni come manovali, operai, 
trasportatori, specialmente per la guerra nelle colonie. Per la guerra contro i 
tedeschi in Africa orientale, gli inglesi ingaggiarono un milione di portatori in 
Kenya, Rhodesia, Ruanda, Uganda, Congo belga, Mozambico. La guerra fra 
le potenze coloniali in Africa, per tutta la durata del conflitto, fu combattuta 
principalmente da africani contro africani. 


Sul fronte occidentale 


La partenza di milioni di soldati per la guerra avvenne senza opposizione. 
All’inizio del conflitto non ci furono numerosi renitenti. Furono mobilitati 
oltre 21 milioni di soldati, 15.220.000 negli eserciti della Triplice intesa e 
5.830.000 negli eserciti degli imperi centrali. Gli armamenti dei due 
complessi militari erano quasi equivalenti. 

Sul fronte occidentale combattevano un milione e mezzo di tedeschi, un 
milione di francesi e 120.000 inglesi del Corpo di spedizione britannico. 
Dopo l’invasione del paese, l’esercito belga resistette eroicamente ma fu 
sopraffatto e con il suo re si concentrò nella città di Anversa. Il 20 agosto i 
tedeschi occuparono Bruxelles. La loro avanzata continuò verso la frontiera 
francese, marciando a piedi per circa 50 chilometri al giorno, perché i belgi 


avevano fatto saltare le reti ferroviarie. In Belgio, fra il 13 e il 23 agosto, 
avvennero le prime battaglie contro i francesi e i britannici, costretti a 
ripiegare verso sud. Anche l’offensiva del generale Joffre in Lorena il 14 
agosto fu arrestata, con gravissime perdite fra ufficiali e soldati. Dopo dieci 
giorni di violentissimi combattimenti, i francesi dovettero ritirarsi sotto il 
fuoco della controffensiva tedesca. Fra il 20 e il 23 agosto furono uccisi 
44.000 francesi, 27.000 dei quali caddero in un solo giorno. 

Nel Belgio occupato l’esercito tedesco infierì sulla popolazione civile. 
Molte furono le donne stuprate. Decine di migliaia di adulti, uomini e donne, 
furono trasferiti in Germania, in campi di concentramento dove furono 
costretti ai lavori forzati. Per rappresaglia contro franchi tiratori o presunti 
tali, i tedeschi bruciavano case e fucilavano in pubblico uomini, donne, 
bambini. Furono circa 6000 i civili belgi uccisi, mentre un milione e mezzo 
fuggì davanti all’avanzare delle truppe tedesche, che il 25 agosto devastarono 
l’antica città di Lovanio e incendiarono la biblioteca dell’Università 
Cattolica, dove erano custoditi da secoli 300.000 volumi e preziosi 
manoscritti: la biblioteca fu interamente distrutta; 248 civili furono fucilati 
sul posto, l’intera popolazione di 42.000 abitanti fu deportata. In due 
settimane, le armate germaniche penetrarono per oltre 300 chilometri nel 
territorio francese. Durante l’avanzata, i tedeschi bombardarono e distrussero 
gran parte della cattedrale di San Remigio a Reims, gioiello dell’ architettura 
gotica, dove dall’epoca di Giovanna d’Arco erano stati incoronati i re di 
Francia. La distruzione della cattedrale, insieme con l’incendio della 
biblioteca di Lovanio, divenne una straordinaria arma per la propaganda della 
Triplice intesa, che se ne valse, unitamente a notizie vere e false sulle atrocità 
commesse dai tedeschi in Belgio, per diffondere nel mondo l’immagine dei 
militari dall’elmo chiodato come «nuovi unni», efferati nemici dell’umanità e 
della civiltà. 

All’inizio di settembre le armate germaniche erano a circa 50 chilometri 
da Parigi, che era stata abbandonata da un milione di civili e dallo stesso 
governo, trasferitosi a Bordeaux. Ma non si ripeté la clamorosa vittoria 
dell’estate 1870, perché l’avanzata delle truppe tedesche, logorate dai 
combattimenti e dalle lunghe marce a piedi nell’afa di agosto, si fermò il 4 
settembre sul fiume Marna, davanti alla controffensiva francese. La battaglia 
durò fino al 12 settembre e vi parteciparono quasi un milione di francesi e 
100.000 inglesi contro 750.000 tedeschi, che alla fine furono costretti a 
cedere, ripiegando verso nord. 


Una carneficina fu il bilancio del primo grande combattimento della 
guerra europea: alla fine della battaglia della Marna, francesi e tedeschi 
avevano avuto oltre 100.000 morti. Il «miracolo della Marna», come lo 
chiamarono i francesi, impedì ai tedeschi di ripetere il successo del 1870. Il 
settantenne generale von Moltke fu sostituito dal cinquantenne generale Erich 
von Falkenhayn, che riprese l’offensiva mirando a conquistare i porti sulla 
Manica e sul Mare del Nord, ma la «corsa al mare» dei tedeschi si arrestò 
presso la città belga di Ypres. La battaglia, che durò dal 21 ottobre al 22 
novembre, si concluse con la vittoria dei soldati della Triplice intesa, ma con 
perdite enormi: i tedeschi persero oltre 100.000 uomini, fra morti, feriti e 
dispersi, i francesi circa 80.000, gli inglesi oltre 50.000, i belgi 21.000. 

All’inizio del 1915 il fronte occidentale si estendeva per oltre 700 
chilometri dal Mare del Nord ai confini della Svizzera. Milioni di soldati 
combattevano vivendo infossati nelle trincee, il sistema difensivo che era 
stato adottato dopo la battaglia della Marna dai tedeschi, subito imitati dagli 
altri eserciti. Il sistema delle trincee era costituito da fortilizi in muratura e da 
tre linee di fossati, scavati dai soldati per essere meno esposti ai colpi 
dell’artiglieria nemica. Nelle trincee di prima linea, protette da sacchi di terra, 
barriere di filo spinato e postazioni di mitragliatrici, i soldati attendevano di 
andare all’attacco o di resistere all’attacco del nemico, assestato in trincee 
distanti poche decine o poche centinaia di metri. Fra le trincee contrapposte si 
stendevano, da una parte e dall’altra nella «terra di nessuno», fitte e intricate 
siepi di filo spinato dalle punte affilate e taglienti, installate dagli uni e dagli 
altri eserciti per difendersi dagli assalti nemici. 

Il sistema delle trincee rese impossibile l’offensiva risolutiva. Le battaglie 
duravano mesi e si esaurivano quasi sempre con modesti o addirittura 
inesistenti risultati operativi, ma con immani sacrifici di vite umane. Ogni 
battaglia iniziava con un massiccio bombardamento dell’artiglieria pesante, 
che durava alcuni giorni per infliggere al nemico il massimo di perdite prima 
dell’attacco della fanteria. Dopo i bombardamenti, i soldati balzavano allo 
scoperto dalle trincee per andare all’assalto sotto il fuoco nemico di fucili e 
mitragliatrici, che in pochi minuti falciavano gli assalitori a centinaia. Nella 
fase finale dell’assalto, quando si riusciva a raggiungere la trincea nemica, 
avveniva lo scontro corpo a corpo, con baionette, pugnali, sciabole, vanghe e 
mazze ferrate. In questi scontri, durante la Grande Guerra, fu ucciso meno 
dell’1 per cento dei caduti, mentre il 70 per cento fu massacrato 
dall’artiglieria. La guerra di trincea e la fine della speranza di una guerra 


breve stroncarono l’entusiasmo col quale molti soldati, e soprattutto i 
giovani, erano partiti per il fronte. Un tenente colonnello francese scriveva di 
aver conosciuto in quei mesi «uno dei periodi di guerra più penosi: 
affaticamento fisico, mancanza di viveri, perdite non rimpiazzabili degli 
ultimi ufficiali dell’esercito attivo, scoraggiamento della truppa». Gli faceva 
eco un soldato tedesco: «È impossibile per me descrivere la mia agonia 
mentale di fronte alla distruzione della vita umana, le scene raccapriccianti 
della battaglia violenta e l’incredibile spargimento di sangue. Ho visto 
cadaveri ammucchiati a centinaia». 

Sul fronte occidentale, durante il 1915, le offensive proseguirono senza 
alcun esito risolutivo, ma con il risultato di carneficine sempre più numerose. 
Nella seconda battaglia di Ypres, combattuta dal 22 aprile al 25 maggio, i 
tedeschi usarono i gas asfissianti, che ebbero effetti terribili, come riferiva un 
soldato tedesco in una lettera del 25 aprile: «Tutti i morti giacciono sulla 
schiena, pugni serrati, e il terreno completamente colorato di giallo. [...] Le 
perdite del nemico sono enormi. [...] Il campo di battaglia è spaventoso: si è 
sopraffatti dal lezzo particolarmente acre, forte e penetrante dei cadaveri. [...] 
Uomini uccisi nell’ottobre scorso giacciono metà negli acquitrini e metà nei 
campi di barbabietole che germogliano giallastre. Le gambe di un inglese, 
ancora avvolte nelle fasce, spuntano da una trincea, mentre il busto è interrato 
nel parapetto; un soldato vi appende il fucile. Lungo le trincee scorre un 
rivolo d’acqua, e tutti l’utilizzano per bere e per lavarsi, essendo l’unica 
acqua a disposizione. Nessuno si dà pensiero del cadavere dell’inglese che va 
decomponendosi qualche passo più in su». Anche gli eserciti della Triplice 
intesa fecero ricorso alle armi chimiche nelle battaglie successive, ma 
l’invenzione e l’adozione delle maschere antigas ridussero il numero delle 
vittime. 


Sugli altri fronti 


Alla situazione di stallo che si era ormai stabilizzata sul fronte 
occidentale, non si contrapposero movimenti risolutivi sui fronti orientali. 
Nei primi giorni di guerra, gli eserciti degli imperi centrali furono sorpresi 
dall’avanzata dell’esercito russo in Prussia e in Galizia. Tuttavia, l’esercito 
tedesco era nettamente superiore per armi e organizzazione moderna, mentre 
quello russo aveva solo la superiorità del numero, ma era dotato di un 
armamento inadeguato e aveva un apparato organizzativo inefficiente e 


corrotto. La controffensiva dei tedeschi, al comando dei generali von 
Hindenburg e Ludendorff, sconfisse i russi a Tannenberg il 30 agosto 1914 e 
presso i laghi Masuri il 15 settembre. Le perdite russe furono ingenti: circa 
250.000 uomini e una grande quantità di armamenti. Invece in Galizia 
l’esercito austro-ungarico cedette all’assalto dell’armata russa del generale 
Aleksej Brusilov, che costrinse il nemico a ritirarsi con 350.000 perdite e 
occupò la regione. Conrad von Hétzendorf non riuscì neppure a punire la 
Serbia con la rapida vittoria sognata: ostacolati da una tenace resistenza 
dell’esercito serbo, inferiore per numero e per armi, gli austro-ungarici 
impiegarono cinque mesi per arrivare a occupare Belgrado, il 2 dicembre: ma 
il 15 dicembre i serbi riportavano trionfalmente il re Pietro nella capitale ed 
entro la fine dell’anno costrinsero il nemico a evacuare la Serbia, lasciandovi 
oltre 100.000 prigionieri. 

Nel corso del 1915 gli imperi centrali ripresero l’offensiva con successo. 
A maggio, dopo aver subito nuove sconfitte in Galizia, l’esercito austro- 
ungarico, con l’aiuto dell’alleato tedesco, riuscì a cacciare i russi dalla 
Galizia. Nel settembre i tedeschi avanzarono a est occupando la Polonia russa 
e la Lettonia: fecero quasi un milione di prigionieri, mentre 4 milioni di 
profughi seguirono l’esercito dello zar, che arretrò per 500 chilometri. Ma la 
vittoria non appariva ancora a portata di mano per la Germania. Alle proposte 
di pace separata, avanzate dal governo del Kaiser, lo zar non rispose neppure 
per rifiutarle. 

Sul fronte medio-orientale, la guerra contro l’impero ottomano fu 
condotta dagli alleati nel Caucaso, in Palestina e in Mesopotamia. Per gli 
inglesi, che già occupavano l’Egitto, era vitale conservare il controllo sul 
canale di Suez, estendendolo sulla Palestina, mentre il controllo della 
Mesopotamia era necessario per proteggere i pozzi petroliferi in Persia e 
difendere l’India. Nel settembre 1915 le truppe britanniche, formate in gran 
parte da indiani, occuparono Bassora mirando a Baghdad, ma incontrarono 
una forte resistenza turca presso la città di Kut. Il ministro della marina 
britannica Winston Churchill all’inizio del 1915 organizzò un corpo di 
spedizione anglo-francese, con la partecipazione di truppe australiane e 
neozelandesi, per occupare lo stretto dei Dardanelli. Ad aprile, il corpo di 
spedizione sbarcò sulla spiaggia nella penisola di Gallipoli, ma fu bloccato 
per molti mesi, e con molte perdite, dall’esercito turco asserragliato nelle 
trincee sulle colline sovrastanti la spiaggia di Gallipoli; ad agosto l’invasione 
era fallita, a dicembre iniziò l’evacuazione: su 410.000 soldati britannici e del 


Commonwealth le perdite furono 250.000 fra morti, feriti, malati o dispersi, 
mentre furono 47.000 le perdite del contingente francese di 70.000 uomini e 
250.000 quelle turche. 

Il 5 ottobre un altro corpo di spedizione anglo-francese sbarcò a 
Salonicco, violando la neutralità della Grecia, per attaccare l’Austria 
attraverso i Balcani, portando sostegno alla Serbia. Ma neppure questa 
iniziativa ebbe successo: anzi, indusse la Bulgaria a entrare in guerra al 
fianco degli imperi centrali, e le loro forze unite misero in rotta i soldati serbi, 
che fuggirono con il loro re verso l'Albania, dove ebbero soccorso dalla 
marina italiana, che trasportò 193.514 serbi nell’isola di Corfù. L’Austria 
occupò la Serbia, l’ Albania e il Montenegro, realizzando così, al momento, 
l'ambizione di estendere il proprio dominio imperiale sui Balcani e su tutta la 
costa orientale dell’ Adriatico, mentre la Bulgaria occupò la Macedonia. 
Mezzo milione di soldati del corpo di spedizione anglo-francese rimase 
bloccato nel Sud dei Balcani. I tedeschi definirono ironicamente Salonicco «il 
nostro più grande campo di concentramento». 

L’analogia poteva essere fatta anche per tutti i milioni di soldati che 
combatterono cinquantadue mesi sotterrati nelle trincee, che erano in realtà 
un immenso campo di concentramento sul quale la guerra stessa esercitava il 
suo potere di controllo per impedire che qualcuno potesse sfuggire al suo 
feroce dominio. La trincea divenne il simbolo della Grande Guerra, perché i 
combattimenti avvennero quasi interamente sulla terraferma. 

Fallito l’attacco ai Dardanelli, gli inglesi ricorsero alla sobillazione delle 
tribù arabe per combattere i turchi sul fronte medio-orientale, in Palestina e in 
Arabia, stringendo alleanza con lo sceriffo della Mecca al-Husayn ibn ‘Ali 
Himmat, emiro della città santa, al quale fu promessa l’indipendenza araba 
sotto la sua sovranità. In realtà, con un accordo segreto stipulato il 16 maggio 
1916, Francia e Gran Bretagna, pur impegnandosi a riconoscere uno Stato 
arabo indipendente, si accordarono per attribuirsi zone di controllo in Medio 
Oriente dopo la fine dell’impero ottomano: alla Gran Bretagna spettava l’area 
comprendente la Giordania e l’Irag; alla Francia, la Siria e il Libano, mentre 
per la Palestina era prevista una amministrazione internazionale. All’oscuro 
dell’accordo dell’accordo tra le due potenze, gli arabi iniziarono la rivolta il 5 
giugno 1916 nell’Hijaz, sotto la guida dei figli di al-Husayn, Faysal e ‘Abd 
Allah, attaccando i turchi dalla penisola araba fino alla Palestina. Svolse un 
ruolo di capo effettivo della rivolta Thomas Edward Lawrence, il quale, per le 
sue gesta nella guerriglia contro i turchi, e specialmente nella conquista del 


porto di Aqaba sul Mar Rosso il 6 luglio 1917, divenne leggendario come 
Lawrence d’Arabia. La rivolta araba agevolò l’avanzata delle truppe 
britanniche del generale Edmund Allenby per la conquista della Palestina, 
con la presa di Gerusalemme il 9 dicembre 1917. 

Durante tutto il conflitto non ci furono battaglie navali importanti, ma 
solo scontri limitati fra inglesi e tedeschi nell’ Atlantico e nel Pacifico. La 
flotta costruita dalla Germania per contendere alla Gran Bretagna il dominio 
dei mari rimase in massima parte immobilizzata nei porti. L’unica grande 
battaglia in mare aperto fra la flotta tedesca e quella inglese si svolse fra il 31 
maggio e il 2 giugno 1916 presso la penisola dello Jutland (Danimarca), ma 
la vittoria tedesca non intaccò affatto il predominio inglese sul mare. La 
marina tedesca utilizzò soprattutto i sommergibili U-Boot, che operarono 
negli oceani e nel Mediterraneo per attaccare non solo le navi militari 
nemiche ma anche le navi mercantili dei paesi neutrali. Non riuscirono però a 
infrangere il blocco navale che la marina britannica e francese avevano 
imposto alla Germania e ai suoi alleati nell’ Atlantico e nel Mediterraneo, per 
impedire che ricevessero rifornimenti dai paesi neutrali, non solo di armi, ma 
di materie prime e prodotti alimentari. 

La guerra sottomarina dei tedeschi contro navi commerciali e passeggeri 
dirette verso i porti inglesi e francesi provocò la morte di numerosi civili di 
paesi neutrali. Nel maggio 1915, dopo l’affondamento del transatlantico 
inglese Lusitania, in cui persero la vita 1198 passeggeri, 128 dei quali erano 
americani, gli Stati Uniti minacciarono di entrare in guerra contro la 
Germania. In seguito ad altri incidenti simili e alle dure proteste americane, il 
governo tedesco decise di sospendere la guerra sottomarina illimitata. 
L’impegno fu mantenuto negli oceani fino all’inizio del 1917. Soltanto 
nell’ Adriatico, la guerra navale si svolse con varie operazioni e scontri in 
mare, dopo l’entrata in guerra dell’Italia contro l’ Austria-Ungheria. 


La guerra dell’Italia 


L’Italia entrò in guerra il 24 maggio 1915. All’inizio della guerra 
europea, il 2 agosto 1914 il governo italiano aveva dichiarato la neutralità sia 
perché la Triplice alleanza aveva carattere difensivo sia perché l’ Austria non 
aveva consultato l’Italia prima dell’ultimatum alla Serbia. All’inizio del 1915 
il presidente del Consiglio Salandra e il ministro degli Esteri Sonnino 
avevano avviato trattative segrete sia con gli alleati sia con la Triplice intesa, 


assumendo come principio per intervenire in guerra il «sacro egoismo» degli 
interessi nazionali. Nonostante le pressioni della Germania, 1’ Austria non 
aveva voluto cedere il Trentino e Trieste all’Italia in cambio della sua 
neutralità. Più pronte furono le potenze della Triplice intesa ad accogliere le 
rivendicazioni territoriali dell’Italia, valutando il vantaggio, per sé stesse e 
per la Russia, di un intervento italiano che avrebbe impegnato l’esercito 
austro-ungarico su un nuovo fronte delle Alpi e dell’ Adriatico. Con un patto 
segreto, firmato a Londra il 26 aprile 1915, l’Italia si era impegnata a entrare 
in guerra contro l’ Austria entro un mese; in cambio avrebbe avuto, dopo la 
vittoria, il Trentino, il Sud Tirolo fino al Brennero, Trieste, Gorizia, gran 
parte dell’Istria, alcune isole adriatiche e parte della costa della Dalmazia, il 
protettorato sull’ Albania, una zona nell’ Asia minore, e una parte delle colonie 
tedesche in Africa. 

Mentre il governo italiano, con il consenso del re, ma all’insaputa degli 
altri membri dell’esecutivo e del parlamento, conduceva trattative con la 
Triplice intesa, nel paese si formarono due schieramenti eterogenei di 
neutralisti e interventisti, che si scontrarono violentemente sulla stampa e 
nelle piazze. Fra gli interventisti, solo |’ Associazione nazionalista, in un 
primo momento, voleva l’intervento al fianco degli imperi centrali, mentre la 
maggior parte degli interventisti voleva la guerra al fianco della Triplice 
intesa per liberare e annettere all’Italia i territori abitati dalla popolazione 
italiana assoggettata all’impero asburgico, secolare nemico dell’Italia. 
Favorevoli alla guerra contro l’Austria erano prima di tutto gli irredentisti, 
come il trentino Cesare Battisti, e gli interventisti democratici, come Leonida 
Bissolati e Gaetano Salvemini, i quali, richiamandosi alla tradizione del 
risorgimento, caldeggiavano la guerra per completare l’unificazione 
nazionale e dare l’indipendenza a tutte le nazionalità sottoposte all’impero 
asburgico. Alla tradizione risorgimentale si richiamavano anche i liberali 
conservatori, come Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera», e gli 
stessi ministri Salandra e Sonnino, i quali consideravano l’intervento 
necessario non solo per completare l’unificazione territoriale dello Stato 
nazionale, consolidare il controllo italiano nell’ Adriatico e ampliare i 
possedimenti coloniali, ma anche per rafforzare l’egemonia della destra 
liberale nella politica interna. 

Fra i più entusiasti sostenitori dell’intervento vi furono i militanti delle 
avanguardie, primi fra tutti i futuristi, e la maggioranza degli intellettuali, che 
dalla guerra si attendevano non solo ingrandimenti territoriali, ma la 


consideravano una esperienza collettiva che avrebbe consolidato l’unità 
politica e morale degli italiani. Pochi furono gli intellettuali neutralisti o 
comunque contrari all’intervento, come Benedetto Croce, che non era un 
pacifista ma era convinto che l’Italia non fosse in grado di sostenere il peso di 
una guerra di lunga durata. Tuttavia, quando l’Italia entrò in guerra, il 
filosofo esortò tutti a compiere il proprio dovere al servizio della patria, pur 
protestando pubblicamente, nei suoi scritti, contro l’isterismo nazionalista e 
la falsificazione della verità compiuta dalla propaganda in tutti i paesi 
belligeranti. 

Favorevoli all’intervento furono i sindacalisti rivoluzionari, come Alceste 
de Ambris e Filippo Corridoni, che consideravano la guerra contro il 
militarismo e l’autoritarismo degli imperi centrali l’inizio di una rivoluzione 
per accelerare l’emancipazione delle classi lavoratrici, integrandole nella 
nazione attraverso il patriottismo bellico. La loro scelta influenzò il direttore 
del giornale socialista «Avanti!», Mussolini, il quale, all’inizio del conflitto, 
si era dichiarato per la neutralità assoluta, ma nell’ottobre del 1914 si convertì 
all’idea della guerra rivoluzionaria e al patriottismo, si dimise dall’«Avanti!» 
e fondò un proprio giornale, «Il Popolo d’Italia», per sostenere l’intervento, 
subendo di conseguenza l’espulsione dal Partito socialista. 

Assolutamente contrario all’intervento italiano fu il Partito socialista, 
l’unico fra i maggiori partiti socialisti europei che rimase fedele 
all’internazionalismo antimilitarista, condannando la guerra come 
conseguenza dell’antagonismo fra le potenze imperialiste, che sacrificavano 
milioni di vite umane per l’avidità del capitalismo. Contro l’intervento si 
dichiararono in massima parte i cattolici, aderendo alla posizione espressa 
dalla Santa Sede. Fra i liberali, contrario alla guerra era Giolitti, ma soltanto 
per ragioni contingenti, perché dopo anni di governo conosceva 
l’impreparazione militare dell’Italia e prevedeva che la guerra sarebbe stata 
lunga e rovinosa. Infine, e soprattutto, era contraria la maggioranza della 
popolazione, come rivelò una inchiesta commissionata dal governo nei primi 
mesi del 1915. 

Il 4 maggio il governo italiano denunciò ufficialmente la Triplice alleanza 
e respinse un’ultima proposta di accordo da parte dell’Austria, con il 
consenso del consiglio dei ministri, che nel frattempo era stato informato 
dell’impegno italiano a dichiarare guerra all’ Austria entro il 25 maggio. 
L’opposizione di Giolitti alla guerra, con la pubblica adesione alla sua 
posizione di 300 deputati, provocò il 13 maggio le dimissioni del governo 


Salandra, ma il re, dopo aver accertato la mancanza di una alternativa 
parlamentare, respinse le dimissioni, minacciando di abdicare se la Camera 
avesse votato contro l’intervento. 

Fra il 9 e il 23 maggio ci furono violente manifestazioni degli interventisti 
contro Giolitti, il parlamento e i neutralisti. La folla interventista romana, 
eccitata dall’oratoria nazionalista e bellicosa di Gabriele D'Annunzio, 
rientrato dalla Francia per esaltare la guerra e l’intervento dell’Italia, diede 
l'assalto alla sede della Camera a Palazzo Montecitorio. La violenza della 
piazza influì sulla decisione dei parlamentari, che il 20 maggio votarono i 
pieni poteri al governo in caso di guerra con 407 voti a favore, 74 contrari e 
un astenuto. Il 23 maggio il governo italiano dichiarò guerra all’ Austria- 
Ungheria. Gli interventisti, entusiasti, furono pronti a partire volontari — 
anche D’Annunzio, che aveva superato i cinquant’anni. Non ci furono 
manifestazioni contro la mobilitazione, neppure da parte dei socialisti, che 
assunsero una posizione ambigua con la formula: «Né aderire né sabotare». 
Di tutti i paesi belligeranti, l’Italia fu l’unico dove la dichiarazione di guerra 
non suscitò l’ «unione sacra» o la «pace civile» fra i partiti. 

All’alba del 24 maggio l’esercito italiano, composto da 1.058.000 uomini 
e 31.000 ufficiali, ma sprovvisto di armamenti e mezzi adeguati, varcò la 
frontiera nei pressi del fiume Isonzo, iniziando le ostilità contro l’esercito 
austriaco. Le truppe italiane erano formate in prevalenza da contadini, molti 
dei quali analfabeti, e in gran parte comandate da giovani laureati o studenti, 
nominati ufficiali di complemento dopo un’abborracciata e frettolosa 
preparazione. L'Italia era l’unica fra le nazioni belligeranti che era entrata in 
guerra con un preciso programma di conquiste territoriali ed era perciò 
obbligata alla guerra offensiva. Pertanto, sotto il comando del capo di Stato 
maggiore generale Luigi Cadorna, nel corso del 1915 i soldati furono lanciati 
in ripetuti attacchi contro un nemico schierato saldamente in posizione di 
vantaggio, con fortificazioni, postazioni di mitragliatrici, artiglieria pesante e 
trincee attrezzate, schierate su un fronte fra i peggiori della Grande Guerra, 
che si estendeva per 600 chilometri e spesso ad alta quota lungo le Alpi, dal 
passo dello Stelvio al golfo di Trieste, sull’ Adriatico. Fra il 23 giugno e il 2 
dicembre, Cadorna lanciò quattro offensive, le prime quattro battaglie 
dell’Isonzo, che costarono agli italiani 66.000 morti e 188.000 feriti, senza 
alcuna importante avanzata in territorio nemico. Dalla fine del 1915, anche 
sul fronte italiano, la guerra fu combattuta da eserciti immobilizzati nelle 
trincee. 


Mobilitazione totale 


La Grande Guerra assunse fin dal primo anno la caratteristica del tutto 
nuova di una guerra totale, dove non combattevano soltanto i militari al 
fronte, ma l’intera società, tutta la popolazione, era mobilitata per il conflitto. 
I governi dei paesi belligeranti erano stati sorpresi impreparati dalla nuova e 
lunga guerra, che esigeva sempre più ingenti rifornimenti non solo di armi e 
munizioni, ma di tutto quanto era necessario per milioni di soldati al fronte, 
dall’equipaggiamento all’alimentazione quotidiana. In tempi brevi, adottando 
soluzioni spesso improvvisate per problemi imprevisti imposti dalla guerra, i 
governi dovettero riorganizzare l’intero apparato produttivo per renderlo 
adeguato a rifornire gli eserciti al fronte. Da quel momento, l’intervento dello 
Stato nell’economia divenne pressoché totale, con la conseguente crescita 
degli apparati burocratici, perché il controllo statale fu esteso su ogni settore 
della vita economica e sociale, la cui attività fu subordinata alle esigenze 
belliche. In Germania, l’organizzazione statale dell’economia, affidata 
all’industriale ebreo Walter Rathenau, assunse dimensioni così grandi da 
esser definita «socialismo di guerra». Ma anche negli altri paesi belligeranti 
l’intervento statale sull’apparato produttivo e sulla società assunse una 
dimensione mai sperimentata in passato. 

Lo Stato divenne il massimo committente della grande industria, 
specialmente nel settore siderurgico, meccanico e chimico, per la 
fabbricazione delle armi, degli esplosivi e dei mezzi di trasporto. I gruppi 
industriali privati coinvolti nella produzione bellica poterono accrescere 
notevolmente i loro profitti con le commesse statali. La classe operaia, in 
larga parte esentata dalla chiamata alle armi, fu comunque sottoposta a 
disciplina militare. L’intervento statale investì egualmente il settore 
finanziario per reperire il denaro necessario a sostenere i crescenti costi della 
guerra e fece largamente ricorso al prestito pubblico, con l’emissione di titoli 
di Stato, per i quali veniva dispiegata una vistosa propaganda di manifesti con 
commoventi o eroiche immagini di soldati, donne e fanciulli, che incitavano i 
civili a schierarsi idealmente con i combattenti al fronte acquistando i titoli di 
Stato. 

Il controllo dello Stato fu mecessariamente esteso alla produzione 
agricola, ai trasporti, alle comunicazioni e all’andamento dei prezzi. I governi 
requisirono i generi alimentari per approvvigionare le truppe, imponendo il 
razionamento dei consumi al resto della popolazione. Il razionamento dei 


generi alimentari a disposizione della popolazione civile divenne più gravoso 
a causa della crescente penuria di derrate provenienti dall’estero, dovuta al 
blocco del commercio internazionale. Ci fu inoltre una diminuzione della 
produzione agricola in seguito alla chiamata alle armi della grande 
maggioranza dei lavoratori della terra, che furono sostituiti, ma con minor 
rendimento, da donne, vecchi e fanciulli. 

Le donne non furono impiegate solo nei lavori agricoli. Per la prima 
volta, migliaia di donne uscirono dalle pareti domestiche per svolgere 
funzioni esercitate fino ad allora quasi esclusivamente dagli uomini. In 
assenza dei mariti richiamati alle armi, le madri ricoprirono il ruolo di 
capofamiglia. Migliaia di donne furono assunte come operaie, impiegate, 
autiste, nelle fabbriche di armi, nei servizi, nei trasporti. Altrettanto 
importante fu la presenza delle donne come infermiere e ausiliarie nei servizi 
di assistenza, nella direzione di ospedali militari, nella guida delle ambulanze. 
Molte donne, arruolate volontarie nelle organizzazioni di soccorso e nella 
Croce Rossa, prestarono servizio al fronte. Edith Cavell, un’infermiera 
britannica che dirigeva un reparto ospedaliero in Belgio, fucilata dai tedeschi, 
divenne il simbolo dell’eroismo delle donne in guerra. 

All’espansione dell’intervento statale nella vita economica e sociale 
corrispose un’estensione del controllo statale sulla vita pubblica e privata dei 
cittadini. Dopo il 1915, von Hindenburg e Ludendorff esercitarono una 
dittatura militare, che si sovrappose al governo e impose la militarizzazione 
alla società civile. Gli uomini esentati dalle armi, fino all’età di settanta anni, 
furono obbligati a lavorare per la guerra. Nei paesi della Triplice intesa i capi 
politici mantennero la supremazia nei confronti dei capi militari, ma 
assunsero comunque i pieni poteri nei confronti del parlamento e spesso, 
quando a capo del governo vi erano personalità energiche, come David Lloyd 
George in Gran Bretagna e Georges Clemenceau in Francia, li esercitarono 
con metodi dittatoriali. Tuttavia, nelle democrazie occidentali, i governi 
continuarono a dipendere dalla fiducia della maggioranza parlamentare, e 
anche durante la guerra gli Stati democratici dovettero far fronte a crisi e 
avvicendamenti di governo. 

Fu la prima volta nella storia che immense collettività furono coinvolte in 
una guerra totale, dove l’intera popolazione visse un’esperienza comune di 
sacrificio e di dolore per i familiari al fronte e per le nuove, difficili 
condizioni di esistenza imposte dalle esigenze belliche. Ne furono sconvolte 
le comunità urbane come quelle rurali, la vita familiare e la vita individuale, i 


rapporti fra i generi, le relazioni sociali, le abitudini civili. Per la prima volta, 
il potere statale fece sentire su tutta la popolazione la sua forza onnipresente, 
con aspetti addirittura di onnipotenza, essendo investito della decisione di 
vita e di morte per milioni di cittadini come mai era accaduto in passato. Mai 
prima di allora i governanti avevano avuto un totale potere di vita o di morte 
sui propri governati, decidendo quali cittadini avviare al fronte di 
combattimento e quali cittadini impiegare nelle attività del fronte interno. In 
tutti i paesi in guerra, la popolazione civile fu sottoposta a una inedita 
esperienza di disciplina collettiva. Le manifestazioni di dissenso o di 
opposizione alla guerra furono perseguite come atti di disfattismo, perché 
favorivano il nemico indebolendo la forza morale di resistenza delle proprie 
truppe. La stampa e la corrispondenza dei soldati furono sottoposte a censura. 
Gli operai che si agitavano, protestavano o scioperavano, anche per motivi di 
lavoro, venivano inviati al fronte come punizione. 


Il «nemico interno» 


Una delle conseguenze della guerra totale, e del potere totale esercitato 
dai governanti, fu la persecuzione del «nemico interno», cioè i civili 
sospettati di agire a favore degli Stati contro i quali la nazione era in guerra. 
Come nemico interno, nei territori occupati dalle loro armate, i comandi 
tedeschi trattarono la popolazione civile, sottoposta a ogni sorta di violenza 
se non era acquiescente e obbediente. Oltre alle violenze subite dalla 
popolazione belga e francese nei territori occupati sul fronte occidentale, 
molti furono i civili polacchi e russi uccisi dai tedeschi sul fronte orientale, e 
migliaia furono i civili serbi, compresi le donne e i bambini, massacrati 
dall’esercito austro-ungarico nella Serbia occupata. All’interno dei paesi 
belligeranti, la paura del nemico interno assunse forme isteriche. I cittadini di 
origine straniera o con nomi stranieri erano spesso aggrediti col sospetto di 
essere agenti o spie del nemico. 

Fra le drastiche misure governative contro i sospettati nemici interni vi 
furono la reclusione o la deportazione dei cittadini originari dei paesi nemici 
o appartenenti a minoranze nazionali ritenute favorevoli al nemico. In Gran 
Bretagna, gli stranieri sospettati di legami con gli Stati nemici, i cosiddetti 
enemy alien, furono internati in campi di concentramento per tutta la durata 
della guerra. Analoghi campi di prigionia furono organizzati in Germania per 
i francesi e i belgi, in Austria per gli italiani, i serbi e i rumeni. Lavoro 


forzato, denutrizione e malattie provocarono numerosi morti fra gli internati 
in questi campi. Nei paesi occidentali, tuttavia, i governi cercarono di 
impedire manifestazioni violente di caccia al nemico interno. Altrove, le 
minoranze etniche considerate complici del nemico furono sottoposte a 
deportazione in regioni lontane dalla zona di guerra. Con il prolungarsi del 
conflitto, l’incubo del nemico interno riattizzò in Germania e in Russia l’odio 
verso gli ebrei, sospettati di tramare contro la nazione, anche se gli ebrei 
tedeschi furono mobilitati ed ebbero molti caduti. In Russia, circa mezzo 
milione di ebrei fu deportato dalla Polonia e dalla Galizia verso altre regioni, 
come avvenne per 300.000 tedeschi del Volga e 200.000 fra ottomani e 
bulgari. 

Nel corso del 1915, la paura del nemico interno, attizzata dall’odio del 
fanatismo nazionalista e religioso, provocò il genocidio della popolazione 
armena nell’impero ottomano. Gli armeni in Turchia erano circa 2 milioni e 
mezzo, in massima parte cristiani. Più volte, in passato, gli armeni erano stati 
vittime di violenze da parte del governo dei Giovani Turchi, decisi a rendere 
la Turchia una nazione omogenea, sia etnicamente sia dal punto di vista 
religioso. Massacri di armeni, con oltre 200.000 vittime, erano avvenuti 
nell’ultimo decennio dell’Ottocento. Durante la Grande Guerra, la presenza 
anche in Russia di comunità armene, che combattevano contro la Turchia 
nella speranza di poter creare uno Stato armeno unito e indipendente, aggravò 
il sospetto e l’odio verso la comunità armena da parte dei governanti turchi, 
che decisero di procedere alla loro eliminazione. Alla fine di aprile del 1915, 
il ministero dell’ Interno turco ordinò l’arresto dei notabili e degli intellettuali, 
e 2345 di essi furono uccisi o deportati. Il 27 maggio, con la «legge 
temporanea di deportazione», i comandanti militari furono autorizzati a 
espropriare dei loro beni le comunità armene e a deportarle. Gran parte della 
popolazione armena fu costretta dai militari ad abbandonare case e averi, per 
essere deportata in massa verso il deserto della Siria, scortata da militari che 
infierivano su di essa. La popolazione deportata doveva camminare a piedi 
per centinaia di chilometri al giorno, in condizioni disumane, spesso senza 
cibo e acqua. Chi si fermava era ucciso o abbandonato alla morte. Circa 
800.000 persone perirono durante la traversata per le malattie, la fame e le 
razzie di bande di tribù locali, che i militari lasciavano agire impunemente. I 
sopravvissuti alla «marcia della morte» furono rinchiusi in campi di 
concentramento nei deserti di Siria e Mesopotamia, dove continuarono a 
morire per fame, malattie, torture e massacri. 


Testimoni della «marcia della morte» furono osservatori e diplomatici 
stranieri, che resero noto quel che era avvenuto. Professori della scuola 
tedesca di Aleppo, città di passaggio della «marcia della morte», 1°8 ottobre 
1915 comunicarono il loro sdegno al ministero degli Esteri a Berlino: «Delle 
2000-3000 contadine condotte qui in buona salute dall’ Alta Armenia, restano 
soltanto 40 o 50 scheletri. Le più belle sono vittime della lubricità dei loro 
carcerieri, mentre quelle brutte soccombono alle sevizie, alla fame, alla sete, 
poiché, stese vicino alle fonti d’acqua, non hanno il permesso di dissetarsi. 
Agli europei è vietato distribuire pane agli affamati. Ogni giorno arrivano da 
Aleppo più di 100 cadaveri». Un missionario americano che aveva assistito 
alla deportazione la descrisse come un’operazione di sterminio chiaramente 
decretata perché «troppo freddamente concepita, troppo calcolata e troppo 
efficace». Un medico americano che visitò i campi di concentramento giunse 
alla conclusione che quello in atto era uno sterminio programmato: «Non c’è 
modo di fermare questa orribile strage. Lo scopo è semplicemente quello: la 
totale distruzione degli armeni. Ce lo hanno detto gli stessi turchi. È un 
massacro, mascherato e portato avanti in modo più diabolico, più calcolato e 
a sangue freddo». 

Lo sterminio della popolazione armena, accompagnato dal massacro di 
altre comunità cristiane, continuò nel 1916. In un solo campo di 
concentramento, a Islahiye, nel Sud-est dell’ Anatolia, nei primi mesi del 
1916, morirono circa 60.000 armeni. Altre 80.000 persone furono massacrate 
nell’aprile del 1916 nel campo di concentramento a Ras al-Ayn, dove circa 
400 donne armene furono deportate completamente nude, violentate e uccise. 
Lo sterminio finì nel dicembre di quell’anno, quando nel campo di 
concentramento a Deir el-Zor, una delle mete finali della «marcia della 
morte», 2200 bambini sopravvissuti alla deportazione furono massacrati con 
la dinamite o rinchiusi in grotte e arsi vivi. Furono circa 300.000 gli armeni 
che riuscirono a fuggire nei territori russi; alcune migliaia di fanciulle furono 
rinchiuse negli harem, mentre alcuni orfani furono adottati da famiglie 
musulmane e convertiti all’islam. 

Il genocidio degli armeni fu il massacro deliberato di una popolazione, 
perpetrato nelle stesso periodo in cui, nel continente europeo, milioni di 
cittadini degli Stati più progrediti combattevano ferocemente gli uni contro 
gli altri, in nome della civiltà, massacrandosi reciprocamente in continue, 
interminabili carneficine di massa. 


Le grandi carneficine 


Dopo quasi un anno e mezzo di guerra, per nessuna delle due coalizioni 
belligeranti si profilava la possibilità di una vittoria. Sul fronte occidentale, il 
1916 fu un anno di massacri in massa dei combattenti, nel corso di feroci 
battaglie che duravano mesi, senza giungere a risultati decisivi per nessuno 
degli schieramenti. Per far fronte al costante bisogno di uomini e rifornire le 
proprie armate che combattevano su vari fronti, il governo inglese impose nel 
marzo del 1916 la coscrizione obbligatoria per i cittadini fra i diciotto e il 
quarantun anni, escludendo gli sposati e i vedovi con figli, poi nel maggio la 
coscrizione fu estesa anche agli sposati e infine, nel 1918, fu estesa fino 
all’età di cinguantun anni. L’estensione della coscrizione obbligatoria 
all’Irlanda, da dove erano partiti circa 140.000 irlandesi per combattere sotto 
la bandiera inglese, contribuì a far esplodere durante la Settimana santa, 
nell’aprile 1916, una violenta rivolta degli indipendentisti, che fu repressa 
duramente, con la condanna a morte dei capi insurrezionali, mentre migliaia 
di irlandesi vennero inviati senza processo in campi di concentramento in 
Inghilterra. 

La rivolta irlandese avvenne mentre sul continente i tedeschi stavano 
sferrando una gigantesca offensiva sul fronte occidentale. Nel febbraio 1916, 
von Falkenhayn decise di lanciare l’attacco contro la città fortificata di 
Verdun, con lo scopo di «dissanguare le forze della Francia fino alla morte», 
come il generale aveva scritto al Kaiser. La battaglia durò cinque mesi; a 
giugno, quando il piano tedesco era ormai fallito, le perdite da entrambe le 
parti furono ingenti: fra morti e feriti i francesi persero 315.000 uomini, i 
tedeschi 281.000. Le forze francesi furono dissanguate, ma la Francia non 
morì, anzi, seppe resistere, tanto che la battaglia di Verdun proseguì fino alla 
fine dell’anno, quando i francesi riconquistarono gran parte del territorio 
occupato dai tedeschi. Intanto, il 1° luglio, nella regione della Somme furono 
le truppe della Triplice intesa, e soprattutto gli inglesi, a lanciare l'offensiva 
al comando del generale Douglas Haig, che per la prima volta mise in campo 
i carri armati. Fin dal primo giorno di battaglia ci fu un massacro, con gli 
inglesi che persero in un solo giorno 60.000 uomini. Solo nel mese di luglio, 
le perdite inglesi e francesi furono di 200.000 uomini, quelle tedesche di 
160.000, mentre la linea del fronte si era spostata solo di 5 chilometri. La 
battaglia della Somme durò cinque mesi: quando si esaurì, a novembre, 
anch’essa senza mutamenti rilevanti nella linea del fronte, la carneficina 


ammontava, fra morti e feriti, a 419.654 uomini per gli inglesi, a 194.451 per 
i francesi, a circa mezzo milione per i tedeschi. Verdun e la Somme 
divennero i nomi emblematici delle inutili carneficine in massa e degli 
indicibili orrori della Grande Guerra, di cui furono artefici e vittime milioni 
di uomini in uniforme, strappati alla normalità di una esistenza civile spesso 
monotona e scagliati improvvisamente in un mondo infernale e violento, 
dominato dalla legge dell’uccidere o essere ucciso. 

Mentre si svolgeva la battaglia di Verdun, sul fronte italiano, dopo il 
sostanziale fallimento, nel mese di marzo, di una quinta battaglia dell’Isonzo, 
l’iniziativa passò al nemico: fra il 14 maggio e il 2 giugno il generale Conrad 
von Hétzendorf lanciò una grande offensiva nel Trentino, chiamata 
«spedizione punitiva» (Strafexpedition) contro l’ex alleato traditore. Le 
truppe austriache penetrarono nel territorio italiano fino a 20 chilometri 
nell’altopiano di Asiago, infliggendo agli italiani gravissime perdite. 
Contemporaneamente, il 29 giugno, gli austriaci attaccarono sull’Isonzo, 
dove usarono per la prima volta i gas asfissianti, provocando oltre 6000 
morti. Lo sfondamento delle linee italiane nel Trentino fu attribuito dal 
generale Cadorna alla viltà dei soldati, e pertanto egli ordinò ai comandi di 
far «fucilare, se occorre immediatamente e senza alcun procedimento, i 
colpevoli di così enormi scandali a qualunque grado appartengano». Inoltre, 
Cadorna autorizzò il ricorso alla decimazione, cioè alla fucilazione sul posto 
e senza processo di soldati estratti a sorte, come punizione esemplare nel caso 
di insubordinazione collettiva. 

La «spedizione punitiva» si concluse nel mese di giugno, per esaurimento 
delle truppe austriache e la riorganizzazione della difesa italiana. Per punire 
gli italiani, von Hétzendorf aveva spostato alcune divisioni dalla Galizia sul 
fronte del Trentino, ma ciò consentì al generale russo Brusilov di lanciare con 
successo una grande offensiva, il 4 giugno, costringendo von Hétzendorf a 
chiedere soccorso all’alleato tedesco, che era intanto impegnato nella 
battaglia di Verdun. Lo spostamento di tre divisioni sul fronte orientale, 
deciso da von Falkenhayn per sostenere l’esercito austro-ungarico, indebolì il 
suo schieramento durante la controffensiva francese. In Galizia, l’offensiva 
russa lanciata il 4 giugno mise in rotta gli austro-ungarici, dei quali oltre 
250.000 soldati furono fatti prigionieri. Anche se l’avanzata russa fu arginata 
dall’arrivo delle divisioni tedesche, la vittoria di Brusilov seminò la sfiducia 
nell’esercito austro-ungarico, minando la coesione fra le diverse nazionalità 
di cui era composto, e nello stesso tempo indusse la Romania a entrare in 


guerra il 27 agosto contro |’ Austria-Ungheria. 

Quello stesso giorno il governo italiano, sollecitato dagli alleati, dichiarò 
guerra alla Germania, mentre nel mese di agosto le truppe italiane 
occuparono Gorizia, a conclusione della sesta battaglia sull’Isonzo. 
L’offensiva di Brusilov aveva avvantaggiato la reazione degli italiani al 
trauma della «spedizione punitiva», che aveva provocato le dimissioni del 
governo Salandra e la formazione di un nuovo governo di unità nazionale, ma 
senza la partecipazione dei socialisti, presieduto Paolo Boselli, anziano 
esponente della Destra storica. L’occupazione di Gorizia fu esaltata come la 
prima liberazione di una «città irredenta», che però costò agli italiani 21.630 
morti, 52.940 feriti e 18.000 prigionieri, mentre gli austro-ungarici 
dichiararono 4330 morti, 18.076 feriti, e 47.817 perdite fra dispersi e 
prigionieri. Da allora, per quasi un anno, sul fronte italiano la guerra continuò 
senza cambiamenti rilevanti, nonostante tre nuove offensive di Cadorna, 
sempre sull’Isonzo, fra settembre e ottobre, che contribuirono soltanto a far 
crescere il cumulo delle carneficine di massa: per gli italiani, 77.000 morti e 
quasi 90.000 feriti; per gli austro-ungarici le perdite furono 74.300 fra morti, 
feriti e dispersi. 

Le carneficine non suscitarono nuove opposizioni alla guerra. E scarsa 
eco ebbero le due conferenze internazionali contro la guerra organizzate in 
Svizzera, a Zimmerwald nel settembre 1915 e a Kienthal nell’aprile 1916, da 
poche decine di socialisti europei. Non fu accolto l’appello di Lenin a 
trasformare la guerra imperialista in guerra civile del proletariato contro i 
governi, prevalendo invece la posizione dei socialisti italiani: «Né aderire né 
sabotare». 


15. NUOVA GUERRA NELLA GRANDE GUERRA 


Il presidente degli Stati Uniti Thomas Woodrow Wilson nel 1919, al 
culmine del suo prestigio mondiale, in una fotografia dello Studio Harris 
& Eving. 


Nel 1917 proseguirono le interminabili battaglie e le carneficine in massa, 
con modesti vantaggi conclusivi per l’uno o per l’altro schieramento. 
Nessuna avanzata fu tale da modificare sostanzialmente la linea del fronte 
occidentale, mentre milioni di morti e di feriti si aggiungevano ai cumuli di 
vittime, senza vedere neppure approssimarsi la possibilità di una fine della 
guerra. Giunti al terzo anno di scontri, in tutti gli eserciti il logoramento fisico 
e morale dei soldati si era aggravato, provocando cedimenti nella loro 
capacità di sopportazione e di resistenza. Furono numerose nei paesi 
belligeranti le agitazioni contro la guerra, le proteste per la mancanza del 
pane, gli scioperi contro l’aumento del costo della vita. 

Durante il 1917 ci furono vari avvenimenti che mutarono profondamente 
il corso degli eventi bellici, specialmente per quanto atteneva la situazione 
delle coalizioni in conflitto: la rivoluzione democratica in Russia nel mese di 
marzo, in aprile l’intervento degli Stati Uniti contro la Germania, a dicembre 
in Russia l'armistizio chiesto dal governo bolscevico agli imperi centrali e 
all’impero ottomano. Infatti, la rivoluzione democratica in Russia consentì 
finalmente alla Triplice intesa di poter proclamare i propri scopi bellici, 
rimasti fino ad allora vaghi e contraddittori per la imbarazzante presenza 
dell’autocrazia zarista al fianco delle potenze democratiche: introdotta la 
democrazia in Russia, la Triplice intesa poteva finalmente dichiarare di 
combattere per la libertà contro il militarismo e l’autoritarismo degli imperi 
centrali e dell’impero ottomano, mentre l’entrata in guerra degli Stati Uniti, 
giustificata dal presidente Wilson come una crociata per la libertà dei popoli, 
rafforzò il fronte internazionale democratico. 

L’intervento statunitense rappresentò l’inizio di una nuova guerra 
all’interno della Grande Guerra perché gli Stati Uniti si schierarono contro la 
Germania non come alleati della Triplice intesa ma come «associati», 
volendo così nettamente distinguersi dalle potenze imperiali europee, con le 
quali pur combattevano, sia per la loro partecipazione sul fronte di guerra sia 
per gli obiettivi della politica internazionale dopo la fine del conflitto: nella 
prospettiva futura, il piano di pace del presidente Wilson conteneva in realtà 


una sfida alla mondialità europea. Infine, un’altra sfida imprevista in tal senso 
ebbe inizio in Russia, dopo il 1917, con la conquista del potere da parte di 
Lenin e del Partito bolscevico. 


La fine dello zarismo 


In Russia all’inizio del 1917 si intensificarono le proteste della 
popolazione affamata e le agitazioni dei soldati stanchi di guerra, sconfitte e 
massacri. Il 95 per cento dell’esercito russo era formato da contadini e su 14 
milioni di soldati mobilitati, le perdite, all’inizio del 1917, ammontavano a 
oltre 2 milioni e mezzo, mentre fra i 4 e i 5 milioni erano stati fatti 
prigionieri. Nel febbraio 1917 le armate al fronte contavano quasi 7 milioni di 
soldati, e circa 2 milioni e mezzo stazionavano nelle guarnigioni, 
specialmente a Pietrogrado. Il dispiegamento militare dell’autocrazia zarista 
appariva ancora imponente, ma in realtà in tutto l’esercito si era ormai 
diffuso, con la stanchezza per la guerra e l’alta mortalità fra i soldati, un 
malcontento che tuttavia non era ancora esploso in gravi fatti di diserzione, 
ammutinamento o ribellione. All’interno, lo sforzo bellico aveva stremato la 
popolazione delle città e delle campagne, costantemente aggredite dalla fame. 
Alla fine del 1916 i rapporti della polizia segreta segnalavano il rischio di una 
rivoluzione provocata dalla mancanza di pane. Inoltre, era ormai logorato il 
prestigio popolare dell’autocrazia imperiale per l’inettitudine di Nicola I 
nella condotta della guerra, aggravata dall’influenza che aveva su di lui la 
moglie Aleksandra e dalla forte suggestione esercitata sulla zarina da 
Rasputin, un monaco corrotto che da un decennio spadroneggiava a corte con 
presunti suoi poteri taumaturgici, finché due nobili e un deputato decisero di 
assassinarlo il 30 dicembre 1916. 

L’8 marzo 1917 (23 febbraio secondo il calendario giuliano) una 
manifestazione di massa a Pietrogrado divenne una rivolta, che subito esplose 
in una spontanea rivoluzione popolare, la cosiddetta «rivoluzione di 
febbraio», provocando in pochi giorni il crollo del regime zarista. Scintilla 
della rivolta furono gli scioperi degli operai e una manifestazione indetta 
nella Giornata internazionale della donna. Migliaia di donne parteciparono 
alla manifestazione reclamando il pane. A esse si unirono circa 200.000 
operai in sciopero, trasformando la manifestazione in una protesta di massa 
contro la guerra. Il 10 marzo gli scioperanti erano oltre 300.000, ma 
altrettanto numerosa era la guarigione militare di Pietrogrado. La mattina 


dell’11 marzo lo zar, che non era nella capitale e non aveva preso sul serio le 
notizie della rivolta, diede alle truppe fedeli l’ordine di far fuoco sulla folla. 
L’uccisione di decine di dimostranti, però, convinse migliaia di soldati della 
guarnigione ad ammutinarsi per unirsi ai rivoltosi, che assaltarono le stazioni 
di polizia, la sede del ministero dell’Interno e della polizia segreta per 
liberare i detenuti dalle prigioni. La rivolta era ormai diventata una 
rivoluzione. I ministri fuggirono dalla capitale. I deputati moderati e liberali 
della Duma decisero di costituire un governo provvisorio, presieduto dal 
principe liberale Georgij L’vov. Il 15 marzo Nicola n abdicò in favore del 
fratello, il granduca Michele, che rifiutò di succedergli. 


Democrazia in Russia 


Del governo provvisorio, come ministro della Giustizia faceva parte il 
socialista Aleksandr Kerenskij, rappresentante del Soviet di Pietrogrado, cioè 
il consiglio dei deputati degli operai e dei soldati, costituito durante la 
rivoluzione del 1905, che nei confronti del governo provvisorio, pur 
sostenendolo, si pose come potere distinto e autonomo, in quanto 
rappresentante delle masse lavoratrici e dei militari. Sull’esempio della 
capitale, i Soviet sorsero in altre città e persino nell’esercito. Su pressione del 
Soviet di Pietrogrado, il governo provvisorio fece arrestare i membri della 
famiglia reale; decretò l’ amnistia per i detenuti politici e l'abolizione di «ogni 
discriminazione sociale, religiosa e nazionale»; garantì la «libertà di parola, 
di stampa, di associazione, di riunione e di sciopero»; promise la 
convocazione di un’assemblea costituente, eletta a suffragio universale. 

L’esistenza del Soviet creò nella nuova Russia democratica una 
situazione di «dualismo di poteri» con il governo provvisorio, che rese spesso 
difficili i loro rapporti, privando il nuovo governo dell’autorità e del prestigio 
necessari per mantenere l’ordine interno e far fronte alle offensive armate 
degli imperi centrali. Infatti, con la fine dello zarismo, si disgregarono 
rapidamente l’apparato poliziesco e la burocrazia, mentre le diserzioni in 
massa disfacevano l’esercito al fronte. I governi della Triplice intesa, 
allarmati in un primo momento dalla rivoluzione, per timore che la fine dello 
zarismo avrebbe comportato la resa della Russia, decisero di riconoscere il 
governo provvisorio, quando questi si impegnò a proseguire la guerra. 

Il dilemma pace o guerra continuò a gravare sul governo provvisorio, 
soprattutto nei rapporti difficili con il Soviet, che rifletteva la volontà della 


grande massa dei soldati di porre fine alla guerra. Il ministro degli Esteri 
Pavel Miljukov aveva impegnato il governo a rispettare tutti i trattati segreti 
con la Triplice intesa e a proseguire la guerra, conservando però immutati gli 
obiettivi di espansione territoriale della politica zarista a danno dell’impero 
ottomano, che i trattati promettevano. Invece il Soviet fin dall’inizio si fece 
promotore di una pace immediata, lanciando un «appello ai popoli del mondo 
intero» per proporre una pace senza annessioni né riparazioni. Inoltre, di sua 
iniziativa, il Soviet emanò l’ordinanza n. 1 con la quale si introduceva la 
democrazia nelle forze armate russe: furono abolite le forme più vessatorie 
della gerarchia e della disciplina; furono riconosciuti ai soldati nella loro vita 
politica, civile e privata gli stessi diritti di tutti i cittadini della «libera Russia 
democratica»; fu autorizzata la libera elezione dei «comitati di soldati» nelle 
compagnie, nei battaglioni e nei reggimenti, e molti furono costituiti 
rapidamente, assumendo ovunque la funzione di cellule rappresentative del 
popolo. 

Nell’attesa di porre fine alla «orribile macelleria che offuscava le grandi 
ore della libertà russa», il Soviet incitava i soldati al «difensismo 
rivoluzionario», cioè a difendere la conquista della democrazia dai nemici 
interni della rivoluzione e dai conquistatori stranieri. L'appello ebbe vasta 
risonanza fra i soldati al fronte, dove però i comitati eletti si pronunciarono a 
favore di una «pace bianca». Intanto, pur rimanendo contenuto, aumentava il 
numero dei disertori, che fra marzo e maggio furono oltre mezzo milione. Le 
sorti della neonata democrazia rivoluzionaria russa erano legate alla sua 
capacità di proseguire la guerra in una situazione generale del paese e delle 
forze armate sempre più grave e disordinata. 


Wilson per la pace 


Iniziative per la pace erano state tentate anche dal presidente statunitense 
alla fine del 1916, dopo essere stato rieletto, il 7 novembre, con la promessa 
di tenere gli Stati Uniti fuori dalla guerra. Il 19 novembre Wilson inviò una 
nota ai governi dei paesi in guerra proponendo di fare da mediatore fra le 
coalizioni belligeranti per una pace di compromesso. Il momento parve 
propizio. Il 21 novembre morì il vegliardo imperatore Francesco Giuseppe, 
dopo quasi settanta anni di regno. Il suo successore Carlo 1 era intenzionato a 
trovare una via diplomatica per fare uscire l’ Austria-Ungheria dalla guerra ed 
evitare la disgregazione dell’impero. Il 12 dicembre, al Reichstag, il 


cancelliere von Bethmann-Hollweg si dichiarò disposto ad avviare negoziati 
di pace, ma senza specificare le condizioni, che nei progetti germanici 
prevedevano la conservazione dell’ Alsazia-Lorena, il controllo economico 
del Belgio, l’annessione del Congo all’impero coloniale tedesco, la 
formazione di un regno indipendente polacco sotto la tutela germanica e 
compensi territoriali per 1’ Austria nei Balcani. 

La nota di pace tedesca fu respinta dagli alleati, che ignoravano le 
ambizioni espansioniste della Germania. Il 18 dicembre Wilson rinnovò ai 
paesi belligeranti la richiesta di rendere note le condizioni in base alle quali 
erano disposti a porre fine alla guerra, ma la richiesta non fu accolta 
favorevolmente né dalla Francia né dalla Gran Bretagna, dove pure si stava 
formando un consistente gruppo di politici favorevoli alla pace. Ma a una 
pace di compromesso era decisamente contrario il nuovo premier britannico 
Lloyd George, nominato il 5 dicembre. Sul fronte tedesco, a ogni ipotesi di 
pace erano altrettanto ostili sia Ludendorff sia von Hindenburg, convinti 
entrambi di poter ancora vincere la guerra. 

Caparbio, Wilson rinnovò il tentativo cercando contatti segreti con la 
Germania e la Gran Bretagna per sondare la loro disponibilità a riconoscerlo 
come mediatore, e il 22 gennaio espose al Senato le sue proposte per una 
«pace senza vittoria, diritto delle nazioni alla libertà e all’autogoverno, 
indipendenza polacca, libertà dei mari, riduzione degli armamenti, abbandono 
delle alleanze che involgono corresponsabilità e interdipendenza». Quattro 
giorni dopo, il premier britannico si disse disponibile alla mediazione del 
presidente statunitense, ma tutto fu vanificato dalla decisione del comando 
tedesco, annunciata il 31 gennaio, di riprendere la guerra sottomarina 
illimitata contro tutte le navi, anche neutrali, dirette verso i porti della 
Triplice intesa. Di conseguenza, il 3 febbraio il governo americano ruppe le 
relazioni diplomatiche con la Germania. Il governo tedesco aveva tentato di 
impedire la decisione dei militari di riprendere la guerra sottomarina, 
prevedendo che gli Stati Uniti non avrebbero potuto rimanere inerti di fronte 
a tale sfida. Ma il comando militare tedesco aveva deciso di lanciare la sfida 
con un rischio calcolato, contando di riuscire, prima dell’arrivo delle forze 
americane in Europa, a rompere il blocco contro la Germania con la guerra 
sottomarina e a impedire i rifornimenti di materie prime e generi alimentari 
per la Triplice intesa, così da costringerla a chiedere la pace. 

Il rischio calcolato si basava sul fatto che gli Stati Uniti non avevano la 
coscrizione obbligatoria, e non disponevano di truppe, armamenti e mezzi 


adeguati a impegnarsi in una guerra come quella che si stava combattendo in 
Europa. Organizzare e addestrare un esercito di massa, fornirgli tutto 
l’armamento necessario e trasportarlo in Europa avrebbe richiesto mesi: sul 
fattore tempo, dunque, contava il comando militare tedesco per accelerare la 
fine della guerra con la propria vittoria. Inoltre, era noto che, nonostante il 
forte sostegno economico e materiale fornito dal governo Wilson alla Triplice 
intesa, la maggioranza degli americani, e soprattutto la consistente 
componente della popolazione americana di origine tedesca e irlandese, era 
contraria all’intervento. Il mosaico etnico degli Stati Uniti aveva la sua 
influenza sul dilemma fra la pace e la guerra: dei 13 milioni di cittadini di 
origine straniera, la maggior parte era giunta negli ultimi tre decenni 
dall’Europa, e i tedeschi erano quasi il 4 per cento. 

La guerra sottomarina contribuì a spingere Wilson all’intervento: in due 
mesi erano state silurate e affondate 6 navi mercantili americane. L'occasione 
per aggirare l’avversione all’intervento da parte della maggioranza della 
popolazione, rimangiandosi l’impegno elettorale di mantenere gli Stati Uniti 
fuori dalla guerra, fu data al presidente dalla rivelazione, fornita dai servizi 
segreti britannici, di un telegramma segreto inviato dal ministro degli Esteri 
tedesco Arthur Zimmermann al governo messicano per proporgli di entrare in 
guerra al fianco della Germania, nel caso di un conflitto contro gli Stati Uniti, 
allettandolo con la prospettiva di recuperare tutti i «territori perduti» dal 
Messico nel secolo precedente, cioè 1’ Arizona, il Texas e il New Mexico. La 
rivelazione del telegramma «perfido e proditorio», come fu definito dalla 
stampa statunitense, bastò a convincere la popolazione degli Stati Uniti ad 
approvare la dichiarazione di guerra alla Germania. 


Wilson per la guerra 


Gli Stati Uniti, disse il presidente al Congresso il 2 aprile, condannavano 
la violazione del diritto delle genti compiuta dalla Germania. Wilson accusò 
gli imperi centrali di condurre una guerra contro l’umanità, la civiltà e la 
giustizia, e perciò gli Stati Uniti entravano in guerra per stabilire «la sovranità 
universale della giustizia, esercitata da una unione di popoli liberi e tale da 
garantire pace e sicurezza a tutte le nazioni. Il mondo deve essere reso sicuro 
per la democrazia. La sua pace deve essere basata sulle fondamenta provate 
della libertà politica». 

La dichiarazione di guerra fu accolta da un’ovazione dei membri del 


Congresso e dal pubblico. Nel paese non ci fu entusiasmo, ma fu riconosciuta 
la legittimità dell’intervento imposto dagli intrighi e dalle violenze 
indiscriminate della Germania. Il 6 aprile il Congresso votò l’entrata in guerra 
contro la Germania con 50 voti contrari alla Camera e 6 al Senato. Contro 
l’Austria-Ungheria, la guerra fu dichiarata il 7 dicembre 1917, mentre non fu 
dichiarata contro l’impero ottomano né contro la Bulgaria. Schierando gli 
Stati Uniti a fianco della Triplice intesa non come alleati ma come «potenza 
associata», Wilson volle differenziare le motivazioni dell’intervento 
americano, precisando che gli Stati Uniti entravano in guerra senza interessi e 
ambizioni di potenza, ma unicamente per difendere la causa della giustizia 
internazionale e per contribuire al bene dell’umanità, decisi a costruire un 
«mondo reso sicuro per la democrazia», promuovendo una «nuova 
diplomazia» nei rapporti internazionali al fine di garantire una pace duratura. 

Gli statunitensi furono presto coinvolti nella guerra totale, che produsse 
mutamenti profondi nel sistema di vita americano. Innanzitutto, fu introdotto 
il servizio militare obbligatorio per i maschi dai diciotto ai quarantacinque 
anni. Al presidente furono conferiti poteri eccezionali, e il governo federale 
estese come mai era avvenuto in passato il suo intervento su tutte le attività 
economiche, produttive, finanziarie e alimentari per far fronte alle esigenze 
belliche, compreso il razionamento dei generi alimentari. Per finanziare la 
guerra furono aumentate le tasse e le imposte su ogni fonte di reddito e fu 
lanciata la sottoscrizione di prestiti per miliardi di dollari. La propaganda, 
tecnologicamente la più avanzata nel mondo, usò ogni mezzo per esaltare il 
fanatismo nazionalista e incitò all’odio contro la Germania dipingendo i 
tedeschi come un popolo bestiale e demoniaco. Le prediche dei religiosi di 
ogni confessione, tranne quella dei quaccheri, santificarono la guerra, 
sacralizzarono la nazione, infiammarono i combattenti incitandoli ad 
annientare le forze dell’ Anticristo prussiano. 

Nuove leggi furono adottate per controllare e limitare la libertà di stampa 
e di espressione, soffocare il dissenso contro la guerra, perseguitare i 
sospettati di essere «nemici interni». Gli americani di origine tedesca, che 
fino al 1914 erano una comunità di cittadini rispettabili e stimati, furono 
vittime di aggressioni: nell’aprile 1918, un cittadino americano fu linciato 
solo perché nato in Germania. La guerra coinvolse anche il linguaggio: 
hamburger e sauerkraut furono sostituiti da liberty sandwich e liberty 
cabbage. Nello stesso tempo, la mobilitazione militare comportò la 
mobilitazione delle donne nelle campagne, nelle fabbriche, negli uffici e nei 


servizi pubblici e privati, dando inoltre una forte spinta alla loro 
emancipazione, per la quale da decenni le suffragiste lottavano: nel gennaio 
1918 il Congresso approvò il xix emendamento alla costituzione, che 
introduceva il suffragio femminile. 

Per gli Stati Uniti l’entrata nella Grande Guerra fu una decisione epocale, 
perché pose fine a oltre cento anni di isolazionismo e di estraneità ai conflitti 
del continente europeo e accelerò la loro ascesa alla politica mondiale, 
avviata nel 1898. 


Guerra mondiale: anno terzo 


L’intervento degli Stati Uniti non ebbe effetti immediati sul corso della 
guerra perché il grosso dell’esercito americano giunse in Europa soltanto 
nella primavera del 1918 a dare man forte allo sforzo bellico congiunto di 
Francia e Gran Bretagna, e in parte anche a sostegno dell’esercito italiano. 
Tuttavia, l’entrata in guerra degli Stati Uniti aprì la strada all’ampliamento 
mondiale del conflitto, perché altri Stati americani dichiararono guerra alla 
Germania: Panama e Cuba nell’aprile 1917, il Brasile a ottobre; nel 1918 si 
aggiunsero il Guatemala in aprile, Costa Rica e Nicaragua a maggio, Haiti e 
Honduras a luglio. Altri sei paesi dell'America Latina ruppero le relazioni 
diplomatiche con la Germania, ma non dichiararono guerra: Repubblica 
Dominicana, Bolivia, Perù, Uruguay, Salvador ed Ecuador. Rimasero neutrali 
Argentina, Messico, Cile e Venezuela. 

L’intervento in guerra dei latino-americani fu pressoché simbolico, 
perché non inviarono significativi contingenti a combattere in Europa, ma si 
trattò comunque di un evento che accresceva la dimensione mondiale della 
guerra, mentre esprimeva la volontà degli Stati latino-americani di 
partecipare alla costruzione del nuovo mondo prefigurato dal presidente degli 
Stati Uniti. Simbolica fu anche la dichiarazione di guerra alla Germania e 
all’ Austria-Ungheria da parte della Cina, il 1° agosto 1917, con lo scopo 
principale di ottenere dagli alleati una garanzia per l’integrità del proprio 
territorio minacciato dalle prepotenti ambizioni espansioniste del Giappone, 
l’altro alleato orientale della Triplice intesa. 

Nel corso del terzo anno di guerra non era ancora in vista nessuna 
possibilità di una prossima fine, con una pace di compromesso o con la 
vittoria di una delle due coalizioni belligeranti. Vani furono i negoziati segreti 
per cercare di concludere con la Triplice intesa una pace separata, che furono 


tentati nei primi mesi del 1917 dall’imperatore austriaco Carlo 1. Vano fu 
anche l’appello alla pace rivolto il 1° agosto 1917 da Benedetto xv a tutte le 
potenze belligeranti per porre fine alla «inutile strage», appello che fu 
severamente criticato dalle stesse potenze cattoliche perché, al di là delle 
intenzioni del pontefice, poteva essere recepito come incitamento alla resa o 
incoraggiamento al disfattismo fra le masse combattenti. 

Ai soldati al fronte, assuefatti o rassegnati agli orrori quotidiani della vita 
in trincea e ai periodici massacri dei bombardamenti e degli assalti, la guerra 
appariva ormai senza fine. Milioni di soldati continuavano a vivere in quella 
sorta di campo di concentramento che era diventato il sistema delle trincee, in 
quotidiana compagnia di topi, pidocchi, pulci, con l’orrido spettacolo di corpi 
morti in decomposizione abbandonati sui campi di battaglia. Lo scrittore 
francese Henri Barbusse, un socialista pacifista che era partito volontario per 
condividere la sorte dei suoi compatrioti e dopo essere stato ferito aveva 
chiesto di tornare al fronte, nel 1916 pubblicò un libro, Il fuoco, dove 
descriveva con crudo realismo la vita di trincea: «Si distinguono 
intersecazioni di lunghi fossati ove s’accumula un residuo di notte. Sono le 
trincee. Il fondo ne è pavimentato d’uno strato vischioso donde il piede si 
scolla rumorosamente a ogni passo, e tutt’attorno a ogni ricovero è 
puzzolente, causa le orine. [...] Da questi pozzi laterali vedo emergere, e 
muoversi, delle ombre: masse enormi e deformi: specie d’orsi che 
s’impantanano e grugniscono. Siamo noi. [...] Da più di quindici mesi, da 
cinquecento giorni, in quest’angolo di mondo in cui siamo, la fucileria e il 
bombardamento non si sono mai fermati dalla mattina alla sera e dalla sera 
alla mattina. Siamo sotterrati nel fondo di un enorme campo di battaglia». 

Fra la massa dei soldati quotidianamente immersi nella realtà della guerra 
da oltre tre anni, si inasprì il malcontento per i massacri senza scopo, i 
maltrattamenti di una disciplina dura e ottusa, le miserabili condizioni della 
vita in trincea, mentre non faceva più alcun effetto la retorica patriottica dei 
comandanti, dei governanti, dei giornalisti. La propaganda trionfalista non 
illudeva più neppure la popolazione civile. A_essa era ignoto l’orrore del 
fronte, ma frammenti della realtà riuscivano a passare fra le maglie della 
censura militare e civile, nelle lettere e nei racconti dei soldati. Il malcontento 
aumentava ovunque anche all’interno, perché le condizioni per la 
popolazione peggioravano a causa dell’aumento del costo della vita, 
accompagnato dall’inflazione galoppante e dalla crescente carenza di generi 
alimentari essenziali, che costringevano i governi a inasprire le restrizioni del 


razionamento per far fronte all’esigenza primaria di nutrire i milioni di soldati 
al fronte. La produzione agricola diminuiva per la mobilitazione di milioni di 
contadini e non giungevano rifornimenti alimentari dall’estero a causa del 
blocco navale, della guerra sottomarina e della cessazione del commercio 
internazionale. 

L’inasprimento della situazione interna, nel continente che solo quattro 
anni prima aveva raggiunto un grado di benessere generale forse mai goduto 
prima in tutta la sua storia millenaria, si era manifestato già nel 1916 e si 
aggravò nel corso del 1917. I più colpiti furono gli imperi centrali, dove la 
popolazione pativa maggiormente gli effetti del blocco navale britannico. E 
ovunque, fra la massa dei soldati come fra la popolazione civile, il 
deperimento fisico favoriva il diffondersi di malattie infettive, che parevano 
essere state debellate nell’epoca bella dell’Europa imperiale, prima che nel 
1918 la popolazione del mondo intero venisse investita e falcidiata 
dall’epidemia della «spagnola». 


Ammutinamenti e rivolte 


Al fronte, le manifestazioni di protesta sfociarono in atti di diserzione, 
insubordinazione o ammutinamento di soldati che non intendevano più essere 
mandati inutilmente al massacro dai loro comandanti. Sul fronte occidentale, 
i casi più gravi di «indisciplina collettiva», come furono chiamati, avvennero 
nell’esercito francese, fra il maggio e il giugno del 1917, dopo il fallimento di 
una massiccia offensiva lanciata dal generale Nivelle con un milione di 
soldati, nella regione dello Chemin des Dames presso Reims: oltre 120.000 
francesi furono uccisi o feriti nei primi due giorni dell’attacco. Quando 
Nivelle volle continuare la massacrante offensiva, nelle retrovie dieci 
divisioni si rifiutarono di andare a combattere, mentre sul fronte interno gli 
operai di numerose fabbriche entravano in sciopero. 

Gli ammutinamenti nell’esercito francese non furono provocati dal rifiuto 
di combattere dei soldati perché sobillati dai socialisti disfattisti e dalle 
notizie della rivoluzione in Russia, come sostenne la stampa nazionalista. In 
realtà, i soldati in rivolta, per la maggior parte, non erano contro la guerra, ma 
volevano essere trattati umanamente dai loro comandanti e non mandati al 
macello in inutili offensive. La rivolta fu repressa con 500 condanne a morte 
fra i rivoltosi, ma solo 49 furono eseguite, mentre le altre furono commutate 
nel carcere a vita. Nivelle fu rimosso. Il generale Philippe Pétain, che gli 


subentrò nel comando, provvide per prima cosa a migliorare le condizioni di 
vita dei soldati, con licenze regolari, adeguati turni di riposo, cibo più 
abbondante, ma soprattutto rianimò il loro morale facendo intendere che non 
vi sarebbero più state offensive a oltranza. All’interno della Francia, dopo 
due crisi di governo e la sostituzione del primo ministro, a novembre la guida 
dell’esecutivo fu affidata a Georges Clemenceau, energico uomo politico di 
settantasei anni, che nel 1870 aveva vissuto l’esperienza dell’occupazione 
tedesca ed era deciso a combattere la Germania fino alla vittoria. Clemenceau 
stroncò ogni protesta e sciopero, imponendo in tutto il paese una rigida 
disciplina. 

Sul fronte occidentale, dopo il fallimento dell’offensiva di Nivelle, non 
aveva avuto miglior esito l’offensiva lanciata il 31 luglio dall’esercito 
britannico, con truppe canadesi, australiane e neozelandesi, al comando del 
generale Douglas Haig presso Ypres. La terza battaglia di Ypres o battaglia di 
Passchendaele si prolungò fino al 6 novembre e la contabilità delle vittime la 
classifica come una delle peggiori carneficine della Grande Guerra: secondo 
stime differenti, fra morti e feriti, gli inglesi persero dai 250.000 ai 300.000 
uomini, i caduti furono fra i 175.000 e i 202.000; oltre 300.000 le perdite 
tedesche. 

Sul fronte orientale finì con un fallimento la prosecuzione della guerra 
contro gli imperi centrali da parte della Russia democratica. Il governo 
provvisorio e il Soviet avevano assicurato i governi alleati che la Russia non 
avrebbe mai chiesto una pace separata agli imperi centrali, ma avrebbe 
proseguito la guerra cercando di giungere a una pace senza annessioni. Nella 
seconda metà di giugno, per iniziativa di Kerenskij divenuto ministro della 
Guerra, il governo provvisorio ordinò una grande offensiva in Galizia, ma il 
nemico ebbe il sopravvento sull’esercito russo, minato ormai dalla ribellione 
dei soldati al fronte e dalla rivolta all’interno degli operai e dei contadini, 
decisi a farla finita con la guerra. 


La rotta in Italia 


Il 1917 fu anche per l’Italia un anno di gravissime difficoltà, sia per quel 
che accadde al fronte sia per quel che accadde nel paese, dopo l’insuccesso 
delle offensive lanciate dal generale Cadorna nella primavera-estate del 1917 
— la decima e la undicesima battaglia dell’Isonzo — che costarono decine di 
migliaia morti e feriti senza conseguire alcun vantaggio sul nemico. Al 


fronte, il logoramento fisico e morale delle truppe provocò un aumento delle 
diserzioni e dei casi di rifiuto collettivo di andare a combattere, per motivi 
analoghi a quelli dei soldati francesi, anche se non ci furono nell’esercito 
italiano casi di indisciplina collettiva estesi come in Francia. Ammutinamenti 
avvennero nel marzo e nel luglio, per iniziativa spontanea di soldati esauriti, 
che protestavano contro la disciplina spietata e le continue carneficine in 
offensive senza successo, ma Cadorna li attribuiva alla sobillazione della 
propaganda socialista, che era in realtà occasionale e inefficace fra le truppe. 

Nel paese, divennero numerose le agitazioni popolari promosse 
soprattutto dalle donne per protestare contro le peggiorate condizioni di vita. 
Dal dicembre 1916 all’aprile 1917 ci furono circa 500 manifestazioni con la 
partecipazione di migliaia di donne. Nel maggio avvennero proteste e 
dimostrazioni contro la guerra in Lombardia. Ad agosto, tumulti violenti 
esplosero a Torino, assumendo l’aspetto di una rivolta contro il conflitto: 
l’intervento dell’esercito per sedarli lasciò a terra 35 morti fra i dimostranti, 
comprese 5 donne. In ottobre il governo emanò un decreto per punire chi 
deprimeva lo spirito pubblico, e in base a esso furono condannati alcuni 
dirigenti socialisti accusati di disfattismo, anche se per tutta la durata della 
guerra, attenendosi alla formula «né aderire né sabotare», il Partito socialista 
si astenne dal sobillare soldati contro la guerra, tanto più che, in gran parte, il 
proletariato operaio impiegato nelle officine e nelle fabbriche era esonerata 
dal servizio militare. 

Il logoramento delle truppe al fronte, dopo due anni e mezzo di guerra, 
contribuì alla disastrosa disfatta subita dall’esercito italiano a Caporetto il 24 
ottobre 1917. Per errori dei comandi italiani, un massiccio attacco austriaco, 
affiancato da truppe tedesche esperte nella tecnica di infiltrazione dietro le 
linee nemiche, colse impreparate le truppe italiane, che si sbandarono in una 
precipitosa rotta, con 400.000 soldati in fuga, abbandonando le armi, mentre 
l’esercito nemico dilagò nel territorio italiano, avanzando senza incontrare 
ostacoli. Non solo l’esercito italiano perse in pochi giorni il terreno 
conquistato con migliaia di morti, ma gli austriaci giunsero fino a una 
cinquantina di chilometri da Venezia. Le perdite italiane contarono oltre 
10.000 morti, 29.000 feriti, quasi 300.000 prigionieri, grossi quantitativi di 
armamenti abbandonati al nemico, e quasi mezzo milione di profughi civili, 
che fuggivano dai territori occupati dalle truppe austriache. 

La causa principale della rotta fu attribuita da Cadorna alla massa dei 
soldati, accusati di viltà, e all’influenza della propaganda disfattista. Ma il 


nuovo governo di coalizione nazionale, presieduto da Vittorio Emanuele 
Orlando, dopo aver sostituito Cadorna con il generale Armando Diaz, riuscì a 
organizzare la resistenza facendo appello al paese e ai soldati, incitandoli a 
difendere la patria invasa dal nemico, e nello stesso tempo provvide subito a 
rianimare il morale delle truppe: furono rese più frequenti e regolari le 
licenze, fu migliorato il vitto, fu meglio assicurata l’assistenza alle famiglie, 
fu promessa la terra ai contadini combattenti e fu organizzato un servizio di 
propaganda, il Servizio P, affidato a intellettuali e ufficiali, per illustrare ai 
soldati le ragioni della guerra italiana attraverso conversazioni semplici e la 
pubblicazione di giornali di trincea scritti dagli stessi soldati, per dare voce 
alla loro esperienza. I provvedimenti e la riorganizzazione sotto il nuovo 
comandante consentirono all’esercito italiano, con l’aiuto degli alleati, di 
resistere sul Piave e sul Monte Grappa a due nuove offensive austro- 
ungariche. Da offensiva, la guerra dell’Italia divenne dopo Caporetto una 
guerra difensiva, come quella che combattevano le potenze alleate sul fronte 
occidentale. 

Con il successo austriaco contro l’Italia, alla fine del 1917, le sorti della 
guerra sembravano volgere a favore degli imperi centrali. Le offensive inglesi 
e francesi sul fronte occidentale erano fallite. L’esercito tedesco occupava 
ancora il Belgio e le regioni del Nord-est in Francia. L’esercito austro- 
ungarico occupava il territorio italiano fino al Piave. Il 9 dicembre la 
Romania firmava l’armistizio con gli imperi centrali, che avevano così il 
controllo su tutti i Balcani. Sul fronte orientale, alla fine del 1917, avvenne 
l’evento più grave per la Triplice intesa: l’uscita della Russia dalla guerra, in 
seguito alla conquista del potere a Pietrogrado da parte di Lenin e del Partito 
bolscevico. 


Colpo di Stato in Russia 


Dopo aver trascorso trent’anni in esilio, tranne un periodo di ritorno in 
Russia durante la rivoluzione del 1905, il 16 aprile 1917 Lenin, partito dalla 
Svizzera, era riuscito a raggiungere Pietrogrado con altri compagni, 
viaggiando attraverso la Germania in un treno messo a disposizione dal 
governo tedesco. Appena arrivato nel «paese più libero del mondo», come 
egli stesso lo definì, il capo bolscevico cominciò a operare per porre fine alla 
democrazia rivoluzionaria avviata dalla rivoluzione di febbraio, mirando a 
conquistare il potere per instaurare la dittatura del proletariato, cioè del 


Partito bolscevico che si era autoeletto a guida unica del proletariato russo. 

Appena sceso dal treno, alla folla che era andata ad accoglierlo, Lenin 
dichiarò subito di essere contro il governo provvisorio. Pochi giorni dopo 
espose pubblicamente, nelle Tesi di aprile, il suo piano rivoluzionario per 
l’immediata conquista del potere da parte dei Soviet, istituendo un nuovo 
governo che doveva proclamare una pace immediata, confiscare i patrimoni 
privati, nazionalizzare le banche e le industrie e distribuire le terre ai 
contadini. All’inizio, il piano rivoluzionario leniniano non era condiviso 
neppure dagli altri dirigenti bolscevichi. Inoltre, la conquista rivoluzionaria 
concepita da Lenin era decisamente rifiutata dagli altri partiti della sinistra, i 
menscevichi e i socialisti rivoluzionari, che avevano largo seguito fra le 
masse contadine, mentre il Partito bolscevico contava allora circa 20.000 
iscritti su una popolazione di quasi 180 milioni di individui. Per Lenin, tutti i 
socialisti rivoluzionari che non condividevano la sua concezione del partito, 
della rivoluzione e della mondialità proletaria, erano opportunisti e traditori 
del proletariato. 

Per contrastare la propaganda pacifista di Lenin, rinsaldare la disciplina e 
riorganizzare l’esercito, il governo provvisorio nominò Kerenskij ministro 
della Guerra. Ambizioso e sicuro di sé, oratore di grande talento, Kerenskij 
cercò di galvanizzare le truppe recandosi personalmente al fronte, 
rivolgendosi a tutte le assemblee di soldati con appassionata oratoria 
patriottica per persuaderli a resistere e a reagire contro il nemico, perché solo 
la vittoria militare avrebbe assicurato la sopravvivenza della democrazia 
rivoluzionaria appena conquistata. L’appello alla difesa della democrazia 
rivoluzionaria non rimase senza effetto, tanto più che a rafforzarne la capacità 
persuasiva contribuì l’entrata in guerra della prima democrazia rivoluzionaria 
della storia, a fianco della Triplice intesa e della nuova Russia democratica. 

Convinto di aver rianimato e riorganizzato l’esercito, a giugno Kerenski] 
decise di lanciare una massiccia offensiva contro le forze degli imperi centrali 
in Galizia, al comando del generale Brusilov, ma dopo un successo iniziale, 
la resistenza dei nemici arrestò il tentativo di sfondamento, infliggendo gravi 
perdite ai russi. 

In seguito al fallimento dell’offensiva, a metà luglio il governo 
provvisorio dovette fronteggiare un moto insurrezionale promosso da soldati 
estremisti e da bolscevichi, alcuni dei quali furono arrestati mentre Lenin 
riuscì a fuggire in Finlandia. Ma dopo aver assunto la guida del governo a 
settembre, Kerenskij dovette fare appello anche ai bolscevichi per «la 


salvezza della rivoluzione» dal tentativo di colpo di Stato militare del 
generale Lavr Kornilov. Il Partito bolscevico conquistò il controllo del Soviet 
di Pietrogrado, mentre la propaganda di Lenin per la pace immediata e la 
distribuzione delle terre ai contadini raccoglieva proseliti nell’esercito, nelle 
città e nelle campagne, facendo aumentare il numero dei militanti del suo 
partito a 200.000. Tornato clandestinamente dalla Finlandia a Pietrogrado a 
ottobre, Lenin convinse i bolscevichi a conquistare il potere il 7 novembre 
(25 ottobre secondo il calendario giuliano). 

Il colpo di Stato, realizzato da Lev Davidovié Trockij, il più risoluto 
sostenitore dell’insurrezione al fianco di Lenin, non incontrò resistenza. A 
nome dei Soviet, Lenin proclamò decaduto il governo e i suoi componenti 
furono arrestati, tranne Kerenskij che era riuscito a fuggire. Nello stesso 
giorno, il secondo Congresso panrusso dei Soviet approvò la formazione di 
un governo rivoluzionario, costituito unicamente da bolscevichi. Il nuovo 
governo fu chiamato Consiglio dei commissari del popolo (Sovnarkom, 
acronimo di Sovet Narodnyh Komissarov) e Lenin fu nominato presidente. 
Fra i suoi primi atti, il governo bolscevico fece un appello ai paesi 
belligeranti per una pace immediata senza annessioni e senza indennità, 
dichiarò abolita la diplomazia segreta e nulli i trattati del governo zarista con 
le potenze occidentali, che furono tutti pubblicati. Il governo bolscevico 
deliberò inoltre la divisione immediata delle grandi proprietà per distribuire la 
terra ai contadini. Il 25 novembre si svolsero le votazioni a suffragio 
universale per eleggere 1’ Assemblea costituente, che diedero il 58 per cento 
dei voti al Partito socialista rivoluzionario e solo il 25 per cento al Partito 
bolscevico. La prima riunione dell’ Assemblea costituente era prevista per 
l’inizio di gennaio 1918. 


L’uomo della pace 


All’appello per la pace, i governi della Triplice intesa non risposero, 
considerando atto proditorio la pubblicazione dei trattati segreti e rifiutando 
di riconoscere il nuovo governo russo. Invece, il 3 dicembre, a Brest-Litovsk, 
si incontrarono i delegati bolscevichi e i rappresentanti della Germania e 
dell’ Austria-Ungheria, e il 15 dicembre fu firmato un armistizio. Il 22 
dicembre iniziarono i negoziati fra la delegazione russa e le delegazioni degli 
imperi centrali, della Bulgaria e della Turchia. Il 31 gennaio 1918 Lenin 
proclamò la nascita della Unione delle repubbliche socialiste sovietiche. Il 3 


marzo 1918, a Brest-Litovsk i bolscevichi accettarono tutte le condizioni 
imposte dalla Germania con una pace che lo stesso Lenin definì 
«Vergognosa», ma necessaria per la sopravvivenza del governo bolscevico: la 
Russia perse la Finlandia, i territori baltici e polacchi, l’Ucraina e parte del 
Caucaso, ceduto alla Turchia. A Berlino, il Kaiser brindò alla pace con la 
Russia come preludio alla sicura vittoria della Germania. 

La pace della Russia con gli imperi centrali fu un grave colpo per l’Intesa. 
Chiuso definitivamente il fronte orientale, le armate tedesche si sarebbero 
riversate tutte sul fronte occidentale, così come le armate austro-ungariche si 
sarebbero concentrate tutte sul fronte italiano, per infliggere ai «traditori» una 
definitiva spedizione punitiva. Non era del tutto immaginaria la possibilità di 
una sconfitta per l’Intesa, prima dell’arrivo in forze dell’esercito americano 
previsto per il 1918. Inoltre, quanto era avvenuto negli eserciti e all’interno 
dei paesi della Triplice intesa nell’estate del 1917 faceva temere che il 
crescere del malcontento della massa militare e della popolazione civile 
potesse generare situazioni rivoluzionarie simili a quelle accadute in Russia, 
sulle quali poteva soffiare, per attizzarle, la suggestione della conquista del 
potere da parte dei bolscevichi e la loro decisione di porre fine alla guerra. 

Dopo aver conquistato il potere e concluso la pace con la Germania 
all’inizio del 1918, Lenin lanciò una sfida all’Occidente capitalista, incitando 
il proletariato mondiale a insorgere per abbattere la società borghese e 
realizzare la piena affermazione della libertà e dell’eguaglianza per tutti gli 
esseri umani in una nuova società senza divisione di classe. Il timore, per 
quanto riguardava la suggestione della rivoluzione bolscevica, non era 
infondato, perché in pochi mesi il nome di Lenin divenne popolare non solo 
in Europa, ma in tutto il mondo, sia che evocasse un demoniaco barbaro per 
l’Intesa sia che apparisse alle popolazioni asservite e sfruttate come un 
profeta armato per la liberazione del proletariato internazionale. 

Per i socialisti italiani, Lenin divenne immediatamente un personaggio 
mitico, anche se poco sapevano di lui e della rivoluzione in Russia. Fra il 3 e 
il 14 agosto 1917 una delegazione del Soviet di Pietrogrado, composta 
unicamente da esponenti dei vari partiti socialisti russi, tutti decisamente 
antileninisti, che erano in viaggio fra i paesi dell’Intesa per perorare il 
perseguimento di una pace senza indennità e senza annessioni, fu accolta a 
Torino il 13 agosto dalle masse proletarie al grido di «Viva Lenin!». Due 
giorni dopo, durante i violenti tumulti torinesi, le masse gridarono: «Viva 
Lenin! Viva la pace!». 


Nei paesi belligeranti, fra soldati e lavoratori, il nome di Lenin era 
sinonimo di pace. Il proclama per la pace immediata senza indennità e senza 
annessioni entusiasmò i pacifisti che ovunque si opponevano ancora alla 
guerra. In un «mondo detestabile, Lenin e Trockij sono gli unici fari», scrisse 
Bertrand Russell, rimasto pacifista intransigente, il 13 gennaio 1918 in una 
lettera. Grida di «Viva Lenin!» e «Viva la rivoluzione bolscevica!» si udirono 
nelle agitazioni, nei tumulti, negli scioperi che nel corso del 1918 si 
moltiplicarono in tutti i paesi belligeranti, specialmente in Germania, dove la 
popolazione era alla fame: a Berlino, alla fine di gennaio, 400.000 lavoratori 
entrarono in sciopero reclamando la pace immediata. Lo sciopero, esteso in 
tutto il paese, fu represso con la legge marziale e l’invio al fronte dei 
promotori. Gli scioperi e le dimostrazioni contro la guerra in tutte le nazioni 
belligeranti convinsero Lenin e i bolscevichi che era possibile propagare la 
loro rivoluzione in tutta 1’ Europa e nel resto del mondo. 


Mondialità democratica 


Forse il primo effetto internazionale della rivoluzione bolscevica, col suo 
appello alla pace immediata e alla rivoluzione mondiale del proletariato, fu 
l'enunciazione dei principi di una nuova mondialità democratica da parte del 
presidente degli Stati Uniti, a nove mesi di distanza dall’entrata in guerra 
contro la Germania. Lo fece in un discorso al Congresso 1’8 gennaio 1918, 
elencando in quattordici punti le ragioni e gli obiettivi dell’intervento 
americano. I primi cinque punti esponevano i nuovi principi generali che 
avrebbero regolato le relazioni internazionali: trattati di pace e rapporti 
diplomatici pubblici; assoluta libertà di navigazione; eguaglianza di 
trattamento commerciale per tutte le nazioni impegnate a garantire la pace; 
riduzione degli armamenti. 

Negli altri punti Wilson indicava le condizioni per giungere alla pace: 
evacuazione dei territori russi occupati; evacuazione e restaurazione del 
Belgio e dei territori francesi occupati; restituzione alla Francia dell’ Alsazia- 
Lorena; rettifiche delle frontiere italiane secondo linee nazionali chiaramente 
riconoscibili; garanzia di sviluppo autonomo ai popoli dell’ Austria-Ungheria; 
evacuazione e restaurazione della Romania, della Serbia e del Montenegro; 
assicurazione di sovranità e sicurezza alle parti turche dell’impero ottomano e 
garanzia di un’esistenza sicura e di sviluppo per le altre nazionalità 
assoggettate all’impero, e internazionalizzazione dei Dardanelli; costituzione 


di uno Stato polacco indipendente, con libero accesso al mare. Il 
quattordicesimo punto, il più importante per la costruzione wilsoniana di un 
«mondo reso sicuro per la democrazia», prevedeva l’istituzione di una 
Società delle nazioni «allo scopo di assicurare a tutti gli Stati, grandi e piccoli 
indistintamente, mutue garanzie di indipendenza e di integrità territoriale». 

Con i suoi quattordici punti Wilson delineava i tratti fondamentali di una 
nuova mondialità democratica, che pareva echeggiare i proclami di Lenin, 
proponendola come un’alternativa alla mondialità bolscevica e, nello stesso 
tempo, alla mondialità imperiale europea: a esse, la mondialità democratica di 
Wilson opponeva come concreta via di realizzazione con una nuova 
istituzione sovranazionale, che avrebbe dovuto prevenire, fino a eliminare, il 
ricorso alla guerra per risolvere i conflitti nazionali e internazionali. A 
differenza di Lenin, nel suo programma Wilson non proclamava affatto il 
principio dell’autodeterminazione, col diritto dei popoli a reclamare 
indipendenza e sovranità. Pertanto, non prevedeva la disintegrazione degli 
imperi multinazionali dell’ Austria e della Turchia, ma soltanto garanzie per 
lo sviluppo autonomo dei popoli sui quali governavano; così come non 
prevedeva lo smantellamento degli imperi coloniali. Nello stesso senso, per 
quanto riguardava l’impero asburgico, si era espresso il 5 gennaio il primo 
ministro inglese Lloyd George, che aveva assunto la carica nel dicembre 
1916, deciso, al pari di Clemenceau, a condurre la guerra contro la Germania 
fino al suo annientamento. Il premier britannico, nell’intento di convincere il 
governo austriaco a una pace separata, aveva detto che l’Intesa non voleva lo 
smembramento dell’impero asburgico, dove tuttavia cominciavano a 
emergere movimenti indipendentisti fra le minoranze nazionali. 

La effettiva origine della mondialità democratica, divenuta l’insegna 
dell’Intesa e degli Stati Uniti nella guerra per la civiltà, consisteva nella 
convinzione di Wilson che tale mondialità sarebbe stata egemonizzata dagli 
Stati Uniti, per i quali il presidente rivendicava un ruolo di guida planetaria 
nel cammino dell’umanità verso un mondo liberato dalla guerra, fondato sulla 
libertà e reso sicuro per la democrazia. La leadership della mondialità 
democratica spettava agli Stati Uniti, perché, come aveva detto nel discorso 
del 2 aprile 1917 per annunciare l’entrata in guerra, «noi non abbiamo fini 
egoistici da servire. Non desideriamo conquiste, né dominazioni per noi 
stessi, né indennità o compensi materiali per i sacrifici che faremo 
liberamente. Noi non siamo che uno dei campioni dei diritti dell’umanità». 
Gli Stati Uniti non avevano altro scopo che quello di combattere una guerra 


per la democrazia, per porre fine alla guerra nel mondo. 

Eminente giurista, storico, e politico abile, animato da un forte spirito 
religioso, Wilson era ispirato da un sincero idealismo umanitario, in sintonia 
con la tradizione della politica estera americana, convinta di avere una 
missione universale per il bene dell’umanità, e nello stesso tempo, sempre 
diffidente verso il nazionalismo e la politica di potenza degli Stati europei, 
che Wilson considerava le principali cause della Grande Guerra. Ma il suo 
idealismo conviveva con la realistica previsione che la vittoria della 
Germania, rendendola una potenza militare ed economica mondiale, oltre che 
egemone in Europa, avrebbe danneggiato gli interessi economici e 
internazionali degli Stati Uniti, che temevano una espansione 
dell’imperialismo tedesco in Europa e in Asia. E realisticamente Wilson 
considerava che Gran Bretagna e Francia, anche se vittoriose, sarebbero 
uscite dalla guerra economicamente e finanziariamente dissanguate, 
fortemente indebitate con gli Stati Uniti, private dell’egemonia che i loro 
capitali avevano imposto su gran parte dell’ America Latina: era pertanto 
evidente che nel mondo del dopoguerra l’egemonia mondiale sarebbe passata 
alla repubblica stellata. 

Wilson aveva affermato fin dal 1908 che gli Stati Uniti erano una grande 
potenza destinata ad assumere una leadership mondiale nell’interesse della 
«gente comune di tutto il mondo». Tuttavia, la mondialità di Wilson era 
smentita dalla stessa società americana, dove persistevano  abissali 
diseguaglianze, discriminazioni etniche, e soprattutto l’odio contro gli 
afroamericani, vittime di segregazione e linciaggi. All’inizio del Novecento, 
negli Stati Uniti si pubblicavano libri intitolati Il negro, una bestia (1900), Il 
negro: una minaccia per l’americanizzazione (1907); nel 1915 ebbe enorme 
successo il film di David W. Griffith sulla guerra civile, Nascita di una 
nazione, che esaltava il Ku Klux Klan. Nel film appariva una citazione di 
Wilson: «Gli uomini bianchi si sollevarono per un mero istinto di autodifesa 
[...] finché finalmente nacque il grande Ku Klux Klan, una genuina forza del 
Sud, a proteggere la patria sudista». Il film fu vietato in Europa, dove 
350.000 neri erano arruolati nell’esercito statunitense. I leader afroamericani 
avevano considerato la partecipazione alla guerra un incentivo per la loro 
integrazione come cittadini, ma anche il loro arruolamento, osteggiato 
inizialmente dal dipartimento della Guerra, avvenne con criteri di 
segregazione razziale: la 922 e la 93a Divisione di fanteria erano formate da 
soli neri, e comandate da ufficiali superiori bianchi. Intanto, negli Stati Uniti, 


durante la guerra, furono linciati 200 afroamericani, ma fino al 1918 non ci fu 
un solo bianco del Sud condannato per linciaggio. Perciò, alle popolazioni 
assoggettate all’imperialismo, la democrazia di Wilson apparve viziata da 
ipocrisia. 


Una fine inattesa 


Non si sapeva ancora, nell’estate del 1918, quando e come sarebbe finita 
la guerra, chi sarebbero stati i vincitori e i vinti. «Nessuno di noi camperà 
abbastanza da vedere la fine della guerra», dichiarava nel settembre 1918 il 
magnate della stampa inglese Alfred Harmsworth. 

Dopo la rotta di Caporetto in Italia, la resa della Romania alla fine del 
1917, il fallimento delle nuove offensive dell’esercito britannico a 
Passchendaele e a Cambrai combattute fra luglio e dicembre del 1917, e la 
pace di Brest-Litovsk, la situazione appariva decisamente favorevole agli 
imperi centrali, che poterono trasferire sul fronte occidentale le divisioni che 
erano state impegnate sul fronte russo. Ma anche negli eserciti degli imperi 
centrali la determinazione a proseguire la guerra si scontrava con la 
stanchezza delle truppe al fronte, mentre la popolazione all’interno pativa 
sempre più la carenza di alimenti essenziali e le peggiorate condizioni di vita, 
in parte causate anche dal blocco navale inglese. In Germania, dal 1916, la 
protesta dei socialisti contro la guerra era divenuta più forte. Fra i lavoratori 
in sciopero, suggestionati dalla rivoluzione bolscevica, si diffondevano 
fermenti di ribellione. Nell’impero austro-ungarico, sia nell’esercito sia 
all’interno, diventavano più pressanti le spinte all’indipendenza di polacchi, 
cechi, slovacchi, serbi, croati, sloveni e italiani. Rappresentanze delle 
nazionalità soggette all’impero asburgico si riunirono in congresso a Roma 
nell’aprile 1918 per rivendicare il diritto all’autodeterminazione. 

In questa situazione, il comando militare tedesco tentò un ultimo, 
formidabile sforzo per cercare di ottenere il sopravvento sul nemico, 
lanciando una grande offensiva sul fronte occidentale dove, grazie alle 
divisioni giunte dal fronte orientale, i tedeschi superavano di oltre 300.000 
uomini gli avversari. Con un piano accuratamente preparato, fra marzo e 
giugno, il generale Ludendorff fece sferrare massicci attacchi che riuscirono a 
sfondare il fronte avversario e portarono nuovamente i tedeschi a soli 60 
chilometri da Parigi, mentre gli austriaci tentarono di ripetere il successo di 
Caporetto attaccando gli italiani sulla linea del Piave. Ma questa volta gli 


italiani ebbero la meglio, e gli austriaci furono costretti a ritirarsi. Allo stesso 
modo, le offensive tedesche sul fronte occidentale furono arginate e respinte, 
grazie all’apporto delle truppe americane, che fu decisivo per il successo 
della controffensiva lanciata ad agosto nella regione di Amiens, da inglesi, 
francesi e statunitensi, sotto il comando unificato del generale francese 
Ferdinand Foch, con largo impiego di carri armati, che riuscirono a sfondare 
il fronte nemico costringendo i tedeschi ad arretrare. 

Gli alleati sferrarono a loro volta una grande offensiva, nell’estate del 
1918, ma non riuscirono a sloggiare i tedeschi dai territori che avevano 
occupato fin dall’inizio della guerra. E la fine della guerra appariva ancora 
lontana. I popoli belligeranti si dissanguavano in un conflitto che pareva non 
dovesse finire mai. Su entrambi i fronti si prospettava una vittoria finale nel 
1919, ma c’era chi pensava che la guerra sarebbe potuta durare anche cento 
anni. «Chissà come andrà a finire tutto questo», si domandava Emst Jiinger 
nel quarto anno di guerra. «Ci addentriamo sempre più profondamente nella 
guerra; si è venuto a creare uno stato di equilibrio tale per cui una decisione 
rapida e univoca si può quasi escludere. Qualche volta penso che con la 
nostra partenza sia incominciata una guerra centenaria; ogni idea di pace 
appare lontana e irreale come un sogno o come un mondo ultraterreno.» 

Gli alleati progettavano piani di guerra ancora per il 1919. I governanti, 
raccontò dieci anni dopo Churchill da storico testimone, «non si aspettavano 
affatto che la guerra finisse nel 1918. Mentre le armate avanzavano, ogni 
preoccupazione e ogni preparativo era concentrato sulla campagna da farsi in 
primavera sulla Mosa o sul Reno. Sarebbe stata la campagna più grandiosa di 
tutte. Più milioni di uomini, più migliaia di cannoni, più centinaia di migliaia 
di proiettili alla settimana: aeroplani a centinaia di migliaia e carri d’assalto a 
decine di migliaia; nuovi strumenti mortali, invenzioni e veleni di qualità 
diabolica usati in misure gigantesche; tutto continuava ad andare avanti sotto 
l’incessante impulso dell’umanità efficiente maschile e femminile di ogni 
Stato in guerra. E invece a un tratto la pace!». 

La pace tuttavia non arrivò a un tratto, anche se quando arrivò fu 
realmente inattesa, dopo che fra settembre e ottobre gli imperi centrali e i loro 
alleati avevano esaurito tutte le risorse interne per proseguire la guerra al 
fronte. A settembre, le forze dell’Intesa avanzarono nei Balcani, 
sconfiggendo la Bulgaria, che il 30 settembre firmò l’armistizio. Quello 
stesso giorno, il generale Allenby entrò a Damasco: il 30 ottobre l’impero 
ottomano firmava l’armistizio a Moudros. 


Era ormai chiaro, dopo il successo delle controffensive alleate nell’estate, 
che la Germania e i suoi alleati non erano più in grado di continuare la guerra. 
Il 29 settembre, lo stesso Ludendorff comunicò al Kaiser la necessità di 
chiedere un armistizio e di nominare un governo costituzionale, responsabile 
davanti al Reichstag, per avviare le trattative con l’Intesa. Il nuovo governo, 
presieduto dal principe Maximilian von Baden con la partecipazione dei 
socialdemocratici, entrò in carica il 3 ottobre e si rivolse al presidente Wilson 
chiedendo la sua mediazione per giungere a una pace sulla base dei suoi 
«quattordici punti». Manovrava per uscire dalla guerra anche l’imperatore 
Carlo 1, che tentò di arginare la disgregazione dell’impero asburgico 
proclamando il 17 ottobre la sua trasformazione in una monarchia federale, 
che avrebbe riconosciuto l’autogoverno alle minoranze nazionali. Ma il 
proclama giungeva in ritardo e non ebbe alcun effetto. Il 28 ottobre la 
Cecoslovacchia proclamò la sua indipendenza, riconosciuta dall’Intesa, 
dall’Italia e dagli Stati Uniti. Il 29 ottobre, il Consiglio nazionale iugoslavo, 
che riuniva serbi, croati e sloveni, dichiarò l’indipendenza della Iugoslavia, 
mentre moti insurrezionali scoppiavano a Vienna e a Budapest con la 
formazione di governi indipendenti. 

Intanto, il 24 ottobre, sul fronte italiano, il generale Diaz lanciò una vasta 
offensiva dal Trentino all’ Adriatico: dopo una iniziale resistenza degli austro- 
ungarici, il 30 ottobre, nella battaglia di Vittorio Veneto, l'offensiva ebbe 
successo su un esercito imperiale ormai demoralizzato e in disfacimento, per 
gli ammutinamenti delle truppe ceche, croate e ungheresi. Il 3 novembre gli 
italiani raggiunsero Trento. Quello stesso giorno, l’Austria accettò le 
condizioni di resa poste dall’Italia firmando a Villa Giusti un armistizio che 
sarebbe entrato in vigore il giorno seguente. La sera del 3 sbarcava a Trieste 
il generale Carlo Petitti di Roreto, che in nome di Vittorio Emanuele m 
assunse il governo della città. 

Ci vollero ancora sette giorni prima della cessazione dei combattimenti 
sul fronte occidentale. Ovunque in Germania, dopo la formazione del primo 
governo democratico, ci furono ammutinamenti e insurrezioni contro la 
monarchia. Il 28 ottobre si ammutinò la flotta tedesca a Kiel e in pochi giorni 
gli ammutinamenti si moltiplicarono in altre città, dove sorsero, sul modello 
dei Soviet, consigli di soldati e operai. Il 7 novembre, a Monaco, i 
rivoluzionari proclamarono la repubblica bavarese. Anche a Berlino il moto 
rivoluzionario diretto dal gruppo comunista della Lega di Spartaco, guidata 
da Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, mirava a instaurare la repubblica. In 


questa situazione, il governo, con il pieno sostegno dei socialdemocratici che 
volevano preservare la legalità contro il dilagare di moti rivoluzionari, il 9 
novembre annunciò l’abdicazione di Guglielmo n. In quello stesso giorno, il 
capo socialdemocratico Philipp Scheidemann proclamò la repubblica e fu 
formato un nuovo governo presieduto dal socialdemocratico Friedrich Ebert. 
Il giorno successivo, l’ex Kaiser fuggì in Olanda. 

Fu il primo governo della nuova Germania repubblicana a dover ricevere 
dai vincitori le condizioni dell’armistizio. La commissione di armistizio 
tedesca fu ricevuta dal generale Foch nel suo vagone letto vicino a 
Compiègne, il 9 novembre. L’armistizio prevedeva, fra l’altro, l'evacuazione 
immediata delle truppe tedesche da tutti i territori occupati sul fronte 
occidentale e dalle regioni a ovest del Reno, che sarebbero state occupate da 
truppe alleate, e la rinuncia ai trattati di pace con la Russia e con la Bulgaria. 
L’imperatore asburgico Carlo 1 abbandonò l’Austria senza abdicare 
ufficialmente. L’armistizio fu firmato dai tedeschi a Rethondes 1’11 
novembre 1918: alle ore 11 le armi tacquero su tutto il fronte occidentale. La 
Grande Guerra era finita. 


16. MONDIALITÀ BOLSCEVICA 


Lenin ripreso dal fotografo russo Victor Bulla mentre prende appunti 
seduto sugli scalini del podio durante il terzo congresso della Terza 
Internazionale comunista a Mosca, il 22 giugno 1921, che sancì la 
definitiva subordinazione dei partiti comunisti alla politica estera della 
Russia. 


L’armistizio dell’11 novembre 1918 pose ufficialmente fine alla guerra 
mondiale iniziata il 10 agosto 1914. I combattimenti non cessarono ovunque 
nel continente europeo: continuarono nell’Europa orientale e in Russia, dove 
truppe dei paesi della coalizione antitedesca intervennero nella guerra civile, 
che esplose dopo la conquista bolscevica del potere e proseguì oltre la fine 
della Grande Guerra, per sostenere le eterogenee armate russe che volevano 
abbattere il governo bolscevico, giudicato un traditore dai governi della 
Triplice intesa per aver firmato la pace separata, senza voler per questo 
riportare al potere Nicola n, del quale si ignorava la sorte. Ma l’intervento 
armato dell’Intesa nella guerra civile russa non aveva solo l’intento di punire 
un governo traditore e favorire l’avvento in Russia di un nuovo governo 
pronto a riprendere la guerra contro gli imperi centrali: esso era motivato 
anche dalla situazione completamente inedita e inattesa, sia per l'andamento 
della guerra sia per il futuro assetto del mondo, che l’avvento al potere del 
bolscevismo aveva creato. 


Lenin e la rivoluzione mondiale 


Fin dalla conquista del potere, Lenin aveva proclamato che la rivoluzione 
bolscevica non era soltanto interna alla Russia, ma era destinata a propagarsi 
promuovendo la rivoluzione mondiale del proletariato contro tutti gli Stati 
capitalisti, contro l’imperialismo e contro il colonialismo. 

L’originalità della rivoluzione bolscevica, la sua potenziale carica 
esplosiva, era la dichiarazione di guerra, prima di tutto, alla mondialità 
imperiale europea, in nome di una nuova mondialità rivoluzionaria del 
proletariato, che nella Russia bolscevica avrebbe avuto il suo centro 
propulsore. Durante tre decenni di militanza rivoluzionaria, Lenin aveva 
maturato la certezza, sulla base della sua personale interpretazione della 
dottrina marxista, che nell’epoca della mondialità imperiale europea la fine 
del capitalismo era inevitabile, come inevitabile era l'avvento del socialismo, 
cioè la liberazione di tutti i proletari del mondo da ogni forma di 


asservimento e di sfruttamento. L’inevitabilità storica dei due processi non 
escludeva, anzi, esigeva l’azione rivoluzionaria del proletariato mondiale, 
guidato dai rivoluzionari di professione dei partiti marxisti d'avanguardia, per 
spezzare la resistenza delle classi capitaliste e accelerare l’avvento al potere 
del proletariato. 

La mondialità della rivoluzione bolscevica era fondata 
sull’interpretazione marxista della «funzione storica mondiale del proletariato 
come creatore della società socialista», scriveva Lenin nel 1913. Fin dagli 
esordi della sua militanza marxista, egli aveva considerato che era compito 
dei partiti marxisti organizzare e guidare i proletari di tutto il mondo per la 
rivoluzione, cioè per la guerra civile contro i capitalisti. Per questo, Lenin fu 
sempre acerrimo nemico dei socialisti riformisti della Seconda internazionale, 
che avevano accettato di condurre la lotta contro il capitalismo all’interno 
degli Stati borghesi attraverso la partecipazione alla democrazia 
parlamentare, perché ritenevano che la lotta rivoluzionaria per la conquista 
del potere fosse ormai superata dallo stesso sviluppo del capitalismo 
mondiale e dai successi che le classi lavoratrici, organizzate in partiti e 
sindacati socialisti, avevano ottenuto ovunque, senza far ricorso ad avventate 
azioni rivoluzionarie. Ai socialisti della Seconda internazionale, che 
glorificavano la «pace sociale» considerando ormai passato il tempo delle 
«tempeste rivoluzionarie», nel 1913 Lenin aveva opposto la convinzione, 
confermata dalle rivoluzioni avvenute negli anni precedenti in Russia, Persia, 
Turchia e Cina, che «oggi noi attraversiamo precisamente l’epoca di queste 
tempeste e della loro “ripercussione” in Europa. Qualunque sia la sorte della 
grande Repubblica cinese, contro la quale oggi aguzzano i denti le diverse 
iene “civili”, nessuna forza al mondo riuscirà a ristabilire il vecchio servaggio 
in Asia, né spazzerà dalla faccia della terra il democratismo eroico delle 
masse popolari dei paesi asiatici e semiasiatici». 

Durante la Grande Guerra, nel profetismo apocalittico di Lenin si 
consolidò la visione di una rivoluzione proletaria mondiale, con la rafforzata 
certezza che la fine del capitalismo era accelerata proprio dalla guerra 
mondiale, scatenata dalle potenze imperialiste che si combattevano 
ferocemente per aggiudicarsi l’egemonia mondiale. «Il mondo», osservava 
Lenin nel 1915, «è diviso fra un piccolo numero di grandi potenze, vale a dire 
fra le potenze che sono meglio riuscite a spogliare e ad asservire su grande 
scala altre nazioni. Quattro grandi potenze europee: Inghilterra, Francia, 
Russia e Germania, con una popolazione fra i 250 e i 300 milioni di abitanti e 


con una superficie di circa 7 milioni di chilometri quadrati, posseggono 
colonie con circa mezzo miliardo (494,5 milioni) di abitanti e una superficie 
di 64,6 milioni di chilometri quadrati, cioè circa la metà del globo terrestre 
(133 milioni di chilometri quadrati, senza le regioni polari).» Altri tre Stati 
asiatici, Cina, Turchia e Persia, stavano per essere «fatti a pezzi dai briganti 
che conducono la guerra “liberatrice”, e cioè dal Giappone, dalla Russia, 
dall’ Inghilterra e dalla Francia». Lenin definiva ironicamente i paesi imperiali 
europei «gli Stati Uniti d’Europa»: nonostante la guerra in corso, erano 
comunque pronti ad accordarsi soltanto «al fine di schiacciare tutti insieme il 
socialismo in Europa e per conservare tutti insieme le colonie accaparrate 
contro il Giappone e l’ America, che sono molto lesi dall’attuale spartizione 
delle colonie e che, nell’ultimo cinquantennio, si sono rafforzati con rapidità 
incomparabilmente maggiore dell’Europa arretrata, monarchica, la quale 
incomincia a putrefarsi per senilità». L’ascesa dinamica e prorompente degli 
Stati Uniti, concludeva Lenin, segnava il tramonto della mondialità europea, 
anche perché il tempo «in cui la causa della democrazia e del socialismo 
concerneva soltanto |’ Europa è passato senza ritorno». 

La nuova mondialità proletaria di Lenin era prefigurata nell’immagine 
degli Stati uniti del mondo, come «la forma statale di unione e di libertà delle 
nazioni, che per noi è legata al socialismo, fino a che la completa vittoria del 
comunismo non porterà alla sparizione definitiva di qualsiasi stato, compresi 
quelli democratici». All’avvento degli Stati uniti del mondo, la rivoluzione 
socialista avrebbe contribuito, dichiarò Lenin nel 1916, affermando «il diritto 
delle nazioni  all’autodecisione»: «Il socialismo vittorioso deve 
necessariamente instaurare la completa democrazia e, quindi, non deve 
attuare soltanto l’assoluta eguaglianza dei diritti delle nazioni, ma anche 
riconoscere il diritto di autodecisione delle nazioni oppresse, cioè il diritto 
alla libera separazione politica». Conquistato il potere, Lenin, pur adattando 
la sua politica alle situazioni e alle circostanze, perseguì la realizzazione della 
nuova mondialità socialista, agendo prima di tutto con ostinatezza di 
convinzioni e spietatezza di metodi, per difendere, conservare, consolidare e 
monopolizzare il potere conquistato in Russia, avviando rapidamente la 
realizzazione del socialismo. Il primo Stato socialista della storia umana 
sarebbe stato il motore e il modello per tutti i partiti marxisti rivoluzionari 
decisi a combattere la guerra civile contro i capitalisti dominanti nei loro 
paesi, per realizzare la nuova mondialità comunista del proletariato. 


Tutto il potere ai bolscevichi 


L'Assemblea costituente eletta alla fine del 1917 visse un giorno: il 18 
gennaio 1918, alla prima riunione, fu sciolta da Lenin. Agitando lo slogan 
«tutto il potere ai Soviet», il partito bolscevico si era insediato 
definitivamente al potere della nuova Russia, in nome del Congresso 
panrusso dei Soviet, dove i bolscevichi avevano la maggioranza. In un primo 
tempo, anche rappresentanti di sinistra del Partito socialista rivoluzionario 
fecero parte del Consiglio dei commissari del popolo, il nuovo organismo di 
governo istituito dopo la rivoluzione di ottobre, presieduto da Lenin. Ma il 
governo di coalizione ebbe breve durata perché i socialisti rivoluzionari 
uscirono dal governo, non essendo d’accordo sulla pace di Brest-Litovsk che 
a loro giudizio avrebbe favorito la vittoria dell’imperialismo tedesco. Da quel 
momento, il Partito bolscevico si arrogò il monopolio del potere, escludendo i 
menscevichi e i socialisti rivoluzionari da tutte le cariche amministrative, dai 
Soviet e dai sindacati. 

Con la nuova costituzione, che istituì la Repubblica socialista federativa 
sovietica della Russia, promulgata il 10 luglio 1918, tutte le cariche di 
governo furono riservate al partito di Lenin, che nel frattempo aveva assunto 
la denominazione di Partito comunista russo, mentre il diritto di voto fu 
concesso unicamente agli operai e ai contadini, escludendo gli appartenenti 
alla nobiltà, alla borghesia, al clero e agli altri ceti considerati antiproletari. In 
tal modo si realizzò concretamente la «dittatura del proletariato», che era 
stata teorizzata da Lenin come organizzazione del potere del proletariato per 
compiere la transizione dal capitalismo al socialismo. 

Nel saggio Stato e rivoluzione, scritto nell’estate del 1917, Lenin aveva 
sostenuto che la libertà, così come era concepita dalla democrazia borghese, 
non era compatibile con la costruzione del socialismo. Egli non riteneva che 
fosse necessaria in Russia una fase di democrazia borghese per preparare le 
condizioni del passaggio al socialismo, come pensavano invece i 
menscevichi. Come ogni Stato, sosteneva Lenin, anche lo Stato del 
proletariato doveva essere necessariamente una dittatura di classe, esercitata 
dal Partito bolscevico in quanto avanguardia consapevole del proletariato; 
solo la realizzazione del socialismo avrebbe portato alla definitiva estinzione 
dello Stato, con l’affermazione della libertà totale nella società senza classi. 
«In regime socialista», affermava Lenin, «per la prima volta nella storia delle 
società civili la massa della popolazione si eleverà a una partecipazione 


indipendente, non solo nelle votazioni e nelle elezioni, ma 
nell’amministrazione quotidiana. In regime socialista tutti governeranno, a 
turno, e tutti si abitueranno ben presto a far sì che nessuno governi.» 

Fra i compiti immediati del potere sovietico, affermò Lenin nell’aprile 
1918, vi era «la necessità di uno Stato, cioé della coercizione per il passaggio 
dal capitalismo al socialismo», attraverso l’imposizione della dittatura, come 
«potere ferreo, rapido e audace in senso rivoluzionario, implacabile nella 
repressione sia degli sfruttatori sia dei criminali». La dittatura del Partito 
bolscevico era indispensabile per combattere e annientare’ i 
«controrivoluzionari», termine col quale i bolscevichi designarono non 
soltanto i fautori dell’ex regime zarista, ma anche i menscevichi e i socialisti 
rivoluzionari che non condividevano la politica di Lenin e i metodi dittatoriali 
del Partito comunista, insieme con tutti coloro che, borghesi, contadini o 
operai, si fossero opposti alla dittatura del proletariato. Ciò provocò una 
profonda frattura tra le masse operaie urbane, che appoggiavano i 
bolscevichi, e gran parte delle masse contadine, che invece sostenevano i 
menscevichi e i socialisti rivoluzionari. Allo «scopo di assicurare alle masse 
lavoratrici la totalità del potere e di eliminare qualsiasi possibilità di 
restaurazione del potere degli sfruttatori», la costituzione del 1918 aveva 
decretato, insieme con il disarmo completo delle classi possidenti, la 
formazione dell’ Armata rossa dei lavoratori e dei contadini. Contro i nemici 
del governo sovietico, Lenin era deciso a scatenare la guerra civile. «Noi», 
dichiarò, «siamo a favore della guerra civile non perché siamo assetati di 
sangue, ma perché senza la lotta gli oppressori non cederebbero mai i loro 
privilegi al popolo.» 


Guerra civile 


Nella situazione di generale anarchia seguita al completo sfacelo del 
vecchio regime zarista e al fallimento del governo provvisorio, il governo 
bolscevico demolì quanto ancora sopravviveva delle vecchie istituzioni 
statali, mentre improvvisò nuovi apparati burocratici per il controllo e il 
funzionamento del nuovo Stato socialista in costruzione, imponendo subito la 
statalizzazione dell’economia, la nazionalizzazione delle banche e delle 
industrie, il monopolio statale del commercio. Inoltre, richiamandosi 
all'esempio del ‘Terrore giacobino, che aveva salvato la Francia 
rivoluzionaria, Lenin teorizzò la necessità del terrorismo come strumento 


necessario per assicurare la sopravvivenza del potere bolscevico contro tutte 
le forze ostili, all’interno e all’esterno della Russia. Con questo proposito fu 
organizzata nel dicembre 1917 una polizia segreta, denominata CEKA 
(Commissione straordinaria per la lotta alla controrivoluzione e al 
sabotaggio), comandata da Feliks DzerZinskij, un bolscevico polacco 
quarantenne, che al fanatismo ideologico univa la spietatezza dei metodi usati 
per annientare gli avversari del governo bolscevico. Al terrore organizzato 
della CEKA, si affiancò il terrore praticato spontaneamente dai militanti 
bolscevichi nelle città e nelle campagne contro gli aristocratici, i funzionari 
del vecchio regime zarista, il clero, i borghesi, i proprietari terrieri, i 
commercianti e chiunque fosse considerato nemico di classe del proletariato e 
della rivoluzione bolscevica. Il «terrore rosso» contro gli oppositori si 
intensificò dopo un attentato a Lenin il 30 agosto 1918. 

Attribuito a un complotto interno e internazionale mirante ad abbattere il 
governo rivoluzionario, l’attentato fu il pretesto colto dai bolscevichi per 
sostenere la inevitabilità del terrore contro i nemici della rivoluzione. Un 
diffuso giornale bolscevico proclamava il 19° settembre: «Senza tregua 
metteremo a morte i nostri nemici a centinaia. Siano pure migliaia, che 
anneghino nel loro stesso sangue! Per il sangue di Lenin scorra sangue 
borghese, quanto più sangue borghese sia possibile». Solo a Pietrogrado, nei 
giorni successivi all’attentato, furono fucilati 1300 detenuti sospettati di 
essere controrivoluzionari. Da allora, la tesi di un complotto antibolscevico 
internazionale per abbattere il governo sovietico, che aveva instaurato il 
primo Stato socialista della storia, divenne un motivo permanente della 
ostilità della Russia bolscevica verso l'Occidente e servì spesso a giustificare 
l’uso del terrore all’interno del paese. 

La pratica terroristica si estese durante la guerra civile, iniziata dopo la 
pace di Brest-Litovsk, quando generali e ammiragli dell’esercito zarista — 
Lavr Kornilov, Aleksandr Koléak, Anton Denikin, Nikolaj Judenit, Pétr 
Vrangel’” — organizzarono armate «bianche» (dal colore della divisa 
dell’esercito dello zar) in Siberia, nel Caucaso, nelle zone del Don, del Volga 
e degli Urali, in Finlandia e in Ucraina, per abbattere il governo di Lenin, che 
in quel periodo controllava soltanto alcune regioni fra Pietrogrado e il Volga, 
compresa Mosca, dove Lenin aveva trasferito la capitale nel marzo 1918. 

Nel corso del 1918, le potenze alleate inviarono contingenti militari in 
Russia per sostenere i «bianchi», con l’intento di restaurare un governo 
disposto a riprendere la guerra contro la Germania e a mantenere gli impegni 


assunti dal governo zarista nei confronti degli alleati, compreso il pagamento 
dei debiti di guerra, che il governo bolscevico aveva dichiarato di non voler 
pagare. Truppe anglo-francesi occuparono Murmansk e Arcangelo nel Nord 
della Russia, altri contingenti anglo-francesi e italiani sbarcarono a Odessa, 
sul Mar Nero, mentre truppe dell’Intesa, insieme con contingenti giapponesi 
e americani, sbarcate a Vladivostok penetrarono nella Siberia orientale, dove 
già operava contro i bolscevichi la legione cecoslovacca formata da alcune 
migliaia di prigionieri di guerra, che aveva preso il controllo della 
Transiberiana. All’inizio, l’intervento alleato non era mosso da motivi 
ideologici antibolscevichi, ma questi divennero preponderanti dopo il 1918, 
quando i governi dell’Intesa, pur rifiutandosi di riconoscere 
diplomaticamente i controrivoluzionari, temettero che il successo del 
bolscevismo in Russia avrebbe fatto dilagare la rivoluzione nel resto 
dell’Europa. Perciò, continuarono a sostenere i «bianchi», inviando notevoli 
quantitativi di rifornimenti militari, ma respinsero una proposta del generale 
francese Foch di armare una «crociata» interalleata, per un massiccio 
intervento militare. 

Alla guerra civile contro i bolscevichi presero parte, oltre a ex generali 
zaristi e ai fautori del decaduto governo provvisorio, anche i menscevichi, i 
socialisti rivoluzionari e varie formazioni armate delle minoranze nazionali 
che volevano sottrarsi al predominio russo, come gli ucraini, i lettoni e altre 
popolazioni dell’ Asia centrale. 


L’Armata rossa 


Per resistere agli attacchi sferrati su quattro fronti dagli eserciti «bianchi», 
il governo sovietico dovette procedere rapidamente alla formazione 
dell’ Armata rossa, istituita il 28 gennaio 1918, affidandone l’organizzazione 
e il comando a Lev Davidovit Trockij, commissario per la Guerra. 

Oratore di grande efficacia e scrittore versatile, Trockij rivelò 
straordinarie capacità come organizzatore militare. Fece ricorso alla leva 
obbligatoria per mettere in piedi in pochi mesi un esercito di massa e impose 
con metodi terroristici una ferrea disciplina militare per prevenire e reprimere 
le frequenti diserzioni. Numerosi furono anche i volontari che si arruolarono, 
compresi donne e ragazzi. La grande massa dell’ Armata rossa era composta 
da contadini. Inoltre, per addestrare e guidare le truppe furono reclutati ex 
ufficiali dell’esercito zarista, che furono ricattati tenendo in ostaggio le loro 


famiglie, e posti sotto il controllo di commissari politici bolscevichi. Trockij 
riuscì in breve tempo a formare un esercito che raggiunse i 3 milioni di 
soldati nel 1919. 

Accerchiato dagli eserciti controrivoluzionari, all’inizio il governo 
sovietico fu sull’orlo della disfatta. Nel luglio 1918 le armate comandate 
dall’ammiraglio Koléak, che si era proclamato «capo supremo della Russia», 
avanzarono dalla Siberia verso il Volga; a ottobre, le armate di Denikin, 
provenienti da sud, marciavano su Mosca, mentre a nord le armate di Judenit 
erano vicine a Pietrogrado. Per timore che i «bianchi» potessero liberare l’ex 
zar, tenuto prigioniero a Ekaterinburg, nella notte tra il 16 e il 17 luglio i 
bolscevichi massacrarono Nicola Il e tutta la sua famiglia. 

Nel corso della guerra civile i dirigenti bolscevichi avevano più volte 
temuto la sconfitta. La loro speranza di veder insorgere il proletariato 
occidentale a difesa del primo Stato socialista della storia andò delusa perché 
i focolai rivoluzionari comunisti accesi in alcune città dell’ Europa centrale e 
orientale furono immediatamente soffocati. Tuttavia, nonostante l’isolamento 
nel quale fu costretto a combattere, il governo bolscevico poté avvantaggiarsi 
delle divisioni fra le armate dei «bianchi», che operavano separate le une 
dalle altre, erano formate da forze politicamente eterogenee ed erano 
comandate da generali che non furono in grado di attuare una comune 
strategia. Inoltre, i generali «bianchi» non furono capaci di svolgere una 
efficace propaganda antibolscevica per attrarre le masse contadine, le quali, 
per quanto ostili verso il governo bolscevico, erano convinte che la vittoria 
dei «bianchi» avrebbe portato alla restaurazione del dominio dei nobili e dei 
grandi proprietari. 

Invece l’ Armata rossa, nonostante i metodi brutali di reclutamento forzato 
e di spietata disciplina, nel suo nucleo ideologicamente più convinto era 
animata da un fanatismo rivoluzionario che incitava i suoi militanti a 
combattere fino alla morte il nemico di classe. Il fanatismo era alimentato da 
un’attiva organizzazione di propaganda svolta attraverso le scuole 
obbligatorie per tutti i soldati, dove, insieme con la lettura, la scrittura e 
l’aritmetica, si insegnavano in forma elementare i principi del bolscevismo e 
si spiegavano le ragioni della rivoluzione e della guerra civile. In tal modo, 
l’ Armata rossa divenne una scuola di indottrinamento e di formazione dei 
nuovi militanti del Partito comunista, al quale, nel corso della guerra civile, si 
iscrisse circa mezzo milione di soldati, anche giovanissimi, contribuendo così 
a rafforzarne il carattere di organizzazione politica rigidamente disciplinata e 


fortemente militarizzata. Altrettanto efficace delle scuole di indottrinamento, 
per la propaganda e la mobilitazione dei soldati dell’ Armata rossa, che erano 
in massima parte contadini analfabeti, fu la simbologia adottata da Trockij, 
come la stella rossa, che divenne il distintivo di ogni combattente, e la 
bandiera rossa dell’Armata, con l’insegna della falce e del martello uniti al 
libro e al moschetto, che rappresentava l’identificazione della rivoluzione 
bolscevica con la causa dei contadini e degli operai, uniti nella comune lotta 
per l'emancipazione dalla servitù e dall’ignoranza. 


Patriottismo bolscevico 


Al successo dell’Armata rossa contribuì la rinascita di un orgoglio 
nazionalista russo, che associava la vittoria del governo sovietico alla vittoria 
della Russia sui suoi nemici interni, alleati con i nemici esterni. Il sostegno 
delle potenze dell’Intesa ai controrivoluzionari, la rivolta armata delle 
nazionalità non russe contro il governo bolscevico e, infine, nell'aprile 1920, 
l’attacco della Polonia spalleggiato dalla Francia, furono presentati dalla 
propaganda bolscevica come aggressioni dell’imperialismo occidentale alla 
indipendenza e alla libertà della Russia, come sostenne Lenin nel 1918, 
giustificando la legittimità di una guerra per la difesa della «patria socialista» 
e per la realizzazione di una rivoluzione proletaria mondiale, considerandola 
allora una condizione necessaria per la stessa sopravvivenza della rivoluzione 
socialista in Russia. 

«Il patriottismo», scrisse Lenin nel novembre 1918, «è uno dei sentimenti 
più profondamente radicati ed è stato inculcato dall’esistenza di patrie 
separate per secoli e millenni. Una delle difficoltà più vistose — anzi, 
eccezionali — della nostra rivoluzione proletaria sta nel fatto che si è trovata 
costretta ad attraversare una fase di distacco nettissimo dal patriottismo: è 
stata questa la fase della pace di Brest-Litovsk. L’amarezza, il risentimento e 
lo sdegno fortissimo provocati da quella pace si potevano facilmente capire e 
va da sé che noi marxisti potevamo attenderci che soltanto l’avanguardia del 
proletariato, fornita di coscienza di classe, apprezzasse quello che stavamo 
facendo e che eravamo nel giusto sottoponendoci a grandi sacrifici nazionali 
a favore degli interessi supremi della rivoluzione proletaria mondiale. Ai 
patrioti russi, che in precedenza non volevano saperne di qualsiasi cosa che 
non fosse di immediato vantaggio (così come il vantaggio era stato un tempo 
concepito) del loro paese, gli eventi della storia mondiale hanno dimostrato 


che la trasformazione della nostra rivoluzione in una rivoluzione socialista 
non era un’avventura di esito incerto, ma una necessità, perché non esisteva 
altra alternativa: l’imperialismo anglo-francese e quello americano finiranno 
inevitabilmente per annientare l’indipendenza e la libertà della Russia, se la 
rivoluzione socialista mondiale ovvero se il bolscevismo mondiale non 
trionferà.» 

Identificando gli interessi e il futuro del governo sovietico con gli 
interessi nazionali e il futuro della Russia, la propaganda sovietica rinnovò il 
mito slavo della Russia come Terza Roma nel nuovo mito della missione 
universale della Russia bolscevica, la prima «patria del socialismo», destinata 
a diffondere nel mondo la rivoluzione proletaria. Nello stesso tempo, Lenin 
sosteneva il principio dell’autodeterminazione per associare le popolazioni 
non russe nella guerra contro i «bianchi». Inoltre, per fronteggiare 
l'aggressione polacca, Trockij fece appello al patriottismo degli ex ufficiali 
zaristi dichiarando che i bolscevichi combattevano per «preservare 
l'indipendenza e la libertà del popolo russo», mentre i «bianchi» 
combattevano al soldo dell’imperialismo occidentale. 

Il generale Brusilov, che era stato il miglior comandante dell’esercito 
zarista durante la Grande Guerra, nonché deciso avversario del bolscevismo, 
si arruolò volontario nell’ Armata rossa nel 1920, a sessantasei anni, 
lanciando un appello patriottico all’arruolamento. Migliaia di altri ex ufficiali 
zaristi abbandonarono i «bianchi» per seguire il suo esempio. Il successo 
dell’appello patriottico stupì gli stessi dirigenti bolscevichi, i quali non 
immaginavano, come osservò un dirigente bolscevico, che la Russia avesse 
«tanti e tanti patrioti; il giorno dopo [l'appello di Brusilov] migliaia di 
ufficiali e migliaia di intellettuali, operai e contadini andarono ad arruolarsi». 


Comunismo di guerra 


La guerra civile favorì il rafforzamento della dittatura del Partito 
comunista. Dal tempo della conquista del potere, quando contava poche 
decine di migliaia di militanti, i membri del Partito comunista alla fine del 
1918 erano circa 400.000, in gran parte contadini. E molti salirono sul carro 
del vincitore dopo l’instaurazione della dittatura. oltre, la continua 
moltiplicazione dei compiti e delle funzioni del partito unico aveva prodotto 
un’enorme crescita del suo apparato burocratico per controllare tutte le 
strutture amministrative, produttive, economiche e sociali del nuovo Stato in 


costruzione, attraverso la ramificazione del Partito comunista in tutto 
l’immenso territorio della Russia. In tal modo, ai vertici del partito e dello 
Stato si insediò una oligarchia di dirigenti e funzionari, che si attribuirono 
speciali privilegi per svolgere le loro mansioni. Avvalendosi di metodi 
terroristici, la dittatura del partito unico negò la legittimità di qualsiasi 
opposizione, non tollerò alcun dissenso rispetto alla sua politica e considerò 
ogni critica alle misure adottate dal governo sovietico come un tradimento 
della causa rivoluzionaria. Migliaia di persone, sospettate e accusate di essere 
nemiche del proletariato, furono fucilate senza processo o in seguito a una 
condanna emessa da improvvisati tribunali rivoluzionari. 

Con gli stessi metodi terroristici, nel periodo della guerra civile, il 
governo sovietico estese il suo controllo su tutto il sistema economico e 
produttivo applicando il cosiddetto «comunismo di guerra» deciso da Lenin 
nel corso del 1918. Il «comunismo di guerra» comportava la 
collettivizzazione forzata di tutti i settori produttivi e commerciali, la 
nazionalizzazione dei servizi pubblici e delle ferrovie, l’introduzione del 
lavoro obbligatorio nelle fabbriche, il divieto di scioperare, il razionamento 
dei generi alimentari, la requisizione forzata dei prodotti agricoli e del 
bestiame per approvvigionare le popolazioni delle città e le masse dei soldati 
dell’ Armata rossa. 

Lenin paragonò il «comunismo di guerra» al socialismo di Stato attuato 
dal governo tedesco durante la Grande Guerra, e lo assunse come modello per 
organizzare la gestione dell’economia nella costruzione del nuovo Stato 
socialista, avvalendosi anche di migliaia di funzionari, tecnici, amministratori 
e dirigenti borghesi, ai quali furono assicurati adeguati compensi economici. 
Lenin tacciò di «infantilismo di sinistra» i compagni che criticavano 
l’assunzione di esperti borghesi, accusandoli di non capire che per governare 
il paese era necessario sforzarsi di «attirare a noi, senza risparmiare denaro, 
gli elementi più colti tra quelli istruiti dal capitalismo, di prenderli al nostro 
servizio per lottare contro la disgregazione piccolo-proprietaria». 

I contadini furono costretti a consegnare i raccolti e il bestiame alle 
squadre armate di operai urbani, incaricati della requisizione, salvo un 
minimo lasciato per il sostentamento della famiglia e per la semina. Per 
reazione, i contadini limitarono la produzione allo stretto necessario, 
imboscarono i raccolti e preferirono uccidere il bestiame e mangiarlo 
piuttosto che consegnarlo. La repressione violenta della resistenza alle 
requisizioni forzate fece esplodere una rivolta contadina contro il governo 


bolscevico, mentre nelle città, affamate dalla scarsità degli 
approvvigionamenti alimentari, si moltiplicarono agitazioni e scioperi di 
operai sottoposti al lavoro obbligatorio, con una forzata militarizzazione. La 
fame fu una delle cause principali delle rivolte contadine e operaie. Le misure 
del «comunismo di guerra» aggravarono lo sfacelo dell’economia russa anche 
nel settore industriale, dove la produzione era ridotta a un settimo del livello 
prebellico. 


Campagna per l’ateismo 


Nella costituzione bolscevica del 1918 era sancito il principio della 
separazione fra lo Stato e la Chiesa ed era riconosciuta a tutti i cittadini «la 
libertà di propaganda religiosa e antireligiosa», ma i monaci e i ministri del 
culto, di qualsiasi religione, non avevano diritto di voto al pari dei condannati 
per delitti comuni, dei malati di mente e degli agenti della polizia segreta 
zarista. Invece, il partito dichiarava di non accontentarsi della separazione fra 
Stato e Chiesa, ma di voler «distruggere completamente i legami fra le classi 
sfruttate e la propaganda religiosa», per promuovere «l’effettiva liberazione 
delle masse lavoratrici dai pregiudizi religiosi», attraverso «la più ampia 
propaganda antireligiosa», pur tenendo presente «la necessità di evitare 
accuratamente di offendere i sentimenti religiosi, perché ciò potrebbe soltanto 
rafforzare il fanatismo religioso». Il governo sovietico lanciò un’offensiva 
contro la Chiesa ortodossa, accusata di aver sostenuto i «bianchi» durante la 
guerra civile. Dall’epoca dello zar Pietro il Grande, la Chiesa ortodossa era 
stata sottoposta al potere imperiale e trasformata in una sorta di apparato 
burocratico dello Stato per le funzioni religiose, e il patriarca, come suprema 
autorità ecclesiastica, era stato sostituito da un funzionario di nomina 
imperiale. La Chiesa ortodossa era stata così identificata con l’autocrazia 
zarista. Tuttavia, dopo la rivoluzione di febbraio, quando il governo 
provvisorio dichiarò la separazione fra lo Stato e la Chiesa, la Chiesa 
ortodossa era già sulla via di una riforma per conquistare l'autonomia dal 
potere politico, una riforma che lo zar Nicola Il aveva cercato di ostacolare. 
Nell’agosto 1917, durante un concilio ortodosso panrusso, era stata restaurata 
la carica di patriarca, con l’elezione del vescovo Tikhon. Il concilio si era da 
poco concluso quando i bolscevichi conquistarono il potere. 

Il governo sovietico, fin dal suo insediamento, aveva adottato una 
legislazione anticlericale tipica degli Stati secolarizzati d’Occidente. Fra i 


primi atti del loro governo ci furono i decreti sulla terra che prevedeva il 
trasferimento allo Stato di tutte le terre della Chiesa e dei monasteri. Inoltre 
furono aboliti tutti i privilegi della Chiesa ortodossa, fu trasferita all’ autorità 
civile la registrazione delle nascite, delle morti e dei matrimoni, che era stata 
sempre prerogativa della Chiesa, fu abolito il matrimonio religioso 
obbligatorio e resi validi solo il matrimonio e il divorzio civili, fu eliminato 
ogni sussidio statale per il mantenimento degli edifici ecclesiastici e il 
sostentamento del clero, e tutte le scuole e i seminari vennero trasferiti sotto il 
controllo del ministero dell’Istruzione. 

Pur protestando contro la legislazione che privava la Chiesa ortodossa di 
tutti i suoi privilegi, il patriarca Tikhon cercò di mantenere una posizione 
neutrale durante la guerra civile, tanto che all’inizio del 1918 rifiutò di 
impartire la benedizione a un generale dell’esercito controrivoluzionario. Ma 
ciò non bastò a fugare il sospetto che il clero ortodosso operasse a favore di 
una restaurazione della monarchia. Alle proteste del patriarca contro le 
violenze perpetrate dai bolscevichi nei confronti di sacerdoti, monaci e 
credenti, il governo sovietico reagì intensificando gli attacchi al clero 
ortodosso, accusato di tramare con i nemici della rivoluzione. 
Contemporaneamente, il Partito comunista, attraverso le organizzazioni di 
propaganda e le associazioni di atei militanti, orchestrò una violenta 
campagna contro la religione per diffondere l’ateismo, specialmente fra i 
giovani, esaltando il primato della ragione e della scienza, in nome della 
totale liberazione del proletariato dalle credenze e dalle superstizioni 
religiose. 


Una religione politica 


La campagna antireligiosa fu accompagnata da una contemporanea 
attività, gestita sia dal Partito comunista sia dal governo sovietico, per la 
diffusione di nuovi simboli, riti e feste pubbliche, da sostituire ai simboli, ai 
riti e alle feste della Chiesa ortodossa. Così, invece di essere battezzati, i 
neonati erano «ottobrizzati» dai genitori che si impegnavano ad allevarli nei 
principi del comunismo, e ricevevano nomi derivati dalla storia delle 
rivoluzioni e del marxismo, dagli eventi e dai protagonisti della rivoluzione 
bolscevica o dai simboli del proletariato: si diffusero nomi come Marx, 
Engelina, Ottobrina, Marlen (da Marx e Lenin), Melor (da Marx, Engels, 
Lenin e Rivoluzione), Ilina (da Lenin), Rivoluzione, Falce, Martello. Fu 


istituito anche il matrimonio comunista, preferito soprattutto dai giovani: 
davanti a un ritratto di Lenin, gli sposi giuravano reciproca fedeltà e 
promettevano di seguire i principi del comunismo, di iscrivere i figli alle 
organizzazioni giovanili del Partito comunista, e di impegnarsi a combattere 
per il successo della rivoluzione mondiale. Infine, fu adottato anche il 
«funerale rosso», dedicato soprattutto ai caduti bolscevichi: la bara veniva 
collocata su un catafalco coperto da un drappo rosso e si cantava l’inno Sei 
caduto vittima, seguito da orazioni funebri e salve di fucileria. 

L’adozione del ritratto di Lenin come elemento del nuovo rituale si 
diffuse soprattutto dopo l’attentato da lui subito nell’agosto 1918. Allora la 
stampa bolscevica iniziò una campagna di esaltazione della sua figura come 
capo del bolscevismo, fondatore e guida suprema dello Stato sovietico. 
Benché Lenin fosse contrario alla costruzione di un culto attorno alla sua 
persona, l’uso propagandistico della sua immagine dilagò fra le masse, che 
contribuirono spontaneamente a diffonderlo, trasferendo sulla figura del capo 
bolscevico la devozione religiosa che avevano fino ad allora rivolto alla 
figura dello zar. 

Fra gli stessi dirigenti bolscevichi vi erano intellettuali, come il 
commissario per l’Istruzione Anatolij LunaCarskij, lo scrittore Maksim 
Gor°kij e il medico e scrittore Aleksandr Bogdanov, i quali ritenevano che il 
marxismo dovesse essere la nuova religione senza Dio per l’uomo moderno. 
All’inizio del Novecento, questi intellettuali avevano dato vita al gruppo dei 
«costruttori di Dio», come essi stessi si definirono, identificando nel 
proletariato il futuro «uomo-Dio», completamente liberato dall’idea della 
trascendenza e dalla credenza in una divinità soprannaturale. 

Benché derise da Lenin, contrario a ogni genere di religione, le idee dei 
«costruttori di Dio» dopo la conquista del potere furono applicate alla 
propaganda di massa per l’adozione di nuovi riti e simboli, contribuendo così 
a conferire al bolscevismo il carattere di una religione politica, che 
sacralizzava il marxismo come patrimonio di verità assolute e indiscutibili. 
Tuttavia, alla sacralizzazione politica nella Russia sovietica diede impulso lo 
stesso Lenin quando, sostenendo la funzione sociale dell’arte e la 
mobilitazione degli artisti per la propaganda di massa, il 12 aprile 1918 firmò 
un decreto «Sulla erezione di monumenti celebrativi di personaggi insigni al 
servizio della società e della rivoluzione», altrimenti noto come «Piano Lenin 
per la propaganda monumentale». Ispirandosi alla Città del Sole di Tommaso 
Campanella, che nella sua città ideale aveva descritto l’uso di immagini e 


frasi pubblicamente esposte per l’educazione dei giovani, Lenin ordinò la 
rimozione di tutti i monumenti, gli emblemi e i nomi di strade e piazze 
dell’epoca zarista, e la loro sostituzione con altrettanti simboli celebranti la 
rivoluzione bolscevica. 

Per attuare il programma di propaganda monumentale, Lenin diede 
disposizioni a LunaCarskij affinché strade e piazze delle città fossero decorate 
con targhe e blocchi di pietra, recanti iscrizioni che illustravano i principi 
essenziali del marxismo, e con busti, statue e bassorilievi raffiguranti 
protagonisti del socialismo, della rivoluzione, delle rivolte contro la schiavitù 
e per la liberazione dei popoli, da Spartaco a Marx ed Engels. Furono inoltre 
istituite apposite commissioni per organizzare parate e feste pubbliche in 
occasione del 1° maggio e dell’anniversario della rivoluzione di ottobre, gli 
eventi principali del nuovo «Calendario rosso», che, a partire dal 1918, 
furono celebrati annualmente nelle principali città e nei villaggi con adunate 
di massa e un largo dispiego di bandiere, stendardi, slogan, cartelloni, carri 
allegorici e spettacoli teatrali che rappresentavano in forma eroica e mitica la 
rivoluzione bolscevica, gli operai e i contadini, contrapponendoli alla 
rappresentazione caricaturale, grottesca e mostruosa, dei capitalisti. In questo 
modo, attraverso simboli, miti e riti, si intendeva diffondere fra le masse, in 
gran parte analfabete, gli ideali della rivoluzione bolscevica. 

Con gli stessi metodi fu sacralizzato, attraverso l’iconografia di 
propaganda, il Partito comunista quale unico depositario e interprete del 
marxismo e avanguardia illuminata del proletariato, sacralizzato anch’esso 
nella nuova mitologia generata dalla propaganda bolscevica, come la classe 
che aveva la missione di rigenerare tutta l’umanità dalla servitù dello 
sfruttamento e della superstizione. Infine, un alone di sacralità fu conferito 
alla stessa Russia sovietica, quale prima patria del socialismo e Stato guida 
nella lotta del proletariato mondiale per la sua liberazione. 

La persecuzione della Chiesa, la propaganda per l’ateismo, la 
predicazione del bolscevismo sotto forma dogmatica, la diffusione di nuovi 
simboli e riti che glorificavano il proletariato, il Partito comunista e lo Stato 
sovietico, facevano parte del programma di distruzione totale del vecchio 
sistema politico, economico e sociale per costruire la nuova società 
comunista e promuovere una rivoluzione antropologica per la formazione di 
un «uomo nuovo» e di una «donna nuova». 

L’emancipazione della donna fu un aspetto importante della rivoluzione 
bolscevica. Uno dei primi decreti del governo sovietico fu la conferma del 


diritto di voto alle donne, introdotto nel marzo 1917. Seguirono rapidamente 
altri decreti miranti a dissolvere la famiglia borghese tradizionale e a 
promuovere nuovi rapporti fra i sessi. L’affermazione della completa parità 
fra uomo e donna fu alla base di una nuova legislazione sulle donne e sulla 
famiglia, che prevedeva l’introduzione del matrimonio civile e del divorzio, 
l’assistenza pubblica alle partorienti e la liberalizzazione dell’ aborto, mentre 
nelle regioni musulmane furono aboliti il matrimonio delle bambine, l’uso del 
velo e la poligamia. 

Le più avanzate femministe bolsceviche, come Aleksandra Kollontaj e 
Inessa Armand, erano fautrici di una radicale rivoluzione sessuale, con 
l’abolizione del matrimonio e la diffusione del libero amore, che però fu 
fraintesa dai dirigenti bolscevichi locali, alcuni dei quali emanarono decreti 
sulla «nazionalizzazione delle donne» che abolivano il matrimonio e 
istituivano bordelli autorizzati, oppure obbligavano le donne fra i diciotto e i 
cingquant’anni, che non erano sposate ed erano considerate di proprietà dello 
Stato, a iscriversi all’Ufficio del libero amore per avere rapporti sessuali, 
anche senza consenso, con gli uomini che le sceglievano, al fine di generare 
«nell’interesse dello Stato». La facilitazione del divorzio, la moltiplicazione 
delle coppie non sposate, la disgregazione delle famiglie provocata dalle 
devastazioni della guerra civile, dalla miseria e dalla fame, ebbero come 
conseguenza la proliferazione di bambini orfani o abbandonati. Si formarono 
ovunque bande di ragazzi e ragazze di ogni età, che vagabondavano cercando 
di sopravvivere con ogni mezzo e ogni espediente, compresa la prostituzione. 

La squallida realtà di miseria, degradazione e depravazione in cui era 
precipitata la società russa negli anni della guerra civile non sminuiva 
l’impeto rivoluzionario dei capi bolscevichi, animati da una sorta di 
esaltazione prometeica per il potere rigeneratore della rivoluzione e 
dall’entusiasmo per la scienza e la tecnologia come strumenti per sviluppare 
il dominio dell’uomo sulla natura. La modernizzazione industriale e 
tecnologica della Russia era una delle grandi ambizioni del bolscevismo: 
l’elettrificazione di tutto il paese fu uno dei primi progetti che Lenin volle 
mettere in pratica subito dopo la conquista del potere. 

L’entusiasmo prometeico spingeva le ambizioni dei bolscevichi oltre i 
confini della Russia, considerandosi artefici di una rivoluzione universale che 
avrebbe condotto l’umanità intera, emancipata dallo sfruttamento capitalistico 
e dalle millenarie arretratezze sociali e mentali, verso la conquista di una 
superiore condizione di prosperità e di benessere quale mai aveva conosciuto 


in tutto il suo passato. 

Trockij descriveva la futura umanità socialista come dotata di poteri 
sovrumani nel dominio assoluto sulla natura, capace di designare «il luogo 
dove le montagne devono esserci e dove devono scostarsi. [...] L'uomo, che 
imparerà a spostare i fiumi e le montagne e a edificare palazzi del popolo 
sulla cima del Monte Bianco e sul fondo dell’Oceano Atlantico, saprà 
naturalmente conferire al proprio modo di vita ricchezza, colore, tensione e 
insieme il dinamismo più alto. Non appena si sarà costituito, l'involucro della 
vita scoppierà sotto la pressione delle nuove invenzioni e realizzazioni 
tecnico-culturali. La vita del futuro non sarà monotona. [...] L’uomo si porrà 
il fine di diventare padrone dei propri sensi, di elevare gli istinti alla vetta 
della coscienza, di renderli limpidi, di portare i fili della volontà fin dentro la 
sfera dell’occulto e del sotterraneo e così di elevarsi a un nuovo livello e di 
creare un tipo biologico-sociale superiore, un superuomo, se volete». 

Il bolscevismo si proponeva di sradicare la cultura borghese e produrre 
una nuova cultura proletaria, attribuendo un significato e una funzione sociale 
all’arte. Gli ideali di rigenerazione totale dell’essere umano erano coltivati ed 
espressi soprattutto dagli intellettuali che aderirono alla rivoluzione 
bolscevica. Artisti militanti nei movimenti dell’avanguardia russa — il 
futurismo, l’espressionismo, il simbolismo, il costruttivismo — produssero 
originali opere di poesia, letteratura, arte, teatro e cinema, per esprimere gli 
ideali del bolscevismo e divulgarli fra le masse, col proposito di infondere in 
esse l’entusiasmo per la creazione dell’uomo nuovo socialista. 

Sul piano pratico, l’ideale di rivoluzione antropologica si applicò 
soprattutto nell’educazione delle nuove generazioni. Fin dalla vigilia della 
rivoluzione, Lenin aveva abbozzato il programma di una scuola unica del 
lavoro, assolutamente laica, aperta a tutti, fondata sulle conoscenze 
scientifiche e tecniche e sulla pratica del lavoro agricolo e industriale. Dopo 
la rivoluzione, il governo sovietico istituì moltissime scuole per combattere 
l’analfabetismo, largamente diffuso anche fra la massa degli adulti. 

Sulla formazione delle nuove generazioni comuniste vigilava il partito 
unico con la propria organizzazione giovanile, il Komsomol. Come scrisse 
nel 1918 una teorica della pedagogia sovietica, bisognava «fare della nuova 
generazione una generazione di comunisti», sottraendo «alla influenza nociva 
della famiglia» i bambini «malleabili come cera», per «modellare dei buoni 
comunisti». «Li dobbiamo nazionalizzare. Essi si devono trovare fin dai 
primissimi giorni di vita sotto il benefico influsso delle scuole comuniste.» 


Per questo, bisognava obbligare la madre «a donare il proprio figlio allo Stato 
sovietico: ecco il nostro compito». 

L’ambizioso proposito di generare una nuova umanità attraverso la 
realizzazione del comunismo contribuì a esaltare la Russia bolscevica come 
l’avanguardia di una rivoluzione universale. Nel marzo 1919, Lenin fondò la 
Terza internazionale (Komintern), alla quale aderirono i comunisti di ogni 
nazionalità e razza, in lotta per la rivoluzione mondiale. Il secondo congresso 
del Komintern nel 1920 approvò 21 condizioni, imposte da Lenin ai partiti 
che volevano aderirvi, obbligandoli a obbedire agli ordini della Russia 
sovietica. La mondialità bolscevica ebbe così la sua chiesa universale, con 
fede assoluta e rigida disciplina. 


Epilogo 
1918. MONDIALITÀ EUROPEA: STAGIONE FINITA 


Gusla magagne MURDPLA 32 0593 She — RD 
Il suicidio dell’ Europa faceva parte di un’opera in 54 cartoline intitolata 
Danza macabra, realizzata fra il 1914 e il 1916 dal pittore italiano Alberto 
Martini. Destinata alla propaganda fra le truppe dell’Intesa, la 
rappresentazione simbolica e grottescamente orribile di tutte le potenze 
europee belligeranti, raffigurate nelle teste dell’Idra mostruosa, era una 
inequivocabile condanna generale della guerra come «suicidio 
dell'Europa». 


Nel suo The Wonderful Century. Its Successes and its Failures, Alfred 
Russel Wallace aveva illustrato nel 1898 i «mirabili successi» del «secolo 
meraviglioso», ma aveva anche mostrato gli altrettanto «sconvolgenti 
fallimenti, alcuni intellettuali, ma la maggior parte morali e sociali. Nessuna 
imparziale valutazione del secolo può ometterli. Non è improbabile che allo 
storico futuro essi appariranno come l’aspetto più impressionante del secolo». 

Nel novero dei fallimenti sociali, lo scienziato includeva la 
diseguaglianza sempre più grave fra la «enorme, continua crescita» della 
ricchezza privata di un ristretto numero di individui e di famiglie, e 
«l’aumento della povertà, dell’alienazione, dei suicidi e persino, 
probabilmente, dei delitti, insieme con altri sintomi di deterioramento morale 
e fisico» fra le masse dei ceti popolari. 

Ai gravi fallimenti Wallace aggiungeva il saccheggio del pianeta, la 
devastazione di immensi territori per brama di ricchezza, la distruzione di 
intere foreste cresciute in centinaia di anni, lo sfruttamento senza limiti delle 
risorse minerali della superficie terrestre, e tutto questo con conseguenze 
disastrose, in una misura senza confronti in tutto il periodo precedente della 
storia umana. Infine, un altro grave fallimento del «secolo meraviglioso» era 
il militarismo delle grandi potenze, con «la crescita continua degli eserciti, 
forniti di armi sempre più micidiali, a costi sempre più alti che gravano anche 
sulle nazioni più ricche, e con costanti aumenti della tassazione e del debito, 
impoverendo la massa della popolazione». 

Se nella prima metà dell’Ottocento, l’opinione pubblica aveva 
condannato la guerra come mezzo per risolvere le controversie fra le nazioni, 
nella seconda metà del secolo era avvenuta la rinascita dello spirito bellicoso 
ovunque in Europa, «un vasto campo occupato da grandi forze armate così 
numerose come mai vi sono state al mondo». Wallace ricordava che la prima 
Esposizione universale nel 1851 aveva favorito l’idea che i governanti 
europei avrebbero alla fine riconosciuto che la pace è indispensabile al 
benessere dei popoli: ma da allora, ben lontana dal razionale buon senso di 
questa idea, era seguita una serie di guerre fra le più ingiustificate e inutili, 


come la guerra di Crimea dal 1853 al 1856, l’invasione francese del Messico 
nel 1862, la guerra fra la Prussia e l’Austria nel 1866, la «terribile guerra 
franco-tedesca» nel 1870-1871, tutte provocate da dispute dinastiche o da 
motivazioni che nulla avevano a che fare con il benessere dei popoli che vi 
erano coinvolti. 

Nell’Europa della civiltà moderna si erano ammassate armate che 
arruolavano 10 milioni di uomini sottratti a utili lavori produttivi, «per 
consacrare la loro vita, direttamente o indirettamente, al Moloch della guerra, 
e per questo mantenuti dal resto della popolazione lavoratrice». Il militarismo 
era la «maledizione della civiltà», una «orribile beffa» se visto «alla luce 
della cristianità e di qualsiasi civiltà progredita». Erano infatti tutte cristiane 
le nazioni armate fino ai denti, pronte a cogliere l’occasione per usare le loro 
immense forze per uccidere e conquistare; «i loro governi, tutti e ciascuno 
proclamano a voce alta la loro cristianità», mentre di fatto operavano mossi 
soltanto dalla «brama di espansione e di potere delle classi dominanti — re 
imperatori ministri generali nobili e milionari — veri vampiri della nostra 
civiltà, sempre in cerca di nuovi popoli da dominare e ai quali succhiare il 
sangue». Prova ne era la lotta fra le grandi potenze per l’Africa e l'Asia, dove 
«milioni di selvaggi o di semicivilizzati sono stati assoggettati e dissanguati a 
beneficio dei loro nuovi padroni. Il mondo intero ora non è altro che un 
tavolo da gioco per le sei grandi potenze». Gli storici futuri, concludeva 
Wallace, constateranno che «noi del xrx secolo moralmente e socialmente 
non eravamo adeguati a possedere e usare il potere immenso per il bene e per 
il male che il rapido progresso delle scoperte scientifiche aveva messo nelle 
nostre mani; che la nostra vantata civiltà era, per molti aspetti, soltanto una 
vernice superficiale; e che i nostri metodi di governo non erano coerenti né 
con la religione cristiana né con la civiltà». 

Lo scienziato inglese non era stato una rara voce pessimista nell’epoca 
bella della modernità trionfante. Negli ultimi decenni dell’Ottocento, 
risuonava un coro di lamentazioni profetiche sulla decadenza dominante, la 
degenerazione dilagante, l’inaridimento delle energie morali e spirituali, 
inevitabile preludio alla fine della civiltà europea, per eccesso della sua 
potenza materiale e imperiale. Nel coro dei pessimisti si era udita alta e 
terribile la requisitoria contro tutta la modernità scagliata da Friedrich 
Nietzsche, ammutolito dalla follia nel 1889 e morto il 25 agosto 1900. Dopo 
la sua morte, un’intera generazione di giovani borghesi ribelli contro la 
satolla, conformista, perbenista borghesia della modernità trionfante, aveva 


eletto il profeta del superuomo a proprio maestro, lanciandosi entusiasta nella 
fornace della Grande Guerra per rigenerare l’ Europa. 

Nella breve stagione della mondialità europea, pessimisti sul futuro della 
civiltà non erano solo i giovani borghesi in rivolta contro la loro stessa 
società. Anche rispettabili scienziati borghesi, favorevoli al progresso 
moderno, erano allarmati dal constatare che la civiltà dell’ Europa imperiale 
covava in sé qualcosa di malsano. «Non lasciamoci abbagliare dal brillante 
sviluppo scientifico, artistico, industriale di cui siamo spettatori; è fin troppo 
certo che esso si sta compiendo in mezzo a una effervescenza patologica di 
cui ognuno di noi risente i dolorosi contraccolpi», aveva avvertito nel 1897 
Durkheim, considerando l’aumento dei suicidi nel corso dell’Ottocento, 
proprio nei paesi maggiormente investiti dalla modernità: erano suicidi 
provocati dall’acuito senso di alienazione diffuso nella società moderna, «uno 
stato patologico che accompagna attualmente il progredire della civiltà senza 
però esserne una condizione necessaria». L’anno successivo, il sociologo 
italiano Guglielmo Ferrero, dopo aver visitato l’Inghilterra, la Germania, la 
Russia e la Scandinavia, maturò la convinzione che «la civiltà moderna si 
avvicina, attraverso le incertezze della nostra età, al momento di uno sforzo 
terribile e che sarà, per l’avvenire nostro di molti secoli, decisivo». Sotto 
accusa era la mondialità europea nella sua versione imperialista, per la 
brutalità barbarica della sua politica di aggressione e di asservimento di interi 
continenti e per l’ipertrofica espansione dell’Europa imperiale, che 
ingrossandosi con territori vasti quasi quanto l’intero pianeta si avvicinava 
pericolosamente al destino dei grandi imperi della storia: giunti all’apogeo 
della loro massima estensione, erano decaduti e alla fine erano crollati a 
causa della loro eccessiva dilatazione. 

Nel 1901, Cesare Lombroso, medico di fama internazionale, tracciando 
un bilancio del secolo appena trascorso, scrisse di aver assistito a «un’era di 
politica assolutamente barbara; e, più triste anche a dirsi, la barbarie e la 
violenza partirono dai popoli più civili» con lo «scatenarsi della violenza 
bestiale della guerra da un punto all’altro del globo, nell’Africa, nelle 
Filippine, nella Cina e per parte dei paesi e dei popoli che prima credevamo 
più civili, più adoratori della pace», e «alla cui bandiera affidavamo 
l’avvenire della civiltà e della libertà, come la Francia e l’ Inghilterra», mentre 
«l’imperialismo in questa, il nazionalismo e lo “chauvinismo” e 
l’antisemitismo in quella, segnano veramente una decadenza enorme di 
queste due grandi nazioni». A esempio della barbarie moderna, più crudele 


della primitiva, Lombroso citava «le stragi inutili del Transvaal, i saccheggi e 
gli stupri provocati per ordine superiore nelle feconde fattorie dei boeri, per 
opera di un’armata trenta volte più forte dei boeri stessi», e la «triste crociata 
europea nella Cina», le torture e le uccisioni inferte ai nemici dai nuovi 
«selvaggi che si chiamano europei». 

Nel corso del decennio precedente la Grande Guerra, all’euforia della 
modernità trionfante si erano contrapposte le analisi critiche di autorevoli 
scienziati sociali nei confronti dei suoi aspetti più sconvolgenti, come 
l’industrializzazione, la meccanizzazione, l’urbanizzazione, l’organizzazione 
di massa. In Francia, Durkheim aveva messo sotto accusa il fenomeno 
degenerativo della «ipercivilizzazione», che accresceva il progresso 
economico, tecnico, scientifico, artistico, ma nello stesso tempo aggravava le 
passioni egoistiche, la brama di denaro e di dominio, la competizione 
sfrenata, generando disgregazione sociale, nevrosi, alienazione, disperazione 
e suicidi. In Germania, nel 1903, l’eminente sociologo Georg Simmel aveva 
analizzato la modernità per gli effetti che i rapidi cambiamenti producevano 
nella mente umana, specialmente nelle metropoli, dove l’individuo era 
sottoposto a una continua «intensificazione della vita nervosa», assorbito 
nella frenetica, immensa massa anonima senza più il sostegno solidale della 
vita comunitaria, così che l’individuo libero era costretto a una nuova forma 
di assoggettamento, nella disciplina di fabbrica e nella collettività della 
metropoli, e svuotato della sua autonomia personale. Dieci anni dopo, il poeta 
cattolico francese Charles Péguy inveiva contro il mondo moderno dominato 
unicamente dalla «potenza del denaro» della borghesia capitalista, che 
ignorava «l’abisso che esiste tra i ricchi e i poveri», nonostante fossero 
avvenuti cambiamenti sconvolgenti in tempi tanto rapidi da poter dire che «il 
mondo è cambiato di meno da Gesù Cristo in poi, di quanto non sia cambiato 
in questi ultimi trent'anni. C’era stata l’età antica (e biblica). C’era stata l’era 
cristiana. Ora siamo nell’era moderna». Il poeta aveva invocato una grande 
guerra per rigenerare l’umanità contagiata e corrotta dalla brama di denaro 
della civiltà borghese. E quando esplose la Grande Guerra partì volontario, e 
vi perse la vita nella prima battaglia della Marna, il 5 settembre 1914. 

Nella stagione dell’Europa mondiale, erano stati soprattutto gli studiosi 
tedeschi, economisti, sociologi, filosofi, letterati, a muovere gravi critiche alla 
civiltà moderna. L’economista Werner Sombart aveva individuato 
nell’avidità capitalista di arricchirsi incessantemente, e nel predominio della 
tecnica, prodigiosamente sviluppata dalle nuove conoscenze scientifiche, la 


principale minaccia per la salute mentale e morale dell’uomo moderno, 
perché, elargendogli un improvviso benessere materiale, la modernità 
soffocava in lui l’energia morale degli ideali immergendolo nella società 
borghese, dove «il gregge pascola in pace nel grasso pascolo». 
L’identificazione della civiltà moderna con il capitalismo era stato il tema 
centrale delle ricerche sociologiche di Max Weber, il quale aveva attribuito 
alla progressiva razionalizzazione della vita sociale lo sviluppo della 
modernità, come processo di «disincantamento» dell’uomo occidentale dalle 
credenze religiose, accompagnato dall’affermazione del capitalismo 
industriale e finanziario e dalla burocratizzazione universale, che erano le 
forze espansive dell’Europa imperiale, ma che nello stesso tempo 
trasformavano la società moderna in una gigantesca «gabbia d’acciaio». 
Sviluppando la critica della modernità, nel 1915, un autorevole filosofo 
tedesco, Max Scheler, aveva attribuito all’ingigantimento dell’industrialismo 
il fatto che «nel dispiegarsi della civiltà moderna la cosa sia diventata signora 
e padrona dell’uomo, la macchina della vita»: «Le “cose” sono diventate 
sempre più complesse e potenti, più belle e grandi, mentre l’uomo che le ha 
create è diventato sempre più una rotella dentro la macchina da lui stesso 
fabbricata»; pertanto, concludeva Scheler, lo spirito della civiltà moderna non 
costituiva affatto «un “progresso” ma al contrario un declino nello sviluppo 
dell’umanità», e la civiltà moderna, nonostante l’apparente trionfo della 
libertà individuale, era in realtà una «prigione», dove «il prigioniero è l’uomo 
europeo di oggi e di ieri che, tra sospiri e lamenti, procede lentamente, carico 
dei suoi propri meccanismi, e che, con gli occhi rivolti alla terra e le membra 
pesanti, ha dimenticato il suo Dio e il suo mondo». 

Sulla scia di tali analisi della crisi inerente alla natura stessa della civiltà 
moderna, le profezie di un’incombente «apocalisse della modernità» erano 
divenute frequenti, negli anni immediatamente precedenti la Grande Guerra, 
soprattutto fra i movimenti di avanguardia di tutta Europa: per molti di questi 
l’apocalisse era immaginata e raffigurata in quadri e poesie come una guerra 
catastrofica, invocata per rigenerare una società corrotta dal materialismo e 
dall’industrialismo meccanico, che mascherava, dietro le conquiste della 
modernità trionfante, la propria corruzione degenerativa. Le profezie 
apocalittiche degli artisti, al pari della letteratura romanzesca che aveva per 
soggetto la «grande guerra futura», erano rimaste voci eccentriche 
nell’ Europa imperiale, considerate imprecazioni estetizzanti se non semplici 
follie visionarie. Solo durante l’esperienza della Grande Guerra, queste 


previsioni apocalittiche apparvero come profezie realizzate. Quando la guerra 
esplose, i giovani profeti dell’apocalisse moderna corsero entusiasti volontari 
al fronte, convinti di vivere l'avvento di una grande palingenesi, che avrebbe 
rigenerato la civiltà europea guarendola da tutti i mali della degenerazione. 

Furono in realtà pochi gli europei che fin dall’inizio dei combattimenti 
avevano compreso che la guerra fra le maggiori potenze del continente 
sarebbe stata una guerra mondiale e avrebbe prodotto la catastrofe della 
civiltà europea. Il 2 agosto 1914, Rolland annotò nel diario: «Vorrei essere 
morto. È orribile vivere in mezzo a questa umanità demente e assistere, 
impotente, al fallimento della civiltà. Questa guerra europea è la più grande 
catastrofe della storia, da secoli e secoli, la distruzione delle nostre più sante 
speranze nella fraternità umana». Due giorni dopo, a Vienna, lo scrittore e 
drammaturgo Arthur Schnitzler annotava: «Notizia della dichiarazione di 
guerra dell’Inghilterra alla Germania. Guerra mondiale. Rovina mondiale. 
Notizie terribili e mostruose. Stiamo attraversando un momento spaventoso 
della storia del mondo. Nel giro di pochi giorni lo scenario mondiale è 
cambiato completamente. Si dovrebbe pensare che si tratti di un sogno! Sono 
tutti smarriti». Il 15 agosto, a Londra, Bertrand Russell pubblicò una lettera 
aperta «in nome dell’umanità e della civiltà», e «in opposizione alla 
stragrande maggioranza dei miei concittadini» che «acclamano quest’orgia 
brutale», per protestare contro «la nostra partecipazione alla distruzione della 
Germania», in una «immane conflagrazione, in cui la nostra civiltà e ogni 
nostra speranza sono destinate a perire». «Un mese fa l’Europa era una 
pacifica comunità di nazioni; se un inglese avesse ucciso un tedesco sarebbe 
stato impiccato. Oggi, se un inglese ammazza un tedesco o se un tedesco 
uccide un inglese, costui è un eroe che ha ben meritato della patria. 
Scorriamo avidamente i giornali per aver notizie di avvenute carneficine e ci 
rallegriamo quando leggiamo che dei giovani innocenti, in cieca ubbidienza 
agli ordini dei loro comandanti, sono stati falciati a migliaia dal fuoco delle 
mitragliatrici.» Il filosofo aveva osservato sgomento «la folla londinese nelle 
sere che precedettero la dichiarazione di guerra», vedendo «tutta una 
popolazione, fino a quel momento mite e pacifica, precipitare in pochi giorni 
giù per la rapida china che conduce alla barbarie primigenia e scatenarsi quasi 
in un attimo quell’istinto dell’odio e quella sete di sangue come argine ai 
quali fu eretto nei secoli l’edificio delle società». 

Eppure, quando la guerra era esplosa, persino i critici della modernità 
l’avevano accolta con entusiasmo, schierandosi ciascuno con la propria 


patria, tutti egualmente fiduciosi che l’esperienza della guerra avrebbe curato 
l’uomo europeo dai mali della modernità, restituendogli il senso della vita 
autentica, la solidarietà comunitaria, la dedizione a un ideale collettivo 
superiore all’egoismo individuale. Durkheim aveva visto realizzarsi, nella 
partecipazione dei francesi alla guerra, la rinascita del senso della comunità 
nella nazione. Sombart aveva proclamato che il conflitto europeo era una 
«guerra di fede» per riaffermare i valori umani incarnati dalla Germania 
contro il capitalismo disumanizzante delle democrazie occidentali. Weber, 
assertore della necessità di una politica mondiale tedesca, aveva esultato alla 
dichiarazione di guerra: «Pur con tutta la sua bruttezza, questa guerra è 
grande e meravigliosa». Scheler aveva salutato nella guerra il ritorno «alle 
radici dell’esistenza umana», perché «il destino speciale della nazione è 
sentito in ogni cuore, dal più grande al più piccolo. [...] Non siamo più come 
siamo stati finora — soli! Il legame vivente fra individuo, popolo, nazione, 
Dio — che era stato spezzato — in un attimo è stato rinsaldato». Al coro di 
entusiasmo per gli scontri bellici si era associato uno dei maggiori romanzieri 
tedeschi dell’epoca, Thomas Mann, esultante alla notizia della guerra, perché 
la considerava simile a un uragano che avrebbe spazzato via i parassiti e i 
miasmi di una «civilizzazione in decomposizione»: «Guerra! Quale senso di 
purificazione, di liberazione, di immane speranza ci pervase allora!». 

Nessuno di questi apologeti della guerra, quali che ne fossero le ragioni, 
aveva manifestato all’inizio dei combattimenti alcuna preoccupazione per la 
sorte dell’Europa mondiale: anzi, erano tutti convinti che la guerra non ne 
avrebbe compromesso la supremazia nel mondo. Al contrario, le due 
coalizioni lottavano per conservare, estendere e consolidare la mondialità 
europea. La guerra doveva solo decidere quale delle grandi potenze imperiali 
avrebbe conquistato, con la vittoria, il privilegio di imprimere il sigillo della 
propria civiltà nazionale sulla civiltà universale dell’Europa mondiale, 
ciascuna pretendendo di essere espressione della cultura più universale e più 
umana. Per questo motivo, al di là delle mire di conquiste territoriali, la 
Grande Guerra fu combattuta dalle potenze europee come una guerra di 
civiltà, all’interno della civiltà dell’ Europa mondiale, per renderla ancora più 
universale, ampliando e consolidando la sua supremazia imperiale. 

In tutti i paesi belligeranti gli uomini colti — scienziati, filosofi, letterati, 
artisti, teologi — si erano schierati a sostegno della loro patria in guerra e dei 
suoi alleati. Tutti avevano proclamato, su entrambi i fronti, che le carneficine 
di massa erano necessarie per salvare l’Europa e l’umanità dall’ aggressione 


di una barbarie feroce travestita con gli orpelli della civiltà moderna. Isolate 
rimasero le voci dei pochi uomini colti, come Benedetto Croce in Italia, che, 
pur sentendosi in dovere di sostenere la propria patria, non per questo 
intendevano sacrificare alla guerra il rispetto della verità, anche nei confronti 
del nemico, senza fanatismi isterici, senza immaginare, per odio polemico 
contingente, che vi erano popoli che incamavano la civiltà e l’umanità e altri, 
pur appartenenti alla comune civiltà europea, erano ora trattati da incivili e 
barbari. Fin dall’ottobre 1914, quando era ancora incerta la posizione del 
governo italiano, di fronte all’improvviso scatenamento della guerra dei colti 
per la difesa della civiltà e dell’umanità contro la barbarie, il filosofo 
napoletano commentava che si trattava «non già di quesiti razionali, ma di 
urti tra passioni; non di soluzioni logiche, ma di asserzioni d’interessi, che, 
sebbene altissimi, sono nazionali ossia particolari; non di ragionamenti, ma di 
finti ragionamenti, costruiti dall’immaginazione»; e si diceva convinto che a 
guerra finita «si giudicherà che il suolo d’Europa non solo ha tremato per più 
mesi o per più anni sotto il peso delle armi, ma anche sotto quello degli 
spropositi. E Francesi, Inglesi, Tedeschi e Italiani si vergogneranno, e 
chiederanno venia pei giudizi che hanno pronunciati, e diranno che non erano 
giudizi, ma espressioni di affetti. E anche più arrossiremo noi, neutrali, che 
molto spesso abbiamo parlato, come di cosa evidente, della “barbarie 
germanica”. Fra tutti gli spropositi, frutti di stagione, questo otterrà il 
primato, perché certo è il più grandioso». Accusato durante la guerra dai 
nazionalisti italiani d’essere germanofilo, il filosofo napoletano ricordava che 
nessuno «mai si era avveduto, prima della guerra, che i tedeschi fossero 
barbari e crudeli»; che la Germania aveva «pure collaborato grandemente alla 
civiltà moderna»; che la cultura germanica, «come la francese, come 
l’inglese, come l’italiana, sono quelle che sono, e nessuna di esse rappresenta 
a pieno l’ideale umano». 

In realtà, fin dai primi giorni di guerra, la civiltà universale della scienza, 
della libertà di pensiero, della tolleranza, vanto dell’Europa mondiale, era 
stata rapidamente disfatta dalla frenetica orgia di fanatica esaltazione 
nazionalista e di eccitazione all’odio per il nemico, che contagiò tutte le 
nazioni belligeranti. Nell’orgia del fanatismo furono trascinati eminenti 
uomini di scienza e di pensiero, che fino al 1914 avevano condiviso, al di là 
delle frontiere nazionali, statali, religiose, etniche, la comune fede nel 
progresso guidato dalla ragione, sentendosi tutti appartenenti alla comunità 
internazionale della civiltà moderna. Iniziata la guerra, gli scienziati razzisti 


diedero il loro contributo sostenendo che il nemico, benché esteriormente 
appartenente alla razza bianca e fornito di modernità industriale, scientifica, 
tecnologica, era antropologicamente un barbaro di razza inferiore, più 
prossimo alla bestia che all’uomo. Nell’Europa secolarizzata della superiore 
civiltà universale, la ferocia dei combattimenti e le carneficine di massa 
furono sublimate dai governanti degli Stati europei belligeranti, tutti 
professanti la religione cristiana, come la «guerra santa» delle forze del Bene 
contro le forze del Male, delle armate di Dio contro le armate del Diavolo, dei 
credenti in Cristo contro i seguaci dell’ Anticristo. Religiosi e teologi di tutte 
le chiese, credenti di tutte le religioni, parteciparono con fervore alla 
demonizzazione del nemico, incitando i soldati a uccidere in nome di Dio per 
la salvezza della famiglia, della religione e della propria patria. La 
santificazione dei caduti in guerra, uccisi mentre cercavano a loro volta di 
uccidere, avvenne attraverso la loro trasfigurazione in martiri, che si erano 
immolati nel supremo sacrificio della loro dedizione. 

La violazione del Belgio neutrale aveva dato a illustri studiosi francesi, 
noti e rispettati in Germania, il motivo per lanciare immediatamente contro i 
tedeschi l’accusa di barbarie. I tedeschi vennero persino espulsi dal genere 
umano: «Il mondo attuale si divide in esseri umani e tedeschi», affermò 
Rudyard Kipling, che perse il figlio maggiore in guerra. L’8 agosto 1914 il 
presidente dell’Accademia di Francia, il filosofo Henri Bergson, in un 
pubblico discorso dichiarò solennemente che la lotta ingaggiata contro la 
Germania era «la lotta della civiltà contro la barbarie. Tutti lo sentono, ma la 
nostra Accademia ha una autorità speciale per dirlo. Votata in gran parte allo 
studio delle questioni psicologiche, morali, e sociali, essa compie un puro 
dovere scientifico segnalando nella brutalità e nel cinismo della Germania, 
nel suo disprezzo per la giustizia e per la verità, una regressione allo stato 
selvaggio». Durkheim sostenne che la regressione selvaggia della Germania 
non era improvvisa e contingente, ma aveva le sue radici nella tradizione 
tedesca, nella sua cultura, nella sua filosofia, nell’esaltazione dello Stato con 
la negazione dell’individuo: discendeva da Hegel la barbarie del Kaiser e il 
perverso uso della scienza per attuare, con una guerra crudele, un folle piano 
di dominio teutonico. 

Alle accuse dei nemici, nell’ottobre 1914 dalla Germania avevano 
replicato, sdegnati, storici, filosofi, economisti, scienziati insigniti del premio 
Nobel, ritorcendo contro Francia e Gran Bretagna l’accusa di essere potenze 
barbaramente imperialiste, avide di dominio, di ricchezze, di godimenti 


materiali, nazioni corrotte e decadenti che minacciavano di corrompere e 
degenerare l’intera umanità se non fossero state frenate dalla vittoria della 
Germania, la nazione virtuosa dedita al culto dei valori spirituali. Sombart 
pubblicò nel 1915 un libro intitolato Mercanti ed eroi sostenendo che la 
guerra della Germania era la guerra dello Spirito contro la Materia, per il 
trionfo dei valori spirituali contro le potenze del denaro e dell’avidità. Il 
filosofo Johann Plenge ribadiva che la guerra della Germania era «una 
crociata al servizio dell’anima del mondo, per la salvezza del mondo». Nel 
1917, Weber incitava i tedeschi a resistere perché la Germania, «come 
sempre, lotta per la propria esistenza contro un esercito in cui negri, gurkha e 
ogni specie di barbari africani sbucati da tutti i nascondigli della terra stanno 
al confine, pronti a devastare il nostro paese». 

Gli uomini colti di Germania procedettero oltre nel rivendicare alla loro 
nazione il primato dello Spirito contro l’imperialismo della Materia, 
riproponendo durante la Grande Guerra un motivo tipico della loro tradizione 
culturale più recente, cioè la contrapposizione fra Kultur e Zivilisation: la 
Kultur, qualità propriamente teutonica, era la spontanea creazione organica di 
energie spirituali alimentate dalle profonde virtù di una comunità nazionale 
dedita ad accrescere i beni spirituali e morali dell’umanità; invece la 
Zivilisation era una creazione della civilizzazione occidentale francese, 
inglese, americana: un prodotto artificiale di collettività avide esclusivamente 
di beni materiali, aggregate in società solo per perseguire il loro interesse, 
ingigantendo macchine e fabbriche industriali per sfruttare e devastare la 
natura, lacerare i legami solidali delle comunità rurali per disgregarle, 
facendo ammassare nelle metropoli della società borghese le nuove greggi di 
collettività anonime, destinate a servire le macchine per accrescere la 
ricchezza del capitalismo. Attribuendo la Kultur unicamente alla nazione e 
alla razza teutonica, e la Zivilisation ai suoi nemici occidentali, la cultura 
tedesca aveva consapevolmente infisso un cuneo nella civiltà europea, sul 
quale poi martellò pesantemente durante la guerra, fino a provocare una 
frattura profonda e irreparabile, contribuendo a distruggere la pretesa 
universalità umana della mondialità europea. 

Il conflitto armato fra gli Stati europei divenne una «guerra fra civiltà», 
dove riemersero, con straordinaria vitalità, tutte le forze irrazionali del 
fanatismo, della violenza, dell’odio, dell’intolleranza, che la civiltà moderna, 
all’apogeo della mondialità europea, aveva considerato superate dal 
progresso della ragione e della conoscenza. Fu «per la salvezza della civiltà e 


dell’umanità» che dal Canada e dagli altri dominion britannici vennero a 
combattere in Europa giovani volontari che appartenevano a nazioni nascenti, 
che proprio attraverso la guerra, attraverso il sacrificio della vita, maturarono 
e rivendicarono la loro coscienza nazionale nel nuovo mondo che dalla 
carneficina sarebbe comunque sorto. «Vogliamo dimostrare al mondo di che 
stoffa siamo fatti e non ho la minima paura di quel che probabilmente il 
destino serba per me (perdita delle gambe, una ferita mortale, sordità ecc.) ma 
io ho fissato nella mente che torneremo in Australia colmi di gloria e non 
posso distaccarmi da questa visione», scriveva un volontario del Nuovo 
Galles del Sud. 

Riflettendo su tutto ciò che la Grande Guerra aveva prodotto nell’ Europa 
progredita, imperiale e mondiale, nel 1915 Sigmund Freud confessava 
pubblicamente il trauma che gli aveva provocato il conflitto. Il fondatore 
della psicanalisi all’inizio della guerra aveva patriotticamente approvato la 
decisione del governo imperiale, perché, come aveva scritto in una lettera il 
28 luglio 1914, «per la prima volta in trent'anni, mi sento austriaco, e vorrei 
che questo impero, che ha ben poche speranze, avesse ancora un’ultima 
possibilità». Il 25 novembre 1914, profondamente deluso dalla ferocia della 
guerra, scriveva: «L’umanità riuscirà a rimettersi anche da questa guerra; ma 
so per certo che io e i miei contemporanei non rivedremo mai più un mondo 
felice. È troppo orribile», e confidava di essere giunto, nel segreto del suo 
animo, alla conclusione che «dal momento che non possiamo ritenere 
l’attuale altissima civiltà se non come una gigantesca ipocrisia, noi siamo 
organicamente inadatti a questa civiltà. Dobbiamo abdicare, e il Grande 
Sconosciuto, persona o cosa, che si nasconde dietro al Fato, ripeterà un 
giorno l’esperimento con un’altra razza». Pochi mesi dopo il suo patriottismo 
si era dissolto, constatando che la guerra aveva distrutto «un patrimonio tanto 
prezioso, comune all’umanità», sconvolto le intelligenze più lucide, 
«profondamente svilito quanto vi era di più alto», tanto che persino «la 
scienza ha perduto la sua serena imparzialità; gli scienziati, esasperati, le 
forniscono armi, per poter contribuire, da parte loro, ad abbattere il nemico», 
così che l’antropologo «cerca di dimostrare che l’avversario appartiene a una 
razza inferiore e degenerata», mentre lo psichiatra «scopre nello stesso 
perturbamenti psichici e intellettuali». La guerra aveva ucciso la speranza, 
coltivata nell’epoca bella della modernità trionfante, che le «grandi nazioni di 
razza bianca dominatrici del mondo, nelle cui mani è affidata la guida del 
genere umano», e alle quali «erano dovuti i progressi tecnici per il dominio 


della natura, oltre a tanti valori culturali, artistici e scientifici», avrebbero 
avuto la capacità di risolvere pacificamente le loro controversie. Invece, la 
Grande Guerra aveva rivelato «in modo del tutto insospettato, che i popoli 
civili si conoscono e si capiscono tanto poco da riguardarsi l’un l’altro con 
odio e con orrore». Gli Stati civili, che avevano posto fine alla violenza fra i 
privati monopolizzando l’uso della forza in nome della pace e della giustizia 
fra i governati, in guerra consideravano per sé stessi «lecite ingiustizie e 
violenze che disonorerebbero il singolo privato». Fino al 1914 l’Europa era 
stata per tutti i suoi cittadini come una «nuova patria più ampia», dove il 
cittadino d’ogni paese aveva potuto liberamente circolare godendo dei 
vantaggi di una comune civiltà, e questa «nuova patria era per lui anche un 
museo, pieno di tutti i tesori che gli artefici dell’umana civiltà ci hanno 
tramandato nei secoli». Nella «civile comunanza» della patria più ampia, i 
grandi pensatori, scienziati, poeti e artisti di tutte le nazioni, avevano potuto 
essere ammirati universalmente, al di là delle differenze nazionali. La guerra 
aveva improvvisamente distrutto la patria europea, mentre ovunque nel 
continente gli uomini si abbandonavano «ad atti di crudeltà, di perfidia, di 
tradimento, di brutalità, che sembrerebbero incompatibili col livello di civiltà 
che hanno raggiunto». Il «cittadino del mondo civile» si aggirava «smarrito 
in un mondo che gli è divenuto straniero: la sua grande patria distrutta, il 
patrimonio comune devastato, i concittadini divisi e umiliati». 

AI fondatore della psicanalisi la guerra aveva rivelato che la superiore 
civiltà universale degli europei non era che un’ipocrita mascheratura delle 
pulsioni egoistiche primitive, represse dalla rispettabilità della società 
borghese: è innegabile, osservava Freud, che «la civiltà moderna favorisce 
straordinariamente il prodursi di questa forma di ipocrisia», perché «le 
pulsioni inibite sono pronte a profittare di ogni occasione per soddisfarsi». La 
guerra, concludeva Freud, aveva smascherato l’ipocrisia eliminando «le 
successive sedimentazioni depositate in noi dalla civiltà» e aveva fatto 
«riapparire l’uomo primitivo»: «La storia primordiale dell’umanità è tutta 
piena di assassinii». Con la guerra, i popoli della civiltà europea avevano 
dimostrato che «altro non siamo, come gli uomini primitivi, che una masnada 
di assassini». La guerra, aggiunse Freud in uno scritto pubblicato nel 1916 e 
intitolato Caducità, infranse «il nostro orgoglio per le conquiste della nostra 
civiltà, il nostro rispetto per tanti pensatori e artisti, le nostre speranze di un 
definitivo superamento delle differenze tra popoli e razze. Insozzò l’alta 
imparzialità della nostra scienza, mise a nudo la nostra vita pulsionale, 


scatenò gli spiriti malvagi in noi che credevamo di aver per sempre domato 
con un’educazione impartita dai nostri spiriti più eletti nel corso dei secoli». 

Freud aveva allora sessant’anni, i suoi tre figli maschi erano in guerra, il 
figlio unico della sorella era caduto al fronte, eppure, nonostante la delusione 
e il dolore, conservava un frammento di speranza, auspicando che dopo il 
superamento del lutto «torneremo a ricostruire tutto ciò che la guerra ha 
distrutto; forse su un fondamento più solido e duraturo di prima». Nessuna 
speranza avevano altri uomini colti inorriditi dal conflitto, come il romanziere 
inglese David H. Lawrence, il quale considerava la guerra la rivelazione 
apocalittica del destino catastrofico a cui era inevitabilmente votata la civiltà 
dell’Europa mondiale: «È terribile esser nati in un’era di decadenza, nel 
declino della vita, in una civiltà che va a pezzi», scriveva nel novembre 1915. 
«Questo nostro mondo», ripeteva nel febbraio successivo, «si avvia al crollo 
fra violenze, ingiustizie e distruzioni, e nulla potrà fermarlo.» E ancora, nel 
luglio del 1917: «Credo che il diluvio di una pioggia d’acciaio distruggerà 
questo mondo, completamente: nessun monte Ararat rimarrà al di sopra della 
distesa delle acque d’acciaio. [...] Abbiamo scelto l’estinzione per morte». 

Frammenti di speranza non esprimevano i milioni di soldati che 
combattevano al fronte, vivendo quotidianamente l’esperienza dell’orrore, in 
una guerra che pareva destinata a non finire mai. Se il fondatore della 
psicanalisi poteva assistere al crollo della civiltà europea nel suo studio a 
Vienna, milioni di soldati lo vissero sulla propria pelle, vedendo giorno per 
giorno, per cinquantadue mesi, quale mostruosa e insaziabile divoratrice 
d’uomini avesse partorito la superiore civiltà dell'Europa mondiale. Per 
milioni di uomini al fronte, la guerra incarnava proprio la negazione della 
superiore civiltà dell'Europa mondiale, perché in brevissimo tempo aveva 
cancellato tutto quanto era stato conquistato nell’epoca bella della modernità 
trionfante per assicurare alle popolazioni civili un ambiente pulito, igienico, 
salubre, facendo nettamente diminuire la mortalità per malattia. 

Nella nuova vita di trincea, il cittadino della superiore civiltà universale 
per cinquantadue mesi fece l’esperienza di un mondo trogloditico: «Pidocchi, 
ratti, reticolati, pulci, granate, bombe, fossi, cadaveri, sangue, grappa, topi, 
gatti, gas, cannoni, sporco, pallottole, mortai, fuoco, acciaio, questa è la 
guerra! Tutta opera del diavolo», annotava nel suo diario il pittore tedesco 
Otto Dix, combattente sul fronte occidentale, partito volontario entusiasta, 
con le opere di Nietzsche nello zaino. Il suo entusiasmo si era tramutato in 
orrore per le carneficine alle quali assisteva e partecipava. 


Da simili testimonianze possiamo tentare di rivivere con l’immaginazione 
il trauma che dovettero provare milioni di uomini cresciuti e educati 
nell’epoca bella della modernità trionfante, scaraventati improvvisamente 
nella fornace dell’orrore. Possiamo avvalerci, per il nostro sforzo di empatia, 
della testimonianza di uno dei maggiori storici francesi del Novecento, il 
grande storico della civiltà medievale Marc Bloch, che era partito volontario, 
e così descriveva il paesaggio di morte dopo la battaglia della Marna, che nel 
settembre del 1914 aveva arrestato l’avanzata tedesca verso Parigi: «Sul 
terreno restavano ancora molti cadaveri [...].. I morti dei grandi 
combattimenti non conoscono la maestà del riposo eterno. Un odore 
nauseabondo faceva rivoltare lo stomaco. Il suolo era coperto di resti di ogni 
genere, armi, equipaggiamenti, frammenti umani. Vidi una gamba che, 
staccata dal corpo che aveva sorretto, e scagliata lontano, giaceva isolata 
quasi ridicola nell’orrore». Sul fronte opposto, uno studente tedesco scriveva 
il 14 settembre, pochi giorni prima di morire: «Gli orrori della guerra 
sembrano essere giunti realmente a un punto che non può essere 
oltrepassato». Gli faceva eco, nelle trincee francesi, il pittore Fernand Léger, 
il quale, perso l’entusiasmo con cui era partito per il fronte, scriveva il 27 
ottobre: «La guerra attuale è diventata una guerra maledetta e dura, una 
guerra di difesa, di trincea, di attacco e contrattacco per guadagnare appena 
cinquanta metri di terreno. Lo so perché siamo noi che scaviamo le trincee 
che i “fantaccini” vengono a occupare, quando è venuto il momento. È una 
vita spaventosa. Questi poveri diavoli vi restano fino a undici giorni, undici 
giorni senza quasi poter dormire e mangiano quando possono. Se mostri la 
testa, sei finito. I tedeschi sono a cento metri e spiano il primo képi che passa. 
Andare a orinare è pericoloso come andare all’assalto. [...] Questa guerra di 
trincea è fatta di piccoli assassinii come questo. Dormi e mangi immerso nel 
fango, nell’acqua. Lasciare il tipo di vita che conducevamo ed essere 
obbligati a questo mestiere. Non capisco come gli uomini possano farlo. Per 
me, è incomprensibile». 

Sul fronte opposto, lo stesso paesaggio di morte era descritto da un 
giovane volontario tedesco, Ernst Jiinger, poco dopo aver conquistato una 
trincea nemica: «Tutt’intorno cadaveri a dozzine, putrefatti, calcificati, 
mummificati, irrigiditi in una specie di terribile danza macabra. I francesi 
avevano dovuto rimanere lunghi mesi vicino ai loro compagni senza poterli 
seppellire». Ovunque, per tutta la durata della guerra, gli uomini della civile 
Europa imperiale vivevano quotidianamente fra cadaveri in putrefazione. 


«Quanti corpi di camerati si sono decomposti là dove erano caduti, senza 
croce e senza tomba, sotto la pioggia, il sole e il vento», scriveva Jiinger, 
mentre l’odore dei corpi «che si decompongono è insopportabile, pesante, 
dolciastro, ributtante, penetrante come una pasta viscida. E galleggia così 
intensamente sul terreno dopo le grandi battaglie, che gli uomini, anche i più 
affamati, rinunciano a nutrirsi». E continuava: «Si vedono spessi gruppi di 
combattenti eroici, isolati fra i nembi di una battaglia, abbarbicarsi per 
parecchi giorni a un tratto di trincea o a una serie di crateri, come i naufraghi 
si avvinghiano durante la tempesta all’alberatura fracassata. E in mezzo a 
loro, la Morte onnipossente ha issato il suo stendardo. I campi, coperti di 
uomini falciati dai loro proiettili, si stendono davanti ai loro occhi. I cadaveri 
dei loro camerati giacciono al loro fianco, mescolati con i corpi dei nemici, 
col sigillo della morte sui loro occhi. Questi volti incavati ricordano le 
orrende immagini antiche della crocifissione. E i combattenti eroici, quasi 
morti di inedia, restano accovacciati, in mezzo al fetore che diventa 
intollerabile quando una tempesta d’acciaio riapre la danza macabra dei 
morti, scagliando nell’aria i cadaveri in decomposizione». 

Sul fronte italiano, lo stesso macabro paesaggio. «Nei camminamenti», 
scriveva un soldato italiano, «pestavo addosso a dei soldati e domandavo loro 
scusa: erano morti. Bisognava vedere l’effetto terribile delle bombarde nelle 
trincee austriache, saltava per aria tutto: piante, terra, reticolati e brandelli di 
carne cadevano sulle nostre linee.» Ancora più macabra era la vita di trincea 
descritta dallo scrittore ungherese Andreas Latzko, combattente sul fronte 
italiano: raccontava l’attraversamento di una trincea italiana dopo l’assalto, 
fra «pozze di sangue rattrappito», passando su «brandelli di uniformi 
stracciate e intrise di sangue, su bossoli vuoti, scatole di conserva tintinnanti, 
avanzi di proiettili. [...] Erano cadaveri di soldati gettati lì, fitti fitti, come 
assi nel cantiere, così come li aveva colti la morte. Le tele delle tende, che 
erano state stese su di loro, erano scivolate giù, scoprendo smorfie di un 
grigio terreo, mascelle cadenti, occhi fuori dell’orbita. Le braccia di quelli di 
sopra, pendenti, come una spalliera, sino a terra urtavano le facce di quelli di 
sotto, che erano già seminate dalle variopinte macchie della putrefazione». 
«Non è la morte che temiamo», scriveva ancora un soldato francese, «perché 
la morte arriva una sola volta, ma sono le sofferenze che bisogna patire», 
sotto un diluvio di ferro e fuoco, e «per tanti altri metodi più o meno ignobili, 
che sono la vergogna della nostra pretesa civiltà». 

Alla fine di ottobre del 1914 l’artista italiano Alberto Martini iniziò la 


pubblicazione di cinque serie di cartoline di propaganda sulla guerra, 54 in 
tutto, per conto dell’Intesa, intitolata Danza macabra europea dove tutti i 
protagonisti, amici e nemici, erano raffigurati nelle sembianze di zombi e 
scheletri. Anche quando incitava all’odio per il nemico, l’artista non 
santificava l’alleato, ma evocava tutti gli orrori della guerra, dall’una e 
dall’altra parte, mettendo in evidenza la sua tragica ironia. Nella cartolina 
numero 32 della m serie, Il suicidio europeo, pubblicata nel febbraio 1915, 
era rappresentato un mostro con denti fitti e aguzzi, gli occhi feroci e un 
corpo deforme sormontato, come fossero i tentacoli di una piovra, da cinque 
serpenti attorcigliati, con i volti egualmente mostruosi e con fauci carnivore, 
raffiguranti l’ Austria, la Russia, la Germania, la Francia e la Gran Bretagna, 
mentre all’orizzonte emergevano come osservatori esitanti la Turchia, l’Italia 
e gli Stati Uniti, e sotto le scheletriche zampe del mostro giaceva il corpo di 
un bambino col petto sanguinante, il Belgio, l’unica figura con sembianze 
umane. «Questo disegno», scriveva Martini nel commento alla cartolina, 
«rappresenta il mostro del suicidio europeo che si dilania furiosamente e si 
contorce nello spasimo di una danza macabra.» La v serie si concludeva nel 
1916 con una cartolina raffigurante un braccio scheletrico che con una torcia 
recante la scritta ALLEANZA faceva esplodere il corpo diavolesco del Kaiser, 
scagliato in aria a brandelli, mentre in lontananza, sopra la scritta TRIESTE, si 
vedeva un corpo scheletrico esultante, con il fucile a baionetta innestata, e le 
penne del bersagliere. Titolo: L’ultima danza macabra. Ignoriamo se la serie 
di Martini, diffusa fra tutti gli eserciti dell’Intesa, sia capitata nelle mani di un 
capitano francese, il quale, all’inizio del 1918, scrisse una lettera che 
sembrava trarre ispirazione dalla danza macabra dell’artista italiano. Il 
capitano scriveva di sentirsi pessimista per il domani, ma ottimista per il 
posdomani. Era pessimista perché credeva «che questa guerra fra nazioni è il 
preludio a disordini spaventosi, effetto e causa di condizioni di vita 
estremamente difficili», perché «questa guerra è una rivoluzione. Non finirà e 
non potrà finire prima che questa rivoluzione sia esaurita o almeno resa 
inevitabile. Vivremo allora i tempi più malvagi, l’era buia, l’era del ferro. 
Non vediamo che il Quarto Stato si agita ovunque, anche nei paesi più 
arretrati? E presto esso avrà il potere dappertutto e, senza dubbio, ahimè, con 
la sua parte più bassa e più abietta. Assistiamo alla fine di un mondo, ai 
soprassalti di una civiltà che si suicida. Del resto, a parte le sofferenze che 
questo provoca, non poteva fare di meglio». 

La fine della mondialità europea, come fine della coscienza di una 


superiore civiltà universale, iniziò sui campi di battaglia, dove milioni di 
uomini erano stati arruolati e mandati a combattere dai loro governanti in 
nome della civiltà, per salvare la civiltà. La fine della mondialità europea fu 
un’esperienza vissuta, prima di diventare oggetto di riflessione culturale. Mai 
nella storia era accaduto che il naufragio di una civiltà fosse vissuto 
simultaneamente dalla generazione dei responsabili e dalle vittime del 
naufragio stesso. La tragica ironia della Grande Guerra fu che essa stessa era 
stata generata dalla modernità, da tutto ciò che vi era in essa di nuovo e 
originale. La guerra convogliò in sé, nella sua concreta realtà, tutte le 
caratteristiche che i critici della civiltà moderna avevano diagnosticato come 
sue manifestazioni patologiche: competizione sfrenata, brama di conquista, 
asservimento dell’uomo alla tecnica e all’industria, irreggimentazione 
dell’individuo nella massa anonima, burocratizzazione totale della vita 
collettiva, imprigionamento delle collettività belligeranti in un’immensa 
gabbia d’acciaio da usare come una gigantesca macchina da guerra. Ciò che 
rese la Grande Guerra la più spietata e micidiale della storia fu la stessa 
modernità trionfante, che divenne modernità massacrante perché si avvalse, 
per annientare il nemico, di tutti i fattori del progresso che avevano assicurato 
all'Europa la supremazia mondiale: l’industria, la scienza, la tecnica, 
l’organizzazione di massa, i mezzi di trasporto, gli strumenti di 
comunicazione, tutto fu messo a servizio della guerra. Tutte le conquiste della 
civiltà moderna divennero potentissime armi della Grande Guerra, 
conferendole per questo originalità assoluta rispetto a tutte le guerre della 
storia, tanto da generare varie formule per definirla: guerra industriale, guerra 
tecnologica, guerra di materiali, guerra di macchine; in ogni caso, una guerra 
dove l’essere umano era stato ridotto a massa di carne per alimentare una 
insaziabile macchina bellica. «Quel che è atroce in questa guerra è che tutto 
viene fatto meccanicamente: la si potrebbe chiamare l’industria organizzata 
per la macelleria umana», scriveva il 4 febbraio 1915 uno studente tedesco, 
ucciso sul fronte orientale pochi mesi dopo. La guerra, gli faceva eco un 
soldato francese, era «una odiosa macelleria», «uno scannamento barbaro e 
stupido», gli uomini erano «avviati al macello come vile bestiame», «come 
un vitello al mattatoio»: «È vergognoso vedere tutto questo in un secolo che 
si dice essere il secolo del progresso, della pace e della fraternità». 

Fra ancora un’ironia della storia il fatto che alla modernità massacrante 
diedero un contributo decisivo altre conquiste della superiore civiltà europea, 
le conquiste della sua modernità politica, cioè lo Stato nazionale e la 


democrazia: fu l’invenzione democratica della coscrizione obbligatoria che 
produsse gli eserciti di massa della Grande Guerra, come fu l’organizzazione 
dello Stato nazionale a rendere possibile la mobilitazione totale della 
popolazione in nome della difesa della patria. Nello stesso tempo, per un’altra 
tragica ironia della storia, tutte le conquiste democratiche della modernità 
politica, nei rapporti fra governati e governanti, furono immediatamente 
sacrificate alla guerra totale. I governanti di tutti gli Stati in guerra si 
attribuirono pieni poteri nel decidere il destino dei governati: soppressero la 
libertà di stampa, di opinione, di critica; imprigionarono i cittadini che 
protestavano contro la guerra; revocarono i diritti della cittadinanza ai 
cittadini originari dei paesi nemici; usarono ogni mezzo della comunicazione 
di massa, scritta, orale, iconografica, cinematografica, per incitare al 
fanatismo, all’odio, all’uccisione spietata del nemico disumanizzato, 
demonizzato o bestializzato. La guerra totale impose ai governi l’adozione di 
un autoritarismo totale; la politica nazionalista invase e si impossessò di ogni 
attività materiale e mentale, imponendo la sacralizzazione della patria, della 
nazione e dello Stato come massime entità collettive alle quali i governati, 
con fedeltà e dedizione assolute, dovevano tutto sacrificare, anche la vita. 
L’autoritarismo totale di tutti i governi belligeranti distrusse in pochi mesi la 
fede nel progresso inevitabile della democrazia parlamentare, che durante la 
stagione della mondialità europea era stata additata come prova della 
superiore civiltà dell’ Europa nelle istituzioni politiche, tanto che il governo 
parlamentare e la competizione pacifica fra partiti dei governati per la scelta 
dei governanti, sia pure in forme spesso false e contraffatte o meramente 
recitative, erano stati introdotti anche negli imperi autocratici, dalla Germania 
alla Russia, dall’impero ottomano all’impero nipponico. 

Ma sopra tutte le smentite della superiore civiltà europea, la più grave era 
la smentita a essa inflitta dall'esperienza personalmente vissuta da alcune 
decine di milioni di uomini di ogni parte del mondo ingabbiati nella guerra di 
trincea, che da civili esseri umani educati a rispettare la vita umana furono 
costretti a diventare soldati assassini, con l’ipocrita assoluzione ch’essi 
assassinavano per salvare la civiltà. «La guerra», scriveva un soldato 
francese, «non ha fatto di noi soltanto dei cadaveri, degli impotenti, dei 
ciechi, ma, nel bel mezzo di stupende azioni di sacrificio e di abnegazione, ha 
risvegliato nel nostro animo antichi istinti, di crudeltà e di barbarie, talvolta 
portandoli al parossismo. A me è capitato, a me che mai ho dato un pugno a 
qualcuno, a me che ho in orrore il disordine e la brutalità, di provare piacere 


nell’uccidere.» «Come è bella e fraterna, la guerra», aveva esclamato lo 
scrittore austriaco Robert Musil, quando nel 1915 combatteva entusiasta sul 
fronte austriaco del Trentino. «Eravamo dei cittadini laboriosi, siamo 
diventati degli assassini, dei macellai, dei ladri, degli incendiari e roba 
simile», scrisse Musil rientrato in sé dopo la fine della guerra. Per milioni di 
combattenti, la crudeltà del conflitto e le retoriche propagandate dai governi 
con martellante insistenza per esaltare l’amore per la patria e il dovere di 
sacrificare la vita erano diventate una menzogna, come scrisse in una poesia 
un giovane volontario inglese, Wilfred Owen, ammonendo che chi aveva 
vissuto personalmente gli orrori della morte in guerra non avrebbe ripetuto 
più «con tanto sacro zelo / A dei ragazzi anelanti a qualche gloria disperata / 
L’antica Menzogna: Dulce / Et decorum est pro patria mori». Owen fu 
ucciso al fronte il 4 novembre 1918. 

Il 1918 fu l’anno delle riflessioni filosofiche sul «suicidio della civiltà», 
quando l’esito definitivo della guerra era ancora incerto, ma il naufragio della 
mondialità europea appariva ormai avvenuto. A gennaio, dalla Svizzera 
neutrale dove viveva dal 1912, Hermann Hesse immaginava di assistere, con 
la visione di un profeta biblico, al naufragio dell’uomo europeo, travolto da 
un nuovo diluvio universale scatenato da Dio per punire la sua tracotanza: 
«Finalmente, preso da resipiscenza, Dio pose fine all’era terrestre terminata 
con la sanguinosa guerra mondiale inviando in terra il grande diluvio. Pietosi 
flutti spazzarono via ciò che disonorava il vecchio pianeta: i campi di neve 
insanguinati e i monti irti di cannoni, le salme in decomposizione insieme a 
coloro che piangevano, i ribelli e i violenti insieme ai depauperati, gli 
affamati insieme ai confusi e agli impazziti». Ma, proseguiva l’immaginaria 
visione di Hesse, «la tecnica europea si era dimostrata splendida sino alla 
fine», perché per settimane l’Europa aveva resistito al flutto che la 
sommergeva, innalzando dighe, poi rialzi di gigantesche terrazze e infine alte 
torri, dalle quali «l’umano eroismo diede prova di sé con fedeltà commovente 
fino all’ultimo giorno»: «Mentre l’Europa e il mondo tutto affondavano e 
annegavano, dalle ultime torri di ferro affioranti sull’acque [...] i cannoni 
rombavano lanciando le granate in archi eleganti. Così si sparò eroicamente 
fino all’ultima ora». Ora che tutto il mondo era sommerso, c’era un «ultimo 
europeo superstite» che galleggiava sui flutti «intento a scrivere con le ultime 
sue forze gli avvenimenti degli ultimi giorni, affinché l’umanità futura 
sapesse che era stata la sua patria a sopravvivere di ore alla disfatta 
dell’ultimo nemico e ad assicurarsi così per sempre la palma della vittoria». 


Dalle onde l’ultimo europeo fu tratto in salvo da un nero sull’arca di Noè, 
dove si trovavano già indiani, eschimesi, cinesi, tutti laboriosamente 
indaffarati a compiere qualcosa di utile, mentre l’ultimo europeo orgoglioso e 
sdegnoso continuava a scrivere, incapace di qualsiasi attività operosa. Allora 
gli altri chiesero al patriarca Noè cosa farne dell’ultimo europeo, che 
dimostrava di essere del tutto inutile per collaborare «a fondare una nuova 
vita su questa nostra cara terra». E Noè rispose che, sebbene «l’uomo del 
paese della guerra» fosse un ospite spiacevole, era comunque una creatura di 
Dio, il quale soltanto sapeva perché aveva creato un tempo quella specie: 
«Voi tutti dovete molto a questi uomini bianchi, son loro che hanno di nuovo 
rovinato la nostra povera terra fino a provocare il castigo divino». E poi il 
patriarca fece notare che il nero, l’indiano, l’eschimese, il cinese, tutti 
avevano una compagna con la quale generare la nuova vita sulla terra; l’unico 
senza compagna era «l’uomo dell’Europa», che forse era stato conservato 
«come un monito e un invito, forse come un fantasma. Ma propagarsi egli 
non può, se non tuffandosi di nuovo nel flutto dell’umanità multicolore. La 
vostra nuova vita sulla terra egli non potrà gustare! Confortatevi!». 

Pochi mesi dopo, in aprile, quando l’offensiva di Ludendorff aveva fatto 
sperare ancora nella vittoria tedesca, fu pubblicato in Germania un grosso 
volume intitolato Il tramonto dell’Occidente, che però entrò in circolazione 
alla fine della guerra, vendette 70.000 copie, ebbe quattro edizioni fino al 
1919 e fu tradotto in varie lingue. L’autore era un ignoto professore di 
ginnasio, Oswald Spengler, che in pochi mesi divenne mondialmente noto 
per il suo libro. Opera composita, spesso suggestiva e altrettanto spesso poco 
persuasiva, oscillante continuamente fra filosofia ed epica, sentenziosa più 
che argomentata, per la efficacia stessa del titolo Il tramonto dell’Occidente 
attrasse immediatamente l’attenzione, in un mondo appena uscito dalla 
Grande Guerra, e suscitò ovunque, soprattutto in Germania, consensi 
entusiasti e critiche stroncanti. Un secondo volume uscì nel 1922 col titolo 
Prospettive della storia universale, e nel 1923 l’intera opera fu pubblicata in 
un libro unico che prese il titolo del primo tomo. Il primo volume, secondo 
l'affermazione dell’autore, era già finito prima dell’inizio della Grande 
Guerra, pertanto la sua previsione del declino della civiltà occidentale non era 
maturata in seguito al «suicidio della civiltà», ma era derivata dalla sua 
concezione filosofica dell’inevitabile destino di ogni civiltà, la quale, giunta 
all’apogeo della sua vitalità creativa, si esaurisce fatalmente fino a morire. 

Nella sua opera, Spengler si era proposto «di predire il destino di una 


civiltà e, propriamente, dell’unica civiltà che oggi stia realizzandosi sul 
nostro pianeta, la civiltà euro-occidentale e americana, nei suoi stadi futuri». 
Egli concepiva la storia dell’umanità come un perpetuo susseguirsi di civiltà 
(Kultur) da lui definite «organismi viventi di ordine superiore», originate 
dall’energia creativa di un popolo nell’ambito di un determinato spazio 
geografico, che «crescono in una magnifica assenza di fini, come i fiori dei 
campi», e sono destinate a compiere il loro ciclo vitale, dalla nascita alla 
morte, al pari di ogni organismo vivente: «Vi è una giovinezza e una senilità 
nelle civiltà, nei popoli, nelle lingue, nelle verità, negli dei, nei paesaggi — 
come vi sono querce e pini, fiori, rami e foglie giovani e vecchi: mentre una 
“umanità” al singolare che via via s’invecchi, non esiste. Ogni civiltà ha 
proprie, originali possibilità di espressione che germinano, si maturano, 
declinano e poi irrimediabilmente scompaiono [...] ciascuna con una sua 
limitata vita, ciascuna in sé conchiusa, come ogni specie vegetale ha i suoi 
fiori e i suoi frutti, il suo tipo di sviluppo e di deperimento». Prima di 
tramontare, la civiltà si trasformava in «civilizzazione» (Zivilisation): «Le 
civilizzazioni sono gli stadi più esteriori e più artificiali di cui una specie 
umana superiore è capace. Esse rappresentano una fine, sono il divenuto che 
succede al divenire, la morte che segue alla vita, la fissità che segue 
all’evoluzione [...]. Esse rappresentano un termine: sempre raggiunto 
secondo una necessità interna da qualsiasi civiltà». La civilizzazione era 
«l’inevitabile destino di una civiltà», prima di estinguersi: quando ha 
realizzato pienamente tutte le sue possibilità creative, «la civiltà d’un tratto 
s’irrigidisce, muore, il suo sangue scorre via, le sue forze sono spezzate, essa 
diviene civilizzazione», diventa come un «gigantesco albero disseccato di una 
foresta vergine, ancor per secoli e per millenni può protendere le sue 
ramificazioni marcite», come era avvenuto per la civiltà in Cina, in India, nel 
mondo dell’islam. «Questo è il senso di ogni tramonto nella storia, il senso 
del compimento interno ed esterno dell’esaurimento che attende ogni civiltà 
vivente»: abbiamo già dinanzi agli occhi, compiuto, il «tramonto del mondo 
antico», mentre «già oggi cominciamo a sentire in noi e intorno a noi i primi 
sintomi di un fenomeno del tutto simile quanto a decorso e a durata, il quale 
si manifesterà nei primi secoli del prossimo millennio, il ‘tramonto 
dell’Occidente”». La storia mondiale era la storia delle civiltà, la loro 
«biografia complessiva»: «Il destino delle singole civiltà, che si susseguono, 
si affiancano, si toccano, si sovrappongono o si soffocano l’un l’altra, 
esaurisce il contenuto della storia umana». La civiltà occidentale era dunque 


ancora allo stadio iniziale del declino, «una fase della storia mondiale che 
abbraccerà diversi secoli e di cui noi attualmente stiamo vivendo il 
principio». Pertanto, la guerra mondiale non era la causa originaria bensì la 
manifestazione del declino in corso della civiltà occidentale, iniziato da 
tempo, «una forma esteriore della crisi storica già divenuta inevitabile». Alla 
civiltà occidentale Spengler non attribuiva, in sostanza, nessuna speciale 
superiorità nel destino del mondo. Della Grande Guerra e delle sue novità di 
guerra mondiale, moderna, industriale, tecnologica, totale, carneficina di 
carneficina, senza precedenti nel passato, non vi era cenno nell’opera di 
Spengler, come se, dalla sua prospettiva della storia universale, la Grande 
Guerra non fosse altro che un episodio dello stadio iniziale del declino della 
civiltà occidentale. 

Tuttavia, quale che fosse il pensiero di Spengler sulle conseguenze della 
Grande Guerra per la civiltà occidentale, il Tramonto dell’Occidente ebbe 
risonanza mondiale perché era l’epicedio della mondialità europea, la 
detronizzazione dell’Europa dalla supremazia mondiale. La coscienza della 
mondialità europea era derivata dalla fede nella superiorità della civiltà del 
progresso irreversibile, che aveva reso l’Europa il centro del mondo e 
sottoposto il pianeta alla sua influenza e al suo dominio. Ora, la guerra 
mondiale era stata prodotta anch’essa dal progresso. Aveva assunto 
dimensioni gigantesche nella sua potenza distruttiva proprio perché tutta la 
modernità era stata messa al suo servizio, e alla fine aveva realizzato un 
modernissimo mondo terrificante, nel quale l’umanità era tornata a condizioni 
di vita trogloditiche, asservita a governi onnipotenti, invasata da esaltazioni di 
amore e di odio fomentati da miti irrazionali riesumati da antiche tradizioni 
bibliche e nazionali; affamata e devastata dalla morte in massa come ai tempi 
delle epidemie e delle carestie. 

Le riflessioni sul suicidio della civiltà europea non erano solo 
elucubrazioni o immaginazioni filosofiche. Vi era, alla loro origine, il 
bilancio di una catastrofe umana senza precedenti nella storia, avvenuta in 
massima parte sul continente dove la superiore civiltà dell’ Europa mondiale 
era stata capace di generare la più immane macelleria della storia umana. 

La Grande Guerra aveva prodotto, innanzitutto, una catastrofe 
demografica, per l’ingente numero di soldati morti al fronte, appartenenti alla 
popolazione attiva e alle generazioni più giovani tra i diciotto e i trentacinque 
anni. Su quasi 74 milioni di uomini mobilitati, i caduti furono circa 10 
milioni, i feriti oltre 20 milioni. Fra gli eserciti dei paesi «alleati e associati», 


i caduti francesi furono 1.300.000, pari al 3,4 per cento della popolazione; i 
caduti inglesi 730.000, pari all’1,6 per cento; circa 1.800.000 furono le 
perdite della Russia, pari all’ 1,1 per cento; l’Italia ebbe 578.000 caduti, pari 
all’1,6 per cento; i caduti degli Stati Uniti, in meno di un anno di guerra, 
furono 114.000, pari allo 0,1 per cento della popolazione; e considerevoli 
furono le perdite dei dominion britannici: 60.000 australiani, pari all’ 1,2 per 
cento della popolazione, 16.000 neozelandesi, pari all’1,6 per cento, e 66.066 
canadesi, pari allo 0,8 per cento. Fra gli eserciti degli imperi centrali, i caduti 
della Germania furono 2.000.000, pari al 3 per cento della popolazione, 
mentre l’ Austria-Ungheria ne contò 1.100.000, pari all’ 1,9 per cento. 

Per valutare adeguatamente le dimensioni della catastrofe demografica in 
Europa occorre aggiungere, all’ecatombe dei caduti in guerra, l’aumento 
della mortalità causata dalla fame, dalle carestie, dalle epidemie, soprattutto 
la nuova epidemia scatenatasi nel 1918, la cosiddetta «spagnola», che 
imperversò nel mondo fra l’autunno del 1918 e il 1920, provocando milioni 
di morti: in Francia furono 166.000, in Germania 225.330, in Gran Bretagna 
228.000, quasi 500.000 in Italia, negli Stati Uniti 550.000, oltre 16 milioni in 
India. Circa il 25 per cento delle vittime era al di sotto dei quindici anni, e il 
45 per cento era di età compresa fra i quindici e i quarantacinque anni. 
Inoltre, furono alcuni milioni le vittime di nuovi conflitti armati che esplosero 
come conseguenza o effetto della Grande Guerra, fra il 1918 e il 1922, come 
la guerra civile in Russia, la guerra fra la Russia e la Polonia, la guerra fra la 
Grecia e la Turchia, tutti accompagnati da massacri di civili inermi, carestie, 
malattie, epidemie. Complessivamente, è stato calcolato che la catastrofe 
demografica causata direttamente o indirettamente dalla Grande Guerra 
ammontava a 200 milioni di persone. 

Un altro aspetto dell’eredità catastrofica della Grande Guerra erano i 
milioni di prigionieri e le centinaia di migliaia di profughi che durante il 
conflitto furono costretti a fuggire dai territori invasi dal nemico: in Francia, 
furono oltre 2 milioni e mezzo le persone cacciate dalle loro case. Ai profughi 
seguì, dopo la fine della guerra, la deportazione in massa di circa 5 milioni di 
persone, costrette ad abbandonare la terra nativa in seguito alla ridefinizione 
dei confini dei vecchi e dei nuovi Stati, che comportò scambi forzati di 
popolazioni etnicamente diverse dall’etnia dominante. 

I dati, per quanto probabilmente approssimativi per difetto, registravano 
con oggettività numerica l’entità catastrofica della Grande Guerra e 
giustificavano, al di là dell’enfasi delle apocalissi immaginarie, le riflessioni 


sul suicidio della civiltà. Quali che ne fossero stati i motivi e i responsabili, la 
Grande Guerra era stata comunque generata da una civiltà che si vantava di 
aver superato per sempre la barbarie. Eppure, come osservava Hesse 
nell’estate 1918 riflettendo sulla guerra e sulla pace, la civiltà europea aveva 
continuato a legittimare la guerra considerandola un’esperienza collettiva 
altamente etica e una situazione inevitabile nella vita umana, perché «l’uomo 
in quanto animale vive mediante la lotta, vive a spese di altri, teme e odia gli 
altri. La vita è dunque guerra», ma era «ben più difficile definire che cosa sia 
la pace», perché non è «né una paradisiaca condizione originaria né una 
forma di convivenza regolata da accordi», dato che «basta un soffio a 
distruggerla». La pace era però un ideale, un pensiero, un desiderio, una 
meta, e come tale era umana e antica quanto la guerra stessa, perché da 
millenni ormai «vige la grande massima, che è stata il fondamento di millenni 
di storia: Non ucciderai!». Ed erano simili parole pronunciate dall’uomo a 
dividerlo dalla bestia, affermava Hesse, perché in simili parole si sente che 
l’uomo non è una bestia, non è qualcosa di fisso, unico, immutabile, ma «è un 
essere in divenire, un tentativo, un presentimento e un futuro». Ne 
conseguiva, nell’interpretare il naufragio della mondialità europea con la 
Grande Guerra, che nel cammino percorso finora dall’umanità c’erano stati 
progressi e regressi: «Anche la grande guerra di questi anni mostra le due 
facce, appare ora progresso ora regresso. La triste divisione in blocchi ostili 
l’uno all’altro e la crudele tecnica dell’ammazzamento hanno avuto tutta 
l’aria di un regresso, anzi di scherno verso ogni tentativo di progresso 
spirituale. Ma sentiamo quasi come progresso certi nuovi bisogni, conoscenze 
e aspirazioni che la guerra ha fatto maturare». Quali fossero i segni di 
progresso che aveva visto maturare nella guerra stessa, non era chiaramente 
indicato dallo scrittore tedesco, il quale, pur convinto assertore della pace, 
non si dichiarava pacifista, e neppure condivideva l’illusione degli amanti 
della pace i quali pensavano che la guerra «già per la sua estensione e il suo 
gigantesco orrendo meccanismo fosse atta a spaventare le generazioni future 
distogliendole dal farne un’altra. Spaventare non è un mezzo educativo. Colui 
che a uccidere si diverte non è certo turbato da una guerra». Hesse non si 
illudeva neppure che a consigliare la pace in futuro sarebbe stata la razionale 
considerazione dei danni materiali causati dalla guerra, «giacché solo la 
centesima parte delle azioni umane nasce da un raziocinio ponderato. Si può 
infatti essere convintissimi dell’insensatezza di qualche atto e pur tuttavia 
compierlo di slancio». Per questo egli credeva poco «all’ottenimento della 


pace mondiale attraverso vie razionali, per mezzo di prediche, organizzazione 
e propaganda, come alla scoperta della pietra filosofale per mezzo di un 
congresso di chimici». La pace poteva venire, concludeva Hesse, «come ogni 
progresso umano, solo dalla conoscenza», intesa però come qualcosa di vivo, 
non accademico, di una stessa verità, riconosciuta «da migliaia di persone, 
migliaia di volte, ed espressa in migliaia di modi diversi»: «È il 
riconoscimento della vita ch’è in noi, in ciascuno di noi, in me e in te; 
dell’incanto segreto della segreta divinità che ognuno reca nell’intimo suo». 
Il frammento di fiducia nella capacità umana di appropriarsi di tale verità per 
raggiungere la pace sembrò dissolversi nello scrittore tedesco all’annunzio 
dell’armistizio che pose fine alla guerra «che ha devastato per anni il mondo 
così terribilmente, e in mezzo alle cui macerie noi siamo ancora, assordati 
dallo strepito, amareggiati dalla follia, ammalati per i fiumi di sangue che 
scorrono attraverso tutti i nostri sogni». Cessata la guerra, constatava Hesse 
nel novembre 1918, «si ricominciano ora a fracassare vetri, e anche crani 
umani!». Lo scrittore udì l’annunzio della pace in dicembre a Berna, dove 
aveva prestato servizio al ministero della Guerra per l’assistenza ai 
prigionieri, e non accolse l’appello dei suoi amici in Germania che lo 
esortavano a unirsi a loro nella rivoluzione dopo la fine dell’impero 
autocratico. 

Il 10 dicembre 1918, la rivista francese «Mercure de France» pubblicava 
la sceneggiatura di un film immaginario intitolato Il film della fine del 
mondo. L’autore era il caporale Blaise Cendrars, pseudonimo di Frédéric- 
Louis Sauser, cittadino svizzero e avventuroso poeta cosmopolita, che da 
ragazzo aveva viaggiato in ogni parte del mondo; nel 1914 si era arruolato 
nella Legione straniera, aveva combattuto sul fronte occidentale, era stato 
gravemente ferito nel settembre 1915 e aveva subito l’amputazione del 
braccio destro. Alla fine del 1918, Cendrars immaginò che, cessati i 
combattimenti della Grande Guerra, Dio, descritto nelle sembianze di un 
grosso capitalista americano, aveva deciso di annientare la razza umana, 
scatenando un cataclisma cosmico. Come epicentro aveva scelto Parigi. 
Furono gli angeli di pietra sul duomo di Notre-Dame a suonare le trombe per 
annunciare la fine del mondo: «Al primo squillo di tromba, il disco del sole si 
ingrandisce, ma la sua luce si indebolisce. Tutti gli astri appaiono 
simultaneamente nel cielo. La luna ruota visibilmente su sé stessa. 
All’orizzonte appaiono tutte le città del mondo, che scivolando su strade 
ferrate, si radunano sul sagrato di Notre-Dame. Il sole s’immobilizza. È l’una 


dopo mezzogiorno. Improvvisamente, tutto quel che l’uomo ha edificato 
crolla sugli esseri umani e li seppellisce. Solo quel che ha sembiante di vita 
meccanica sopravvive per un paio di secondi. Si vedono i treni giungere alla 
fine della corsa, macchine che girano a vuoto, aerei che cadono come foglie 
morte. Un’immensa colonna di polvere s’innalza dritta verso il cielo, poi si 
rompe, si divide, discende, vortica e si dilata in ogni direzione. Soffia un 
vento di tempesta. Il mare si apre e si immobilizza. [...] L'uomo è morto». 

Le immaginarie visioni apocalittiche del suicidio della civiltà, del 
naufragio dell’Europa, del tramonto dell’Occidente, della fine del mondo 
appartenevano a un nuovo genere letterario, filosofico e artistico circoscritto 
nell’ambito della cultura. Per la grande maggioranza della popolazione 
europea e mondiale che era stata coinvolta nella guerra, non erano le 
immagini apocalittiche a prevalere nelle previsioni e speranze per l’esistenza 
dopo il conflitto. Come aveva osservato nel febbraio 1918 la rivista inglese 
«Contemporary Review», la guerra aveva certamente intensificato 
«l’aspirazione per un mondo più nobile e più elevato come risultato del 
martirio del mondo civile. La gente più sana e più pacata va dicendo: tutto 
sarà differente dopo la guerra, dovremo iniziare tutto di nuovo, dobbiamo 
chiudere con gli errori e i fallimenti del passato». La rivista aveva però 
considerato tali aspirazioni «sentimentali e prive di fondamento», perché era 
«letteralmente impossibile cominciare tutto da capo», aggiungendo che, 
interrogando la gente comune e i semplici soldati, «scopriamo che essi non 
sono abbacinati dalla visione apocalittica di un nuovo cielo e una nuova terra, 
ma desiderano solo sicurezza e un momento di pace, farla finita con 
l'aggressività, badare alla famiglia e ristabilire al più presto possibile gli 
aspetti familiari della vita comune». Ma neppure questa modesta aspirazione 
fu realizzata dopo la fine della guerra. 

Alla fine del 1918, mentre i vincitori si preparavano a dare un nuovo 
assetto all’Europa e al mondo che aveva gravitato attorno all’ Europa 
imperiale, erano già avvenuti cambiamenti sconvolgenti che non 
promettevano pace e sicurezza. La stessa Europa imperiale non esisteva più 
come era nel 1914, perché l’impero asburgico e l’impero germanico erano 
stati cancellati alla fine del 1918, mentre l’impero russo era già scomparso 
nel 1917. Rimanevano in Europa soltanto due grandi potenze imperiali: la 
Gran Bretagna e la Francia. Quel che era diventata l’ Europa orientale, con la 
scomparsa degli imperi centrali e dell’impero zarista, nessuno lo aveva 
previsto fino al 1918. Nei suoi quattordici punti, Wilson aveva affermato di 


voler «salvaguardare il posto fra le nazioni» all’impero austro-ungarico, 
riconoscendo alle nazionalità che lo componevano, salvo i territori da 
assegnare all’Italia, soltanto «la più ampia possibilità di uno sviluppo 
autonomo». Nel suo programma di pace enunciato all’inizio del 1918, anche 
Lloyd George aveva dichiarato «che la disintegrazione dell’ Austria-Ungheria 
non fa parte dei nostri obiettivi di guerra», pur ritenendo che solo la garanzia 
di «un autentico autogoverno basato su veri principi democratici», concesso 
alle nazionalità dell’impero asburgico, avrebbe reso possibile eliminare le 
condizioni che «in quella parte d'Europa hanno così a lungo minacciato la 
pace di tutti i paesi». Neppure nel patto di Londra il governo italiano aveva 
chiesto la disintegrazione completa dell’ Austria-Ungheria. Invece fu proprio 
quello che avvenne negli ultimi mesi del 1918, per la rivoluzione autonoma 
delle nazionalità soggette. Dalla disgregazione dell’impero asburgico sorsero 
la Repubblica di Cecoslovacchia il 28 ottobre 1918, due giorni dopo la 
Repubblica di Ungheria, il 12 novembre la Repubblica d’ Austria. Nuovi Stati 
repubblicani erano sorti nei territori dell’ex impero zarista subito dopo la 
rivoluzione bolscevica: l’Estonia il 28 novembre 1917 e la Finlandia il 6 
dicembre 1917; poi nel 1918 sorsero la Lettonia 1°8 gennaio, la Lituania il 16 
febbraio e 1°11 novembre la Repubblica di Polonia, riunificando le regioni 
polacche che erano state divise fin dal Settecento fra Prussia, Austria e 
Russia. La Romania si ingrandì a spese dell'Ungheria e della Bulgaria. Nei 
Balcani, il 4 dicembre 1918 fu proclamata la nascita del Regno serbo-croato- 
sloveno, in seguito alla volontaria unione di Serbia, Croazia, Slovenia e 
Montenegro sotto la corona serba. L’ Albania divenne un regno indipendente. 

Fin dal 1918, l'Europa non era più un continente di imperi ma un mosaico 
di vecchi e nuovi Stati, tutti già infiammati da passioni e rivendicazioni 
nazionaliste, specialmente nell’Europa centrale e orientale. Bellicosi 
antagonismi, subito sfociati in guerre, divisero i nuovi Stati dell’ Europa 
orientale, nella maggior parte dei quali esplosero subito conflitti fra la 
maggioranza etnica dominante e le minoranze etniche annesse attraverso una 
rapida definizione di confini, improvvisati al momento della proclamazione 
dell’indipendenza e in gran parte ratificati, come fatto compiuto, alla 
conferenza della pace di Parigi nel 1919. 

Il 13 dicembre 1918 giunse per la prima volta in Europa Wilson, il 
profeta e apostolo della mondialità democratica, risoluto a realizzarla con le 
decisioni che i vincitori avrebbero preso alla conferenza della pace. Visitò 
l'Inghilterra e l’Italia per incontrare personalmente i popoli dei paesi che 


dovevano decidere il futuro del mondo. Ovunque fu accolto trionfalmente 
dalle folle plaudenti, che lo esaltavano e veneravano come un santo salvatore. 
Nelle chiese la sua immagine fu posta accanto a quella di Cristo. 

Il 18 gennaio 1919 a Parigi, nella reggia di Versailles, fu inaugurata la 
conferenza della pace. La data e il luogo avevano un chiaro significato di 
simbolica vendetta: il 18 gennaio 1871, nella Parigi occupata dall’esercito 
tedesco, Guglielmo 1 di Prussia era stato proclamato imperatore di Germania. 
Fu una conferenza mondiale, alla quale presero parte migliaia di uomini 
politici, diplomatici, militari, funzionari governativi appartenenti alle 
delegazioni di 29 Stati. Inoltre, da ogni parte del mondo convennero a Parigi 
rappresentanti di varie nazionalità, per rivendicare il diritto a essere 
riconosciute come Stati indipendenti. Ma alla conferenza della pace non fu 
invitata la Russia, perché nessuna delle potenze «alleate e associate» aveva 
riconosciuto il governo bolscevico, né furono ammessi i rappresentanti dei 
paesi sconfitti. La pace non fu trattata attraverso negoziati fra vincitori e vinti. 
I delegati dei vinti furono convocati solo per firmare i trattati di pace alle 
condizioni imposte dai vincitori. 

La guerra totale fu chiusa con una resa totale dei vinti, senza condizioni. 
Invece della pace con giustizia, nel rispetto del principio 
dell’autodeterminazione dei popoli, ai vinti fu imposta una pace che 
soddisfaceva principalmente la rapacità delle due potenze imperiali vincitrici, 
Gran Bretagna e Francia, che si spartirono le colonie dell’ex impero tedesco, 
mentre dell’impero ottomano rimaneva all’inizio del 1919 soltanto la 
Turchia, in parte occupata da truppe dell’Intesa: tutti gli altri possedimenti in 
Medio Oriente erano passati sotto il controllo degli inglesi e dei francesi, che, 
con accordi segreti presi durante la guerra, inventarono nuovi Stati sotto la 
loro autorità, affidati nominalmente alle dinastie islamiche che avevano 
partecipato alla rivolta araba. Intanto, il 2 novembre 1917, con un 
dichiarazione del ministro degli Esteri Arthur Balfour, la Gran Bretagna 
aveva promesso di contribuire con il movimento sionista alla creazione di un 
«focolare ebraico in Palestina». 

Francia e Gran Bretagna fecero la parte del leone alla conferenza della 
pace: ampliarono al massimo i loro possedimenti coloniali a spese dei vinti. 
Soprattutto infierirono sulla Germania, alla quale fu ufficialmente attribuita, 
con l’esibizione di una ipocrita giustizia internazionale, la colpa di aver 
scatenato la guerra, e la umiliarono fino all’impotenza, riducendo a una entità 
simbolica le sue forze armate e addossandole una tale mole di indennità e 


riparazioni da pagare ai popoli occupati e ai vincitori, che avrebbe costretto i 
tedeschi a lavorare per oltre mezzo secolo solo per saldare il debito imposto. 

Dalla fine della guerra, l’ Europa visse in una tragica situazione di pace 
senza pacificazione. Per almeno cinque anni ancora dopo il 1918, l’Europa fu 
sconvolta da disordini, tumulti, scioperi, conati rivoluzionari, dovuti alle 
depresse condizioni economiche e sociali provocate da cinquantadue mesi 
della guerra più feroce e distruttiva mai combattuta sul continente. Tutti gli 
Stati europei coinvolti nel conflitto, anche i vincitori, uscirono dalla guerra 
dissestati finanziariamente, economicamente impoveriti, fortemente indebitati 
con gli Stati Uniti, che avevano contribuito a sostenere, con ingenti prestiti ai 
paesi dell’ Intesa, l’enorme peso delle spese belliche, e che, grazie alla guerra, 
avevano rafforzato la loro economia e la loro capacità produttiva, diventando 
la prima potenza economica e industriale del mondo. Inoltre, tutti i 
governanti dei paesi europei che avevano preso parte al conflitto dovettero 
affrontare il muovo e gravoso impegno economico di provvedere 
all’assistenza dei milioni di soldati mutilati e invalidi, e dei milioni di vedove 
e orfani dei caduti, assicurando loro vitalizi, pensioni, speciali riconoscimenti 
nella ricerca di occupazione e di lavoro. 

Anche nelle relazioni fra gli Stati, i vincitori realizzarono una pace senza 
pacificazione. Se 1’ 11 novembre 1918 le armi cessarono di sparare sul fronte 
occidentale, nuove guerre continuarono in tutti i paesi dell’Europa centrale e 
orientale. Dopo l’ecatombe della Grande Guerra, la guerra tenne a battesimo, 
col sangue di milioni di morti, l'Unione Sovietica, gli Stati nazionali 
dell’ Europa orientale, la Turchia repubblicana, i nuovi Stati arabi affidati alla 
tutela di Francia e Gran Bretagna. Dopo |’'11 novembre 1918, ci furono 
ancora guerre fra nazioni, guerre rivoluzionarie, guerre civili, specialmente in 
Europa orientale, dove raggiunsero livelli di ferocia, in particolare verso le 
popolazioni civili, raramente raggiunti persino durante la Grande Guerra. 

Solo nel 1925 l’Europa parve ritrovare una pacificazione continentale, 
con la fine della guerra fra Stati, delle guerre civili, delle guerre 
rivoluzionarie, con il riconoscimento dell’Unione Sovietica da parte degli 
Stati europei, e soprattutto con la riconciliazione tra la Francia e la Germania, 
simbolicamente consacrata nel 1926 con il conferimento del premio Nobel 
per la pace ai ministri degli Esteri dei due paesi che l’avevano resa possibile, 
il francese Aristide Briand e il tedesco Gustav Stresemann. 

Quando la pacificazione tornò finalmente nel continente, 1’ Europa non era 
più il centro del mondo. Nonostante l’ingrandimento coloniale di Francia e 


Gran Bretagna, non esisteva più l'egemonia mondiale dell’ Europa imperiale. 
E neppure esisteva più il primato economico dell’ Europa mondiale. Il blocco 
del commercio internazionale durante gli anni di guerra aveva avvantaggiato 
l'espansione della produzione industriale e del commercio degli Stati Uniti 
nei mercati dell’ America Latina, dove fino alla vigilia della Grande Guerra 
avevano predominato i capitali e le esportazioni industriali europee. Anche il 
Giappone subentrò alle potenze europee nei rapporti commerciali con 
l'America meridionale, mentre manifestava propositi aggressivi di egemonia 
coloniale in Asia e nel Pacifico, intensificando la sua penetrazione economica 
in Cina, afflitta dalla guerra civile fra i «signori della guerra». 

Mai nella storia una catastrofe epocale fu percepita come tale nel mondo 
intero, come avvenne alla fine del 1918, quando il crollo della mondialità 
europea ebbe ripercussioni in tutto il pianeta, specialmente fra i popoli 
assoggettati ancora alle potenze coloniali. Fra le centinaia di migliaia di 
soldati reclutati fra le popolazioni indigene delle colonie, fra le popolazioni di 
colore che in vario modo furono coinvolte nella Grande Guerra e fra quelle 
che rimasero fuori dalla guerra o parteciparono, come il Giappone e la Cina, 
l’esperienza della Grande Guerra inferse un colpo mortale alla mondialità 
europea. 

All’inizio della guerra, molti soldati delle colonie aderirono 
volontariamente, lo fecero convinti che in questo modo avrebbero 
conquistato il diritto a ottenere dalla potenza imperiale il riconoscimento di 
cittadini a pieno titolo oppure il diritto all’autogoverno, sia pure sotto forma 
di autonomia e non di indipendenza. Gran parte di essi combatté lealmente e 
valorosamente. Non ci furono, nelle colonie, movimenti di rivolta 
indipendentista. Quelli che erano venuti per la prima volta in Europa rimasero 
affascinati dalla società dei loro dominatori. Un soldato indiano scriveva alla 
sua famiglia nel gennaio 1915: «La nostra gente copia i difetti della nazione 
britannica e trascura le sue buone qualità. Noi non progrediremo mai da noi 
stessi semplicemente indossando pantaloni e cappelli, fumando sigarette e 
bevendo vino. In realtà, essi hanno una superiorità morale. Sono energici. Noi 
siamo poveri e affamati per indolenza, essi limitano i loro piaceri, fanno 
dovutamente il loro lavoro e lo fanno bene. Non seguono le proprie 
inclinazioni, ma obbediscono ai funzionari superiori e ai padroni. Evitano le 
chiacchiere oziose». E un altro soldato indiano, ricoverato in un ospedale a 
Marsiglia, scriveva il 10 settembre 1915: «Il Creatore ha mostrato la 
perfezione della sua benevolenza in Europa, e noi indiani siamo stati creati 


soltanto con lo scopo di completare la totalità del mondo. In verità, è ormai 
evidente che l’indiano non è adatto ad assumere un qualche ruolo nel mondo. 
State certi che l’India non si innalzerà ai vertici della perfezione europea per i 
prossimi duemila anni. La nazione francese è altamente civilizzata, e mostra 
grande affetto per noi. Credetemi, essi onorano uno dei nostri soldati in una 
misura di cui non siamo — e non potremo mai — essere degni». Dopo essere 
stati al fronte e aver assistito alla carneficina fra gli eserciti della potente, 
ricca, civile Europa imperiale, ogni suggestione di ammirazione per la civiltà 
europea svanì nei soldati coloniali che avevano combattuto in Europa, e nelle 
popolazioni delle colonie. 

Dall’esperienza della Grande Guerra le minoranze istruite delle 
popolazioni coloniali trassero un potente impulso a lottare per conquistare la 
libertà e l’indipendenza, scuotendosi di dosso il giogo di una civiltà che era 
stata capace di scatenare una guerra mostruosa per estendere il proprio 
dominio nel mondo. «L’ultima guerra ha mostrato la natura satanica della 
civiltà che domina l’Europa di oggi. Tutte le leggi della moralità pubblica 
sono state infrante dai vincitori, in nome della virtù»: così giudicò la civiltà 
europea Gandhi, che era tornato in India nel 1915 per iniziare la lotta contro 
il dominio inglese, ma era stato favorevole al sostegno degli indiani nella 
guerra della Gran Bretagna contro la Germania. Finita la guerra, aveva 
ripreso la lotta per l’indipendenza. 

A Parigi, nel febbraio 1919, si svolse il primo congresso panafricano, al 
quale parteciparono i delegati di 15 paesi, per rivendicare l’autogoverno per i 
popoli africani. Promotore del congresso era stato il sociologo statunitense 
William Edward Burghardt Du Bois, di madre nera, il primo afroamericano 
laureato a Harvard e specializzatosi a Berlino, fautore del nazionalismo 
panafricano, rivendicando l’originalità creativa della razza nera dotata di una 
vigorosa anima collettiva, che aveva dato origine all’umanità. Du Bois era 
arrivato alla conclusione che la civiltà dominante bianca, corrotta e 
decadente, era giunta con l’imperialismo alla fase finale della sua crisi con la 
Grande Guerra, che non era stata «una aberrazione o una follia», ma l’essenza 
della civiltà europea: «Questa è l’ Europa, questo apparente Orrore è la vera 
anima della cultura bianca». Se la civiltà europea non avesse fatto ammenda 
dei suoi mali, sarebbe stata sopraffatta e sommersa dalla rivolta dei popoli di 
colore, e la soppressione del colonialismo sarebbe stata la fine della civiltà 
occidentale. Ai vincitori adunati a Versailles Nguyén Tàt Thành, un giovane 
vietnamita ventenne, militante marxista, reclamò l’autodeterminazione per il 


popolo vietnamita poi si trasferì in Unione Sovietica, per dedicarsi alla lotta 
per l’indipendenza del Vietnam, assumendo nel 1938 il nome di Ho Chi 
Minh. 

La rivoluzione bolscevica divenne dopo il 1918 il modello di una nuova 
mondialità antimperialista. Stalin, commissario del popolo per le Nazionalità 
nel governo bolscevico, proclamò nel novembre 1918 che il «significato 
mondiale della rivoluzione d’ottobre» consisteva nell’essere «la prima 
rivoluzione nella storia del mondo che abbia rotto il letargo secolare delle 
masse lavoratrici dei popoli oppressi d’Oriente e li abbia attratti nella lotta 
contro l’imperialismo mondiale», gettando un ponte tra l'Occidente socialista 
e l’Oriente asservito, per costituire un nuovo fronte rivoluzionario contro 
l’imperialismo mondiale. Di fronte alle menzogne della conferenza della 
pace, che aveva negato ai popoli delle colonie il diritto 
all’autodeterminazione, consolidato l’imperialismo europeo in Oriente e 
lasciata la Cina indifesa di fronte all’aggressivo imperialismo giapponese, i 
fautori della lotta antimperialista si volsero all’Unione Sovietica. Il primo 
presidente della Repubblica cinese, Sun Yat-sen, dopo aver visto la Cina 
umiliata dai vincitore alla conferenza di Parigi, dichiarò: «Noi non guardiamo 
più verso Occidente, i nostri occhi sono rivolti alla Russia». La Cina era 
entrata in guerra contro la Germania nel 1917, con la speranza di recuperare i 
territori che aveva ceduto all’impero tedesco e di salvaguardare 
l’indipendenza dall’imperialismo giapponese, alleato con l’Intesa. Ma i 
vincitori occidentali non accolsero le richieste dei delegati cinesi a Parigi, e 
assegnarono i possedimenti tedeschi al Giappone. Fu un colpo durissimo per 
la fragile repubblica. Nonostante il ritorno di Sun Yat-sen nel 1917 alla guida 
del Kuomintang, divenuto più forte, la Cina era un immenso campo di 
battaglia fra i «signori della guerra», i generali che comandavano nelle 
provincie. Sin dal 1915 si era però formato un movimento nazionalista, 
denominato Nuova Cultura, promosso da intellettuali e studenti decisi a 
riprendere il processo di rigenerazione della società cinese, per modernizzare 
il paese liberandolo dalla dipendenza occidentale e dalla egemonia 
giapponese. Militava fra loro il ventiseienne Mao Tse-tung, che dalla cultura 
occidentale aveva assimilato la concezione della lotta e del cambiamento 
come uniche forze per rigenerare la Cina. Dal movimento Nuova Cultura 
ebbe origine il movimento studentesco che il 4 maggio 1919, a Pechino, 
diede inizio a una violenta protesta di massa che si diffuse in tutto il paese, 
per dare unità, sovranità e indipendenza alla patria cinese, aprendo un nuovo 


periodo di lotta contro l’imperialismo sia giapponese sia occidentale. 

In quello stesso periodo, in India, Gandhi iniziava la mobilitazione di 
massa contro il Raj britannico, con la pratica del satyagraha (resistenza 
passiva). Ma uno dei suoi seguaci ricordava che dopo la Grande Guerra le 
simpatie degli indipendentisti indiani andavano a Lenin. 

Alla fine del 1918 |’ Europa non era più il centro del mondo. Il mondo era 
cambiato e non aveva più un centro. Dopo le tante riflessioni pubblicate nel 
1918 sul suicidio della civiltà, sul tramonto dell’Occidente, sulla catastrofe 
dell’Europa, nel 1919 suonò come una campana a morto già udita la 
dichiarazione del poeta francese Paul Valéry: «Noi, le civiltà, ora sappiamo 
che siamo mortali». Gli europei, scopritori, distruttori e studiosi di antiche 
civiltà, sapevano che nella profondità della storia si erano inabissati interi 
imperi, colati a picco con la loro civiltà come «immense navi, un tempo 
cariche di pensieri e di ricchezze», ma nel loro orgoglio di appartenenti alla 
civiltà universale mondiale, gli europei avevano pensato che «dopo tutto, 
questi naufragi non erano affar nostro»: noi «constatiamo ora che l’abisso 
della storia è grande abbastanza per tutti. Sentiamo che una civiltà è fragile 
come una vita». Per Valéry, la crisi della civiltà europea prodotta dalla guerra 
era soprattutto una crisi della coscienza europea, le cui radici erano nella 
modernità dell’uomo europeo, nelle stesse qualità che erano state «il fattore 
determinante della superiorità dell’Europa», cioè «l’avidità attiva, una 
curiosità ardente e disinteressata, la felice combinazione di immaginazione e 
rigore logico, un tipo di scetticismo non pessimista congiunto a un 
misticismo non passivo». Queste qualità avevano prodotto una civiltà 
versatile, dinamica, espansiva, che doveva la sua energica vitalità creativa 
alla «coesistenza delle idee più dissimili, di principi di vita e di conoscenza 
fra di loro completamente opposti», cioè tutto ciò «che caratterizza l’epoca 
moderna», sfociata in «un disordine allo stato puro». Nel 1914, proseguiva 
Valéry, «l’ Europa aveva raggiunto forse il limite di questo modernismo», la 
caotica convivenza, nell'uomo europeo, di «innumerevoli idee: dogmi, 
filosofie, idee eterogenee; le trecento formule per spiegare il mondo, le mille 
e una sfumatura di cristianesimo, le due dozzine di positivismo: tutto lo 
spettro della luce intellettuale ha dispiegato i suoi colori incompatibili, 
illuminando con uno strano bagliore contraddittorio, l’agonia dell’anima 
europea». All’indomani della Grande Guerra, l’uomo europeo, l’uomo della 
modernità, appariva simile a un «Amleto intellettuale che medita sulla vita e 
sulla morte delle verità»: dall’alto di una «immensa terrazza di Elsinore», 


vasta quanto tutti i campi di battaglia della Grande Guerra, «1’ Amleto 
europeo contempla milioni di spettri», oscillando «fra due abissi, perché i due 
pericoli non cessano di minacciare il mondo: l’ordine e il disordine». 

Alla fine del 1918 la stagione della mondialità europea era 
definitivamente tramontata. Non era soltanto finita l'Europa mondiale, 
diventata un mosaico di Stati nazionali infiammati dell’antagonismo 
nazionalista e ormai contestata, nell’egemonia mondiale, dagli Stati Uniti e 
dal Giappone, e sfidata nel suo stesso continente dalla mondialità potenziale 
della Russia bolscevica, ma era stata definitivamente distrutta la coscienza 
stessa della mondialità europea, cioè l’orgoglio, condiviso fino al 1914 dai 
futuri vincitori e vinti della Grande Guerra, di appartenere al continente che 
dominava il mondo possedendo, sotto le bandiere delle sue potenze imperiali, 
oltre 180 per cento delle terre emerse, con primati assoluti in tutti i campi 
dell’attività umana, dall’economia alla cultura, dalla scienza alle armi. Fra 
stata distrutta la coscienza della mondialità europea fondata sulla convinzione 
condivisa da tutti gli europei di aver costruito durante «il secolo 
meraviglioso» la più ricca, potente, splendida civiltà universale della storia, 
che avrebbe guidato l’intera umanità sulla via del progresso alla luce della 
ragione. 

Nel 1923 il teologo, musicista e medico alsaziano Albert Schweitzer 
scrisse  l’epicedio della civiltà universale dell’Europa mondiale: 
«Oltrepassammo la soglia del xx secolo con incrollabile fiducia in noi stessi, 
e quanto si scriveva allora sulla nostra civiltà non faceva che confermare 
l’ingenua fede nel suo alto valore. Chiunque esprimeva un dubbio veniva 
guardato con stupore. [...] Ora è chiaro a tutti che la morte della civiltà è data 
dal tipo del nostro progresso. Ciò che rimane non è più saldo, resta in piedi 
perché non è stato ancora esposto alla pressione che ha fatto cadere il resto 
ma, costruito com’è sulla ghiaia, facilmente verrà trascinato via alla prossima 
frana». 

Dopo il 1918, brandelli di coscienza della mondialità europea 
sopravvissero con l’ambizione illusoria di ripristinarla nella realtà del mondo, 
e ventun anni dopo tale ambizione generò tragicamente una seconda e più 
micidiale guerra mondiale, che ebbe ancora come matrice ed epicentro il 
continente europeo, e distrusse definitivamente ogni sua pretesa di 
mondialità. Per vent’anni, fra il 1898 e il 1918, la coscienza della mondialità 
europea non era stata una presunzione dell’immaginazione ma la realtà della 
vita nel mondo. Tanto reale che gli effetti della sua fine sono giunti fino al 


mondo attuale, e ancora lo fanno traballare, talvolta persino esplodere in 
micidiali guerre regionali, guerre civili, guerre etniche, ma sempre evitando il 
rischio di una conflagrazione mondiale. Dal 1918, la storia del mondo non ha 
conosciuto nuove mondialità, ma solo ambiziosi aspiranti alla mondialità, 
carichi di armi mortali per tutta l’umanità. L’assenza di una nuova 
mondialità, che sia realmente identificabile con una civiltà e con la potenza 
che la esibisce, forse è la condizione minima che tuttora garantisce una 
precaria sicurezza di pace. Nel mondo attuale di imperi senza mondialità, 
l’ Europa, sempre più Amleto della modernità, rischia di scivolare lentamente, 
o forse celermente, verso una mondiale marginalità. 
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